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El Misterio de Iniquidad
(o sea, los Pérez y los López)


Juan pertenecía a la familia Pérez, rica y liberal desde los tiempos 

de Álvarez Mendizábal. Desde muy niño había oído hablar de los carlistas

 con encono mal contenido. Se los imaginaba bichos raros, y tenía de 

ellos una idea del mismo género a que pertenece la vulgar del judío. 

Gente taciturna, de cara torcida, afeitada o con grandes barbas negras y

 alborotadas, largos chaquetones negros, parcos de palabras y tomadores 

de rapé. Se reunían de noche en las lonjas húmedas, entre los sacos 

fantásticos de un almacén lleno de ratas, para tramar allí cosas 

horribles.


Con los años cambiaron de forma en su magín estos fantasmas, y se los

 imaginó gente taimada, que en paz prepara a la sordina guerras y que 

sólo se surte de las tiendas de los suyos.


Cuando se hizo hombre se disiparon de su mente estas disparatadas 

brumas matinales, y vio en ellos gente de una opinión opinable, puesto 

que es opinada, fanáticos que, so capa de religión, etc. Es excusado 

enjaretar aquí la letanía de sandeces salpicada de epítetos podridos que

 es de rigor entre anticarlistas.


En la familia Pérez había vieja inquina contra la familia carlista 

López. Un Pérez y un López habían sido consocios en un tiempo; hubo 

entre ellos algo de eso, cuy o recuerdo se entierra en las familias; 

este algo engendró chismes, y la sucesión continua de pequeñas injurias 

diarias, saludos negados, murmuraciones, miradas procaces, 

chinchorrerías, en fin, engendraron un odio duro.


La familia Pérez, aunque liberal, era tan piadosa como la familia 

López. Oían misa al día, comulgaban al mes, figuraban en varias 

congregaciones, gastaban escapularios. Eran irreprochables.


Nuestro Juan Pérez se había nutrido de estos sentimientos, a los que 

añadía alguna instrucción, ni mucha ni muy variada. Su afición mayor 

eran las matemáticas.


Así estaban las cosas cuando empezó a sonar en este mundo el 

famosísimo aforismo «el liberalismo es pecado», frase portentosa. 

¡Pecado! La elección de esta palabra es una obra maestra, pues cualquier

 otra que se empleara: error, herejía, impiedad, crimen, o dicen más o 

menos, y así, o no llegan al blanco o pasan de él.


Nuestro Pérez tomo esto a poca cosa, como un ardid indigno salido de 

las lonjas húmedas donde se reunían los fantasmas del chaquetón. Un 

artículo que la casualidad llevó a sus manos le abrió el apetito. Leyó 

el áureo libro del eximio Sardá, se aficionó a los artículos del Hermano

 Mayor, a las cartas del Martillo de protestantes y liberales y empezó a

 preocuparse de esta doctrina nefanda que bajo el nombre de liberalismo 

infiltra en la sociedad como veneno sus miasmas deletéreos. Lo nefando y

 deletéreo, sobre todo, le producía cosquillas en las sienes.


Estudió la lucha entre mestizos y puros, y se sabía de pe a pa las 

decisiones del Índice y los viajes de don Celestino. Se dedicó a leer 

los periódicos puros, y con fruición de espíritu anémico tragaba 

artículos inacabables, siempre sobre lo mismo, siempre en el mismo 

estilo y con los epítetos consagrados siempre. Aguzó su espíritu en las 

argucias imperceptibles, en los juegos malabares de distincionzuelas y 

en los pequeños logogrifos de conceptillos.


A todo esto llegó la encíclica Libertas y con ella las briosas 

predicaciones en contra de ese conjunto de todas las herejías y la 

campaña contra los liberales, imitadores de Lucifer, suyo es aquel 

grito: «¡No serviré!».


Muchas veces, al anochecer, en la iglesia, quedaba sentado en un 

banco, meditando. Poco a poco sus ideas perdían los contornos, hasta que

 se convertían en una nube, y entonces, al oír dar al reloj las nueve, 

salía de la quietud del templo al bullicio de la calle.


Empezó a sentir desazón en su alma. Una noche volvía del sermón a su 

casa y le zumbaba en la cabeza el famoso aforismo. No podía entrar con 

que él fuera más pecador que un adúltero o un asesino, y la cosa estaba 

bien clara, porque pecar contra la fe, directamente contra Dios, no 

dándole crédito, es peor que pecar por carambola; la soberbia es más 

satánica que la ira o la lujuria. Aquella noche no pudo pegar ojo; 

resudando dio mil vueltas en la cama, se levantó a beber agua del jarro 

de la jofaina, cerraba los ojos con violencia, proponiéndose contar 

hasta 150; ni por ésas; nada: siempre en el campo oscuro bailando la 

sentencia. Así hubiera pasado toda la noche si a eso de las cuatro, con 

la fatiga, que venció al insomnio, no hubiera iluminado su mente esta 

idea de paz: salvo los casos de ignorancia y de buena fe. Se durmió 

diciendo: Dios me perdona, porque no sé lo que me pienso.


Juan Pérez recobró aparente calma, considerándose caso de ignorancia o de buena fe.


Pero... veámoslo: la ignorancia vencible, ¿no es pecado? Empezó a 

buscar en su alma si era el caso de ignorancia o de buena fe, o era todo

 ello argucias del enemigo malo. ¡Cuesta tanto crucificar al hombre 

viejo! Dale que le das, le volvieron los insomnios.


Así estaba el pobre. Volvió a leer el áureo libro del eximio Sardá, 

la encíclica Libertas, y empezó a estudiar lo que la maestra de la gente

 entiende por liberalismo en sus varios grados y matices, y por 

liberales, imitadores, etcétera. Una tarde, a la hora en que se acuesta 

el sol en cama de oro, y cuando volvía Juan Pérez de paseo por una 

estrada, mordiendo un brote de zarzamora, se le ocurrió preguntarse: 

«¿Soy yo, acaso, liberal, imitador, etcétera?». Y descubrió sin asombro,

 como cosa olvidada de puro sabida, que nunca había sido liberal. 

Recobró calma; no era liberal, pero tampoco carlista. ¡Carcunda como los

 López! ¡Jamás! ¡Los del chaquetón! Debajo de sus ideas yacían siempre 

los espectros de su infancia.


No era liberal, pero le quedaba el nombre. ¡Qué cosa tan terrible es 

el nombre! Es el pulpo de la inteligencia. A sus padres les llamaron 

liberales y se llamaron ellos a sí mismo liberales. ¡Perder el apellido 

porque otros lo hayan difamado! El nombre se aferraba a él, porque 

Satanás sabe que la piel es lo último que se deja, y que por la piel se 

pierden muchos. Mi liberal cerró los ojos y oídos al terrible nombre, a 

la palabra misteriosa, que es lo que fue en principio.


En la vida interior de Juan Pérez vino otro período de prueba. 

¿Basta, en el siglo de la lucha, verla como mero espectador? ¿Basta 

desertar de las banderas de Belial? La timidez, ¿no es pecado?


El resultado fue que Juan Pérez se hizo tradicionalista; carlista, 

no; adjuró en todos sus grados y matices la secta deletérea que jamás 

había profesado, y se apartó de los liberales, imitadores de Lucifer, 

suyo es aquel grito: «¡No serviré!». Estudió los errores nefandos que 

constituyen este abominable compendio de todas las herejías, y 

aborreció, sobre todo, los infames contubernios de los hijos de la luz 

con los de las tinieblas; le picó un prurito de ergotista curiosidad por

 conocer el bien y el mal, y leyó obras de liberales para conocer de 

cerca el cáncer de nuestra sociedad.


Refresquemos la sequedad de este relato.


Carmencita era una buena muchacha, celebrada por todas las viejas y 

con los bolsillos sonantes, condiciones que explican por qué Juan Pérez y

 un López, convencidos ambos de que no está bien que el hombre esté solo

 y que no es bueno quemarse, la persiguieran con buen fin. Este López, 

de carlista se había hecho íntegro, íntegro de cabeza, leal de sangre, 

porque toda otra distinción no pasa de válvula de seguridad en un 

cerebro henchido de verdad absoluta.


No se sabe cómo fue que López quitó el partido a Pérez y casó con la 

chica de los cuartos. Juan Pérez pasó malos días y peores noches; pero 

al cabo bendijo los inescrutables designios de la Divina Providencia, y 

en nada disminuyó su amistad para con López, a quien había sacrificado 

rencorcillos de familia en aras de la comunidad de doctrinas.


Juan Pérez, cuando se había creído liberal, maldito si sabía lo que 

es el liberalismo; pero ya purificado estaba al dedillo de los 

pestilentes errores de la nefanda secta y había leído a los corifeos de 

la impiedad y a algunos alemanes traducidos. El enemigo malo, a las 

veces, le tentaba: el conocimiento del mal le daba vértigos y oía como 

canto de sirena engañadora el silbo maléfico de la serpiente infernal.


El demonio le tentaba, y cuanto más se hundía su imaginación en el 

ergotismo laberíntico, su inteligencia, corrompida por el pecado 

original, más se levantaba en alas de la soberbia. Satanás le levantaba 

ofreciéndole un mundo nuevo de ideas nuevas si rendido le adoraba. 

Empezaba a empacharse de la dulce virtud de humillarse ante la letra y a

 desconocer que Dios escogió lo necio y lo flaco del mundo para 

avergonzar a los sabios y a los fuertes. Hay que añadir que por este 

tiempo Juan Pérez se dedicaba a la gimnasia y bebía los vientos por una 

muchacha casquivana y pobre.


Llegó el estallido. Sucedió que un día de primavera, en cierta 

reunión, departían amigablemente, entre otros varios, nuestro Pérez y 

López, acerca de una carta de Martillo, y comentaban el tiroteo entre 

íntegros y leales. Repetían por centésima vez el mismo chiste, 

escrudriñaban la cuarta intención de cosas sin la primera, repetían 

argumentos que siempre con los mismos collares se leen empotrados en 

seis o siete columnas de prosa prensada, cuando trabaron discusión Juan 

Pérez y Pedro López sobre el mayor o menor grado de matiz de liberalismo

 de sus opiniones respecto a un punto concreto.


Es de saber que en este desdichado siglo de las luces y de los 

derechos del hombre, el virus pestilente del liberalismo lo inficiona 

todo de tal manera con sus miasmas deletéreos, que circula hasta en las 

raíces del integrismo más puro. Es uno de los mayores tormentos del 

hombre puro examinar despacio cada idea que se le ocurra antes de 

manifestarla y ponerla en cuarentena hasta ver qué grado y matiz de 

liberalismo puede tener. ¡Oh siglo infeliz!


Llegó la discusión del Pérez y el López a agriarse a punto que 

intervenían los amigos, temiendo un mal remate. Pérez ardía, tenía la 

cara roja, el corazón palpitante, se sofocaba, y la sangre, inficionada 

del pecado original, le traía los espectros de su niñez, la imagen 

esfumada de los chaquetones negros en las lonjas húmedas, el rencor 

heredado y mamado, frases de sus padres que no entendió al oírlas; 

miradas de los López, miserias de vecindad con vaho de patio, 

narraciones de hazañas de cristinos, los ojos de buey de Carmencita que 

le miraban, y se le removía el légamo del corazón que Dios le había 

endurecido, se le dislocaba el cerebro, y sobre todo este nubarrón 

confuso, que como viento de tempestad arrastraba la cólera, veía brillar

 la fatal sentencia. Sintió un nudo en la garganta y ganas de 

estrangular a López cuando oyó que éste le gritaba:


—¡Quítese usted de ahí, so liberal!


Juan Pérez estalló:


—¡Sí, sí y sí! ¡Liberal, y a mucha honra! Liberal fui, soy y seré; 

liberal en todos sus grados y matices, imitador de Lucifer, cuyo es 

aquel grito: «¡No serviré!». ¡No, no serviré, y si es pecado... que lo 

sea!


No sabía lo que se decía; pero ni en el delirio de la cólera olvidó la fraseología.


Salió soplando, y aquella noche se le repitieron los insomnios.


Había roto la cáscara, descendía la pendiente, le faltó la gracia 

eficaz y empezó en su espíritu un trabajo de demolición. Había probado 

el fruto y acabó por ser liberal a ciencia y conciencia. ¡Mala cosa es 

ser sabio en opinión propia! Se debe esperar más del necio. ¡Ay de los 

que son sabios a sus propios ojos!


La doctrina rompió la ignorancia; el conocimiento del pecado trajo 

horror a él, y la sangre liberal, pecado original de los Pérez desde los

 tiempos de Álvarez Mendizábal, entronizó la carne sobre el espíritu. No

 conoció el pecado sino por la ley; no hubiera conocido el liberalismo 

si la ley no le dijera: el liberalismo es pecado. El pecado, tomando 

ocasión de mandamiento, renovó en él la rebeldía de la sangre, porque 

sin la ley el pecado estaba muerto. Juan Pérez vivió sin ley en algún 

tiempo; mas cuando vino el mandamiento revivió el pecado; el mandamiento

 que da la vida le dio muerte, porque el pecado, con ocasión del 

mandamiento, le engañó y mató. La ley es espiritual, pero nosotros somos

 carnales.


El misterio de iniquidad se había cumplido: la sangre y Álvarez 

Mendizábal la habían consumado. ¡Y aún habrá quien se obstine en negar 

que el liberalismo es pecado y pecado de los mayores, y los liberales 

imitadores, etc.! ¡Miserable y corrompida carne de Adán!


¿Quién nos librará de este cuerpo de muerte?


(El espejo de la muerte, 1913)

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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