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El Misterio de Iniquidad

(o sea, los Pérezy los Lopez)

Juan pertenecia a la familia Pérez, rica y liberal desde los tiempos de
Alvarez Mendizabal. Desde muy nifio habia oido hablar de los carlistas con
encono mal contenido. Se los imaginaba bichos raros, y tenia de ellos una
idea del mismo género a que pertenece la vulgar del judio. Gente
taciturna, de cara torcida, afeitada o con grandes barbas negras y
alborotadas, largos chaquetones negros, parcos de palabras y tomadores
de rapé. Se reunian de noche en las lonjas humedas, entre los sacos
fantasticos de un almacén lleno de ratas, para tramar alli cosas horribles.

Con los afios cambiaron de forma en su magin estos fantasmas, y se los
imagind gente taimada, que en paz prepara a la sordina guerras y que solo
se surte de las tiendas de los suyos.

Cuando se hizo hombre se disiparon de su mente estas disparatadas
brumas matinales, y vio en ellos gente de una opinién opinable, puesto
gue es opinada, fanaticos que, so capa de religion, etc. Es excusado
enjaretar aqui la letania de sandeces salpicada de epitetos podridos que
es de rigor entre anticarlistas.

En la familia Pérez habia vieja inquina contra la familia carlista Lopez. Un
Pérez y un L6épez habian sido consocios en un tiempo; hubo entre ellos
algo de eso, cuy o recuerdo se entierra en las familias; este algo engendré
chismes, y la sucesion continua de pequefas injurias diarias, saludos
negados, murmuraciones, miradas procaces, chinchorrerias, en fin,
engendraron un odio duro.

La familia Pérez, aunque liberal, era tan piadosa como la familia Lopez.
Oian misa al dia, comulgaban al mes, figuraban en varias congregaciones,
gastaban escapularios. Eran irreprochables.

Nuestro Juan Pérez se habia nutrido de estos sentimientos, a los que
afladia alguna instruccién, ni mucha ni muy variada. Su aficibn mayor eran



las matematicas.

Asi estaban las cosas cuando empezé a sonar en este mundo el
famosisimo aforismo «el liberalismo es pecado», frase portentosa.
iPecado! La eleccidn de esta palabra es una obra maestra, pues cualquier
otra que se empleara: error, herejia, impiedad, crimen, o dicen mas o
menos, Yy asi, o no llegan al blanco o pasan de él.

Nuestro Pérez tomo esto a poca cosa, como un ardid indigno salido de las
lonjas humedas donde se reunian los fantasmas del chaqueton. Un
articulo que la casualidad llevé a sus manos le abridé el apetito. Leyo el
aureo libro del eximio Sarda, se aficioné a los articulos del Hermano
Mayor, a las cartas del Martillo de protestantes y liberales y empezé a
preocuparse de esta doctrina nefanda que bajo el nombre de liberalismo
infiltra en la sociedad como veneno sus miasmas deletéreos. Lo nefando y
deletéreo, sobre todo, le producia cosquillas en las sienes.

Estudié la lucha entre mestizos y puros, y se sabia de pe a pa las
decisiones del indice y los viajes de don Celestino. Se dedicé a leer los
periddicos puros, y con fruicion de espiritu anémico tragaba articulos
inacabables, siempre sobre lo mismo, siempre en el mismo estilo y con los
epitetos consagrados siempre. Aguzd su espiritu en las argucias
imperceptibles, en los juegos malabares de distincionzuelas y en los
pequefios logogrifos de conceptillos.

A todo esto llego la enciclica Libertas y con ella las briosas predicaciones
en contra de ese conjunto de todas las herejias y la campafia contra los
liberales, imitadores de Lucifer, suyo es aquel grito: «jNo serviré!».

Muchas veces, al anochecer, en la iglesia, quedaba sentado en un banco,
meditando. Poco a poco sus ideas perdian los contornos, hasta que se
convertian en una nube, y entonces, al oir dar al reloj las nueve, salia de la
quietud del templo al bullicio de la calle.

Empezo a sentir desazén en su alma. Una noche volvia del sermén a su
casa y le zumbaba en la cabeza el famoso aforismo. No podia entrar con
qgue él fuera mas pecador que un adultero o un asesino, y la cosa estaba
bien clara, porque pecar contra la fe, directamente contra Dios, no dandole
credito, es peor que pecar por carambola; la soberbia es mas satanica que
la ira o la lujuria. Aquella noche no pudo pegar ojo; resudando dio mil
vueltas en la cama, se levanté a beber agua del jarro de la jofaina, cerraba



los ojos con violencia, proponiéndose contar hasta 150; ni por ésas; nada:
siempre en el campo oscuro bailando la sentencia. Asi hubiera pasado
toda la noche si a eso de las cuatro, con la fatiga, que vencio al insomnio,
no hubiera iluminado su mente esta idea de paz: salvo los casos de
ignorancia y de buena fe. Se durmio diciendo: Dios me perdona, porque no
sé lo que me pienso.

Juan Pérez recobré aparente calma, considerandose caso de ignorancia o
de buena fe.

Pero... veamoslo: la ignorancia vencible, ¢no es pecado? Empezo a
buscar en su alma si era el caso de ignorancia o de buena fe, o era todo
ello argucias del enemigo malo. jCuesta tanto crucificar al hombre viejo!
Dale que le das, le volvieron los insomnios.

Asi estaba el pobre. Volvié a leer el aureo libro del eximio Sarda, la
enciclica Libertas, y empezd a estudiar lo que la maestra de la gente
entiende por liberalismo en sus varios grados y matices, y por liberales,
imitadores, etcétera. Una tarde, a la hora en que se acuesta el sol en cama
de oro, y cuando volvia Juan Pérez de paseo por una estrada, mordiendo
un brote de zarzamora, se le ocurrié preguntarse: «¢,Soy yo, acaso, liberal,
imitador, etcétera?». Y descubrié sin asombro, como cosa olvidada de
puro sabida, que nunca habia sido liberal. Recobré calma; no era liberal,
pero tampoco carlista. jCarcunda como los Lopez! jJamas! jLos del
chaquetdén! Debajo de sus ideas yacian siempre los espectros de su
infancia.

No era liberal, pero le quedaba el nombre. jQué cosa tan terrible es el
nombre! Es el pulpo de la inteligencia. A sus padres les llamaron liberales
y se llamaron ellos a si mismo liberales. jPerder el apellido porque otros lo
hayan difamado! El nombre se aferraba a él, porque Satanas sabe que la
piel es lo ultimo que se deja, y que por la piel se pierden muchos. Mi liberal
cerré los ojos y oidos al terrible nombre, a la palabra misteriosa, que es lo
que fue en principio.

En la vida interior de Juan Pérez vino otro periodo de prueba. ¢Basta, en
el siglo de la lucha, verla como mero espectador? ¢Basta desertar de las
banderas de Belial? La timidez, ¢no es pecado?

El resultado fue que Juan Pérez se hizo tradicionalista; carlista, no; adjuré
en todos sus grados y matices la secta deletérea que jamas habia



profesado, y se apartd de los liberales, imitadores de Lucifer, suyo es
aquel grito: «jNo servire!». Estudid los errores nefandos que constituyen
este abominable compendio de todas las herejias, y aborrecid, sobre todo,
los infames contubernios de los hijos de la luz con los de las tinieblas; le
picod un prurito de ergotista curiosidad por conocer el bien y el mal, y leyé
obras de liberales para conocer de cerca el cancer de nuestra sociedad.

Refresquemos la sequedad de este relato.

Carmencita era una buena muchacha, celebrada por todas las viejas y con
los bolsillos sonantes, condiciones que explican por qué Juan Pérez y un
Lopez, convencidos ambos de que no esta bien que el hombre esté solo y
gue no es bueno quemarse, la persiguieran con buen fin. Este Lopez, de
carlista se habia hecho integro, integro de cabeza, leal de sangre, porque
toda otra distincibn no pasa de valvula de seguridad en un cerebro
henchido de verdad absoluta.

No se sabe como fue que Lopez quito el partido a Pérez y caso con la
chica de los cuartos. Juan Pérez pasé malos dias y peores noches; pero al
cabo bendijo los inescrutables designios de la Divina Providencia, y en
nada disminuyé su amistad para con Lopez, a quien habia sacrificado
rencorcillos de familia en aras de la comunidad de doctrinas.

Juan Pérez, cuando se habia creido liberal, maldito si sabia lo que es el
liberalismo; pero ya purificado estaba al dedillo de los pestilentes errores
de la nefanda secta y habia leido a los corifeos de la impiedad y a algunos
alemanes traducidos. El enemigo malo, a las veces, le tentaba: el
conocimiento del mal le daba vertigos y oia como canto de sirena
engafadora el silbo maléfico de la serpiente infernal.

El demonio le tentaba, y cuanto mas se hundia su imaginacion en el
ergotismo laberintico, su inteligencia, corrompida por el pecado original,
mas se levantaba en alas de la soberbia. Satanas le levantaba
ofreciéndole un mundo nuevo de ideas nuevas si rendido le adoraba.
Empezaba a empacharse de la dulce virtud de humillarse ante la letra 'y a
desconocer que Dios escogid lo necio y lo flaco del mundo para
avergonzar a los sabios y a los fuertes. Hay que afiadir que por este
tiempo Juan Pérez se dedicaba a la gimnasia y bebia los vientos por una
muchacha casquivana y pobre.

Llegd el estallido. Sucedié que un dia de primavera, en cierta reunion,



departian amigablemente, entre otros varios, nuestro Pérez y Lopez,
acerca de una carta de Martillo, y comentaban el tiroteo entre integros y
leales. Repetian por centésima vez el mismo chiste, escrudriiaban la
cuarta intencién de cosas sin la primera, repetian argumentos que siempre
con los mismos collares se leen empotrados en seis o siete columnas de
prosa prensada, cuando trabaron discusion Juan Pérez y Pedro Lopez
sobre el mayor o menor grado de matiz de liberalismo de sus opiniones
respecto a un punto concreto.

Es de saber que en este desdichado siglo de las luces y de los derechos
del hombre, el virus pestilente del liberalismo lo inficiona todo de tal
manera con sus miasmas deletéreos, que circula hasta en las raices del
integrismo mas puro. Es uno de los mayores tormentos del hombre puro
examinar despacio cada idea que se le ocurra antes de manifestarla y
ponerla en cuarentena hasta ver qué grado y matiz de liberalismo puede
tener. jOh siglo infeliz!

Llegé la discusion del Pérez y el Lopez a agriarse a punto que intervenian
los amigos, temiendo un mal remate. Pérez ardia, tenia la cara roja, el
corazon palpitante, se sofocaba, y la sangre, inficionada del pecado
original, le traia los espectros de su nifiez, la imagen esfumada de los
chaquetones negros en las lonjas humedas, el rencor heredado y
mamado, frases de sus padres que no entendié al oirlas; miradas de los
Lopez, miserias de vecindad con vaho de patio, narraciones de hazafas
de cristinos, los ojos de buey de Carmencita que le miraban, y se le
removia el légamo del corazon que Dios le habia endurecido, se le
dislocaba el cerebro, y sobre todo este nubarron confuso, que como viento
de tempestad arrastraba la coélera, veia brillar la fatal sentencia. Sintio un
nudo en la garganta y ganas de estrangular a Lopez cuando oy6 que éste
le gritaba:

—iQuitese usted de ahi, so liberal!
Juan Pérez estall6:

—iSi, si y si! jLiberal, y a mucha honra! Liberal fui, soy y seré; liberal en
todos sus grados y matices, imitador de Lucifer, cuyo es aquel grito: «jNo
serviré!». iNo, no serviré, y si es pecado... que lo seal

No sabia lo que se decia; pero ni en el delirio de la coélera olvidé la
fraseologia.



Sali6é soplando, y aquella noche se le repitieron los insomnios.

Habia roto la cascara, descendia la pendiente, le faltd la gracia eficaz y
empezd en su espiritu un trabajo de demolicién. Habia probado el fruto y
acabo por ser liberal a ciencia y conciencia. jMala cosa es ser sabio en
opinion propia! Se debe esperar mas del necio. jAy de los que son sabios
a sus propios ojos!

La doctrina rompio la ignorancia; el conocimiento del pecado trajo horror a
él, y la sangre liberal, pecado original de los Pérez desde los tiempos de
Alvarez Mendizabal, entronizé la carne sobre el espiritu. No conoci6 el
pecado sino por la ley; no hubiera conocido el liberalismo si la ley no le
dijera: el liberalismo es pecado. El pecado, tomando ocasion de
mandamiento, renové en él la rebeldia de la sangre, porque sin la ley el
pecado estaba muerto. Juan Pérez vivio sin ley en algun tiempo; mas
cuando vino el mandamiento revivié el pecado; el mandamiento que da la
vida le dio muerte, porque el pecado, con ocasion del mandamiento, le
engano y mato. La ley es espiritual, pero nosotros somos carnales.

El misterio de iniquidad se habia cumplido: la sangre y Alvarez Mendizabal
la habian consumado. jY aun habrad quien se obstine en negar que el
liberalismo es pecado y pecado de los mayores, y los liberales imitadores,
etc.! iMiserable y corrompida carne de Adan!

¢, Quién nos librara de este cuerpo de muerte?

(El espejo de la muerte, 1913)
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Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
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