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El Redondismo
Al año de haber llegado Federico al pueblo de su nueva residencia escribía así a su amigo:



«Querido Antonio: Tú sabes que huí, aunque con pesar, de nuestra 

común ciudad natal, de nuestro adorado Bache, por no poder resistir, 

entre otras cosas, a la Mazorca. Me asqueaba e indignaba el espectáculo 

de aquel nefando contubernio y concubinato de todas las más ferozmente 

egoístas concupiscencias. Aquel apiñamiento de intereses y de grandes 

negocios bajo una razón o firma política me ponía fuera de mí. El 

espectáculo del servilismo y la cuquería ambientes me sacaba de quicio.


»Pero aquí... Aquí, amigo, no hay ni cuquería. Esto ni hiede. Esto es

 peor que la corrupción; esto es el vacío. Allí era la Mazorca; aquí es 

el redondismo. ¿Y qué es esto?, me dirás. Vas a verlo.


»Don Fabián Redondo dicen aquí que es un excelente sujeto, natural de

 esta villa, que salió de ella siendo muy mozo y se fue a la América, 

donde ha hecho una excelente fortuna. De vuelta de América se estableció

 en la corte, según dicen, y allí añaden que vive y recibe las cartas de

 sus electores y les atiende cuando lo hace. Porque don Fabián es desde 

hace varias legislaturas el diputado indiscutible e indiscutido por esta

 villa y su distrito, adonde nunca viene. Yo que llevo aquí cosa de un 

año no le he visto, y otros que llevan cerca de veinte tampoco le han 

visto aquí. Los que van a Madrid dicen que le han visto y le conocen. 

Pero somos no pocos los que dudamos de que el tal don Fabián Redondo 

exista. Yo, por mi parte, estoy perfectamente convencido de que no 

existe, de que el don Fabián no es más que un ente de ficción. No existe

 más que para justificar un puesto en el Parlamento, para simular un 

voto allí y para que aquí haya redondismo. Porque aunque Redondo no 

existe, existe el re dondismo. Verás.


»El redondismo, al que pertenecen aquí casi todos, pues son 

redondistas desde los radicales hasta los ultramontanos, el redondismo 

es... el redondismo. Algo así como el nihilismo, pero sin dinamita. El 

redondismo es la política de la no existencia. Su principal principio 

teórico es ahorcar, si se puede, al seis doble después de tomar el café 

en el Casino. Imposible parangonar al redondismo con la Mazorca. Porque 

hay que ser justo; en el redondismo no hay negocios sucios, ni grandes 

matutes, ni defensa de monstruosos privilegios; en el redondismo todo es

 puro, purísimo, la pureza misma. Como que el redondismo es... pura 

tontería.


»El redondismo es la natural alianza de la mediocridad con la 

inercia. Su dogma es no hacer nada y que nos dejen sestear; es no 

pensar. No exige sacrificio alguno mental de los que en él ingresan. Su 

única manifestación pública es de vez en cuando algún banquete en que se

 lee algún telegrama del misterioso y supuesto don Fabián y se brinda a 

la salud de este glorioso hijo de esta heroica villa, que tantos días de

 gloria le ha dado y tantos más le dará. Y aquí hay un diario que todos 

los meses, invariablemente, hace constar que gracias a las gestiones de 

don Fabián han cobrado puntualmente los funcionarios públicos de esta 

región. Esto es, claro está, para mantener viva la creencia en el mito y

 el culto a él.


»Hace unos cuatro años, según he oído, algunos descontentos del 

redondismo levantaron bandera frente a él, proclamando caudillo y 

epónimo a un don Rufo Cuadrado, a quien tampoco nadie conoce y de quien 

se ha sabido luego, por confesión de los mismos cuadradistas, que fue 

una pura invención. Como cuando al fin tengan que inventar que ha muerto

 don Fabián se sabrá que éste nunca ha existido. Pero el caso fue que 

cuadradistas y redondistas se entendieron, mediante no sé qué arreglos y

 algún banquete, y volvieron a unirse bajo la ya tan acreditada 

denominación de redondistas. Y ocurrió entonces una cosa altamente 

significativa.


»Fue ello que al tratar del arreglo lo que más resistían los 

cuadradistas es aceptar el viejo mote de redondistas. Cuando no existen 

cosas ni ideas, los hombres, es decir, los entes de ficción que se creen

 y se llaman a sí mismos hombres sin serlo, se aferran a los nombres 

como a sustancias. A alguien, para dirimir las diferencias, se le 

ocurrió, teniendo en cuenta que todos admitían el mito del gran don 

Fabián Redondo, que el remozado partido se llamase fabianista. Pero un 

agudísimo guasón que anda por aquí, casi el único hombre de realidad y 

sustancia que aquí conozco, y que vive merced a su humorismo, les hizo 

notar que hay en Inglaterra una sociedad política con tendencias 

socialistas moderadas y de evolución que se llama fabiana, y que no 

fuera les confundiesen con ella. Y al enterarse de que ese nuevo mote de

 fabianismo podía conducir a error y confundirles con algo que en el 

orden de las ideas algo significa, renunciaron a él. Porque lo esencial 

es eso: no significar nada ni real ni ideal, ni comprometerse a nada. Y 

después de haber respirado fuerte al salir del peligro de caer bajo una 

denominación que pudiese inducir al error de atribuirles algún contenido

 doctrinal, se fue cada uno de ellos a ver si ahorcaba el seis doble o 

le daba codillo al otro.


»Y así, con su redondismo, hacen elecciones votando a don Fabián y 

haciendo creer que éste existe. Se dice que el cadáver del Cid ganó una 

batalla, pero era un cadáver, es decir, algo que había vivido y que por 

haber vivido murió, y era del Cid; pero lo que no había yo visto ni 

esperado ver es que ganase batallas algo que no es el cadáver, ni el 

feto, no ya del Cid, pero siquiera del señor Redondo, algo que no es 

nada más que un nombre, porque no ha existido. Pues te repito que don 

Fabián no existe. Y el más genuino representante suyo aquí, el que pasa 

por su lugarteniente y cabeza visible, el jefe local del redondismo, un 

día que le cogí desprevenido, esto es, con seis o siete copas más de 

aguardiente que las que acostumbra llevar dentro —y no son pocas—, me 

confesó que, en efecto, nunca había visto a don Fabián.


»Ahora dime, ¿qué es mejor, la Mazorca o el redondismo?


»¿Y cómo —me preguntarás—, siendo así, puedes vivir ahí y resistir 

eso? En parte porque todo esto me divierte, pero además porque la memez 

redondista tiene otra cara que hasta cierto punto la absuelve y la 

redime. En el fondo, estos redondistas no tienen buenas pasiones, y eso 

les hace ser, aunque traten de reprimirlo y contenerlo, rústicos y mal 

educados. Y ya sabes aquella mi vieja debilidad que tantas veces me has 

recriminado: me gusta la mala educación.


»No te habrás olvidado de aquel nuestro amigo Fidel que fue cónsul en

 un pueblo del Extremo Oriente. Sus aficiones de artista y hombre 

observador y curioso le llevaron una vez a un fumadero de opio, se 

aficionó al espectáculo y sin llegar a dar nunca una chupada se habituó a

 frecuentar el fumadero. Aquella atmósfera acre y pesada llegó a serle 

familiar y no resistía la del aire puro y libre. Conozco otro que no 

puede probar las guindillas, pero le gusta olerías cuando las comen los 

demás. Y sé que hay la voluptuosidad del pringue y quien por nada del 

mundo quiere desprenderse de un traje viejo grasiento con el que se ha 

encariñado. Pues a mí, aunque vuelvas a reprenderme por ello, me gusta 

lo acre en costumbre. Perdónamelo, pero la buena educación, y sobre todo

 la cortesía, me sabe a memez; por mucha que sea la inteligencia que al 

hombre cortés se le suponga. Cortés equivale a cortesano, hombre de 

corte, y los hombres de corte —que suelen serlo de corte con minúscula— 

me aburren. Me aburren como a aquel borracho le apestaba el agua clara.


»Sí, sí, ya lo sé, no me digas nada. Sé de sobra cuanto me puedes 

decir. No te canses, pues, en decírmelo. Como tú mismo me has dicho cien

 veces, yo no he nacido para político, sino para teólogo. Y un robusto 

argumento teológico, contundente, de los anathema sit, nada 

pierde, antes bien gana con venir envuelto en regüeldo de refectorio. Me

 gusta ver discutir a coces un cierre al dominó. La muerte más horrible 

para mí sería morirme de una indigestión de caramelos del Congreso o 

ahogado en agua de azahar.


»Hete, pues, que si el redondismo no me apesta como según lo que de 

él te digo debía apestarme, es por su rusticidad. Por una parte, me 

divierte lo de que don Fabián sea la categoría metafísica de la 

inexistencia y por otra parte, ya sabes que yo tengo más de teólogo, 

esto es, de artista trágico, que no de político, o sea de artista 

cómico. En el orden estético un auto de fe o una excomunión mayor me 

parecen muy superiores a una crisis ministerial o unas elecciones 

generales. Y si en la acritud no demasiado encubierta por la simplicidad

 del redondismo veo promesas de una cierta resurrección teológica o 

antiteológica, me es igual.


»Treitschke dice al principio de sus prelecciones de Política que la nobleza de una nación se conoce en que el arte precedió en ella al confort. Ahora bien, la cortesía es confort,

 y no arte, en las maneras y los modales. Hay más arte, mucho más arte y

 más intenso, en una refriega aristofanesca de dos rabaleras 

despeluzadas que no en un cambio de finas obsequiosidades entre dos 

corteses caballeros. La contención me carga y me apesta.


» Espero que un día la rusticidad latente dentro de la actual memez 

del redondismo se dé cuenta de sí misma, se haga conciente y, por lo 

tanto, cínica. Aquel día el redondismo, gracias al cinismo, se habrá 

salvado y, adquiriendo contenido doctrinal, podrá pasarse sin el mito de

 don Fabián, por haberlo superado.»



Ahora nos falta saber lo que Antonio contestó a esta carta, bien extraña, de su amigo Federico.



Publicado en El Heraldo de Cuba, La Habana, 11 de julio de 1914.

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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