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El Secreto de un Sino

(Apd6logo)

Dificil es que haya nacido hombre mas bueno que nacié Noguera. Pero,
desde muy joven, una al parecer misteriosa fatalidad empezo a
envenenarle el corazén. De nada servia que él se mostrase confiado,
abierto, carifioso; todos le rechazaban, todos huian de su lado. Observo
gue, con uno u otro pretexto, evitaban todos su trato. Y como €l no tenia
conciencia de faltar en nada a los demas, empez6 a cavilar en ello y a ver
en la sociedad humana un poder pavoroso que, cuando da en perseguir a
uno sin motivo, no reconoce piedad ni tregua. Enferm6 Noguera de mania
persecutoria y acab6 en misantropo y pesimista.

Tan solo una compaifia y un consuelo fraternales hall6 en su soledad,
ipero qué compafia y qué consuelo! Y fue que top6 con un tal Peralvarez,
escéptico y nihilista casi de profesién. Para Peralvarez nada valia nada;
era inutil todo esfuerzo; lo mismo daba hacer una cosa que dejar de
hacerla; todo se convertia en comedia, farandula y farsa; los hombres
eran, en si y para si, irremediables y necesariamente egoistas y comicos;
la cuestion es aparentar que se es mas bien que ser, y todo ello fatalmente
y sin que pueda ser de otro modo. Y Noguera encontr0 un amargo
consuelo en esta filosofia desoladora, que siendo la explicacion de su
desgracia en sociedad, era a la vez el medio de justificarse, condenando a
los otros.

Pero ¢por qué la sociedad me persigue a mi y no a otros, buscando y
festejando y aplaudiendo a éstos, mientras a mi me rechaza y me
condena?», preguntaba Noguera. Y Peralvarez le respondia:
«Precisamente, porque tu eres bueno, sencillo, sincero, sin doblez, una
oveja en un mundo de lobos y de raposos. Y porque otros, aun siendo asi
rechazados, saben ocultarlo».

Viajaba una vez el pobre Noguera con toda su misantropia, cuando acerté
a encontrarse con un compafnero de viaje que le pareci6 mas humano, es



decir, menos parecido a la totalidad de los hombres, que cuantos hasta
entonces encontrara. Empez6 a espontanearse con él y observd que le
trataba mas bien con compasion amante que con repugnancia. Poco a
poco llegd hasta a confesarse con él, y el otro, entonces, tomando un tono
de triste exhortacion, le dijo:

—Todo eso le ha pasado a usted, sefior mio, por no haberse encontrado
con un alma sincera y franca que le hubiese dicho a tiempo la verdad, toda
la verdad de por qué huyen de usted los hombres.

—Créame que no me remuerde la conciencia de haberles faltado en nada.
—A sabiendas no, jclaro esta!
—Es que...

—No, faltarles, no; pero uno puede llegar al triste estado de desesperacion
misantropica en que usted esta, sin culpa propia, mas no por eso por culpa
de los demas.

—No, no; es que esta sociedad... —Y le recito las ensefianzas todas de
Peréalvarez.

—Todo eso son lecciones de algun...

—De mi Unico amigo, del unico hombre que he encontrado que ame la
verdad sobre todo y odie la fardndula y la farsa sociales. Pero, en fin,
digame, ¢ qué es eso que hace que huyan todos de mi?

—Pues se lo diré. Lo que hace que huyan todos de usted y que le hayan
hecho un alma de leproso, que es peor que un cuerpo de tal, es que huele
usted, por la nariz, que apesta. Si a tiempo se lo hubiesen dicho, habriase
puesto en cura y acaso curado. Y, de todos modos, no se le habria
apestado de misantropia el corazon, haciéndole ver el mundo como no es.

—iNo, no puede ser eso; no puede ser!

—¢ Por qué? ¢Porque no se huele usted a si mismo? Esperaba esto.
Nadie huele su propio aliento.

—Pero ¢y Peralvarez, como no me lo ha dicho Peralvarez?



—Qué sé yo...

—Si eso fuese cierto, si yo me convenciera de que la sociedad no es lo
que creo, entonces...

—Entonces estaba usted salvado.

—No; si no puedo yo odiarla con motivo, entonces estoy perdido. Porque
este odio es incurable.

Separaronse. Noguera pasé unos dias tormentosos, en que sufrié en el
tejido mismo de las entrafias espirituales y dudd hasta del hecho brutal de
que existiese; la trama misma del pensamiento se le disolvia.

Asi que encontré a Peralvarez, encerrose con él, y con ojos de sombra,
como un ser que viene de la nada, le anuncié una suprema confesién. En
el rostro de Peralvarez se congel6 una sonrisa, y le dijo:

—iHabla!

Noguera le contd su encuentro y la explicacion que del fatidico enigma de
su vida le habia dado el viajero. Y al concluir de oirle, tras un breve
silencio, agreg6 Peralvarez:

—iBah!, ésa es una explicacion ridicula, por lo insignificante, para un caso
como el tuyo. ¢ Como vas a creer que porque le huela a uno mal la nariz, o
el aliento mas bien, le acorrale asi la sociedad? No, esa es una salida
hipdcrita.

—Pero, habla claro, dime la verdad, mi Unico amigo, el Unico hombre
sincero y leal que he encontrado, dime la verdad, ¢me huele o no el
aliento?

—No sé decirtelo —le respondio Peralvarez-, porque ignoro qué es eso
gue los hombres llaman olfato y hasta sospecho sea una de tantas
ficciones hipdcritas como tienen por fuerza que inventar para defenderse.
No distingo entre el olor de incienso y el del asa fétida; no sé si huelen. No
tengo eso que llaman olfato, si ello es algo, ni maldita la falta que me hace
tenerlo. jPara lo que sirvel...

Y asi era verdad que no lo tenia, como que su filosofia no pasaba de ser la
de un hombre sin olfato y producto de la falta de éste.



Sobre el alma de Noguera se desencadeno una tempestad de dudas y de
desenganos, de recelos y de terrores. Ahora lo veia todo claro, y a la
nueva luz se le aclaraban mil pequefios incidentes que antes le parecieran
enigmaticos. Y, sobre todo, aquello de que hubiese sido sobre él,
precisamente sobre él, sobre quien la sociedad hizo pesar sus rigores. Y
se le aclaro el origen de la filosofia peralvarezca.

A los pocos dias el pobre Noguera, loco de desesperacion, convencido de
gue su alma, y no su cuerpo, era ya incurable, se mataba pegandose un
tiro por las narices arriba, sin haber antes averiguado por qué Peralvarez,
gue fue quien mas le suicidd, carecia de olfato.

(El Mundo Gréfico, Madrid, 22-1-1913)
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