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El Secreto de un Sino

(Apélogo)

DificiiL es que haya nacido hombre mas bueno que nacio
Noguera. Pero, desde muy joven, una al parecer misteriosa
fatalidad empezo a envenenarle el corazon. De nada servia
que €l se mostrase confiado, abierto, carinoso; todos le
rechazaban, todos hufan de su lado. Observo que, con uno u
otro pretexto, evitaban todos su trato. Y como €l no tenfa
conciencia de faltar en nada a los demés, empezé a cavilar
en ello y a ver en la sociedad humana un poder pavoroso
que, cuando da en perseguir a uno sin motivo, no reconoce
piedad ni tregua. Enfermo Noguera de mania persecutoria y
acabo en misantropo y pesimista.

Tan solo una compaﬁia y un consuelo fraternales hallo en su
soledad, ipero que companla y qué consuelo! Y fue que topo
con un tal Peralvarez, esceptlco y nihilista casi de profeSIOn
Para Peralvarez nada valfa nada; era inutil todo esfuerzo; lo
mismo daba hacer una cosa que dejar de hacerla; todo se
convertia en comedia, farandula y farsa; lLos hombres eran,
en si y para si, irremediables y necesariamente egoistas y
comicos; la cuestion es aparentar que se es mas bien que
ser, y todo ello fatalmente y sin que pueda ser de otro
modo. Y Noguera encontro un amargo consuelo en esta
filosoffa desoladora, que siendo la explicacion de su
desgracia en sociedad, era a la vez el medio de justificarse,
condenando a Los otros.

Pero épor qué la sociedad me persigue a mi y no a otros,
buscando y festejando y aplaudiendo a €stos, mientras a mf
me rechaza y me condena?», preguntaba Noguera. Y
Peralvarez le respondia: «Precisamente, porque tu eres



bueno, sencillo, sincero, sin doblez, una oveja en un mundo
de lobos y de raposos. Y porque otros, aun siendo asi
rechazados, saben ocultarlo».

Viajaba una vez el pobre Noguera con toda su misantropia,
cuando acerto a encontrarse con un companero de viaje que
le parecio mas humano, es decir, menos parecido a la
totalidad de los hombres, que cuantos hasta entonces
encontrara. Empezo a espontanearse con €l y observo que le
trataba mas bien con compasion amante que con
repugnancia. Poco a poco llego hasta a confesarse con €l, y
el otro, entonces, tomando un tono de triste exhortacion, le
dijo:

—Todo eso le ha pasado a usted, senor mio, por no haberse
encontrado con un alma sincera y franca que le hubiese dicho
a tiempo la verdad, toda la verdad de por que huyen de
usted Los hombres.

—Créame que no me remuerde la conciencia de haberles
faltado en nada.

—A sabiendas no, iclaro estal
—Es que...

—No, faltarles, no; pero uno puede llegar al triste estado de
desesperacion misantropica en que usted esta, sin culpa
propia, mas no por eso por culpa de los demas.

—No, no; es que esta sociedad... —y le recito las ensenanzas
todas de Peralvarez.

—Todo eso son lecciones de algun...

—De mi unico amigo, del unico hombre que he encontrado
que ame la verdad sobre todo y odle la farandula y la farsa
sociales. Pero, en fin, digame, iqué es eso que hace que
huyan todos de mi?



—Pues se lo diré. Lo que hace que huyan todos de usted y
que le hayan hecho un alma de leproso, que e€s peor que un
cuerpo de tal, es que huele usted, por la nariz, que apesta. Si
a tiempo se lo hubiesen dicho, habriase puesto en cura y
acaso curado. Y, de todos modos, no se le habria apestado
de misantropfa el corazon, haciendole ver el mundo como no
es.

—iNo, no puede ser e€s0; no puede ser!

—¢Por que? éPorque no se huele usted a sf mismo? Esperaba
esto. Nadie huele su propio aliento.

—Pero iy Peralvarez, como no me Lo ha dicho Peralvarez?
—Que se yo...

—Si eso fuese cierto, si yo me convenciera de que la
sociedad no es lo que creo, entonces...

—Entonces estaba usted salvado.

—No; si no puedo yo odiarla con motivo, entonces estoy
perdido. Porque este odio es incurable.

Separaronse. Noguera paso unos dias tormentosos, en que
sufrio en el tejido mismo de las entranas espirituales y dudo
hasta del hecho brutal de que existiese; la trama misma del
pensamiento se le disolvia.

As{ que encontro a Peralvarez, encerrose con €l, y con 0jos
de sombra, como un ser que viene de la nada, le anuncio una
suprema confesion. En el rostro de Peralvarez se congelé una
sonrisa, y le dijo:

—iHablal

Noguera le conto su encuentro y la explicacion que del
fatidico enigma de su vida le habia dado el viajero. Y al
concluir de oirle, tras un breve silencio, agrego Peralvarez:



—iBah!, €sa es una explicacion ridfcula, por lo insignificante,
para un caso como el tuyo. {Como vas a creer que porque le
huela a uno mal la nariz, o el aliento mas bien, le acorrale asf
la sociedad? No, esa es una salida hipocrita.

—Pero, habla claro, dime la verdad, mi unico amigo, el unico
hombre sincero y leal que he encontrado, dime la verdad,
ime huele o0 no el aliento?

—No se decirtelo —le respondio Peralvarez-, porque ignoro
qué es eso que los hombres llaman olfato y hasta sospecho
sea una de tantas ficciones hipocritas como tienen por fuerza
que inventar para defenderse. No distingo entre el olor de
incienso y el del asa fetida; no se si huelen. No tengo eso que
llaman olfato, si ello es algo, ni maldita la falta que me hace
tenerlo. iPara lo que sirvel...

Y asi era verdad que no lo tenfa, como que su filosofia no
pasaba de ser la de un hombre sin olfato y producto de la
falta de este.

Sobre el alma de Noguera se desencadeno una tempestad de
dudas y de desenganos, de recelos y de terrores. Ahora lo
veia todo claro, y a la nueva luz se le aclaraban mil
pequenos incidentes que antes le parecieran enigméticos. Y,
sobre todo, aquello de que hubiese sido sobre el,
precisamente sobre €l, sobre quien la sociedad hizo pesar sus
rigores. Y se le aclaro el origen de la filosofia peralvarezca.

A los pocos dias el pobre Noguera, loco de desesperacion,
convencido de que su alma, y no su cuerpo, era ya incurable,
se mataba pegandose un tiro por las narices arriba, sin haber
antes averiguado por qué Peralvarez, que fue quien mas le
suicido, carecia de olfato.

(El Mundo Grafico, Madrid, 22-1-1913)
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