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Garcia, Martir de la Ortografia
Fonética

Garcia —con acento en la primera a y bisilabo, y no Garcia— era maestro
de escuela y decidido partidario de la ortografia fonética. Para cada
sonido, un solo signe, y para cada signo, un solo sonido. Suprimialacy la
qu, escribiendo ka, ke, ki, ko, ku y za, ze, zi, zo, zu. Asi, kerer, kinto y
zera, zinturon. Su grito de guerra—que él escribia gerra—era: «jMuera la
qu!»

Garcia—no Garcia—sostenia que las mas hondas revoluciones vienen de
lo que creemos mas accesorio; que en cuanto se forme una generacion
gue escriba su lengua con ortografia fonética, esto solo le cambiara todo el
resto de la manera de pensar. Aunque Garcia no habia leido a Spengler, el
altimo gran paradojista germanico, presentia que lo sustancial es el estilo,
y gque lo que llamamos forma es lo mas fundamental. Y por eso no se
conformaba con la ortografia académica u oficial.

Pero, ademas, él era Garcia y no Garcia, y defendia la prosodia de su
apellido con una tozudez heroica. Era menester que no le devorasen los
Garcias, los vulgares Garcias. Un Garcia cualquiera podia conformarse
con la ortografia oficial y transigir con la qu y con la hache; pero él, Garcia,
€l era un rebelde que iba a revolucionar por la ortografia fonética el
pensamiento todo de las generaciones futuras. Su mujer, de apellido
Martin, era de un linaje que se habia sometido, que habia abdicado de su
personalidad. Porque el bisabuelo de su mujer, un escocés, Mac Hartin,
escribia su apellido, como es frecuente en estos que empiezan con un
Mac, asi: M'Hartin, y firmandolo de tal modo vino a establecerse a Espafa;
su hijo, el abuelo de esa mujer, firmaba MHartin, sin apostrofo y con dos
mayusculas iniciales; su padre se quedo con el Mhartin, con hache
minuscula, y ya los hijos de éste, y entre ellos la mujer de Garcia, quitando
la hache, se quedaron en Martines cualquiera, jun desastre!, y Garcia
decia a su mujer. «Yo restableceré para nuestros hijos la hache de tu
apellido, el resto de la aspiracion primitiva del Mac Hartin originario, y



nuestros hijos firmardn Garcia Mhartin, resucitando su doble
personalidad.» Sin que le importase a Garcia que eso de escribir Mhartin
para leer lo mismo que Martin era poco fonético. «En los apellidos es otra
cosa—decia—; en los apellidos hay que mantener la tradicion, la
originalidad, la personalidad, y yo soy Garcia, con acento en la primera a,y
mi mujer, Mhartin, con hache y con acento en la a también.»

Pero si al pobre Géarcia le costaba inculcar en sus convecinos el odio a la
qu y a la hache, le costaba méas que le llamasen Garcia y no Garcia. Sobre
todo los Garcias, que eran abundantes en el pueblo en que ejercia su
magisterio Garcia, se burlaban de éste y de sus pretensiones, que ellos
suponian nobiliarias. «Es un Garcia como nosotros—decian—, ni mas ni
menos que un Garcia, y, si aspira a distinguirse, que se distinga de otro
modo, el muy botarate.»

Para defender su apellido, que era su personalidad, se le ocurrid que se
deben acentuar todas las palabras, sean llanas, agudas o esdrljulas y
terminen como terminaren, y asi firmaba Garcia, y a sus hijos les hacia
firmar Garcia Mhartin. No podia derogar. El no despreciaba a los Garcias,
no, y hasta les reconocia excelentes condiciones de hijos, hermanos,
maridos, padres y ciudadanos, pero se conformaban con la qu y con la
hache, eran Garcias de conformidad, y él, no; él, Garcia el rebelde.

Pero el pueblo se alarmo, y creyé que aquel hombre heroico y abnegado
estaba trastornando los entendimientos de los nifios puestos a su cuidado,
gue a estos nifios les convenia aprender la ortografia oficial y no otra, que
si escribian azeren vez de hacer, zikateroen vez de cicatero y keso por
gueso,no harian carrera, y empez6 una comparfa contra el pobre maestro.
«El que escriba sus cartas como quiera—decian los vecinos—; pero a
nuestros hijos que les ensefe a escribir como Dios manda.» Dios era la
Real Academia Espafiola de la Lengua. Y querian que les ensefiase a
escribir hasta septiembre y obscuro y subscriptor, como yo no escribo
nunca (aunque aparezca asi, por obra y gracia de los correctores y
regentes de imprenta en mis escritos publicos). La mujer de Garcia, la
pobre Petra Mhartin, una martir, emprendié doblegar a su marido. «Mira,
Garcia, que van a quitarte la escuela y no te van a querer admitir en
ninguna otra parte y nos vamos a quedar sin tener qué comer. ¢Y qué
haran tus hijos, Garcias Mhéartines, cuando tengan hambre? Vale mas
tener que comer llamandose Garcia Martin que no morirse de ayuno
siendo Géarcia Mhartin.» Era la voz de la sabiduria popular, pero la voz de



la claudicacién, de la mansedumbre. Al fin llegé el desenlace de la
tragedia, la catastrofe. El pobre Garcia sucumbid. Ensefaria a escribir
como la Academia manda, ensefiaria a escribir obscuro, con la b, y
ensefaria la qu y la hache y la ce. Pero antes se haria Garcia. O sea la
muerte civil, el suicidio intelectual. Y desde que se convirti6 en Garcia y
ensefiaba ortografia académica, el pobre hombre fue como un cadaver
ambulante. Y sobrevivio poco. La pena le mato.

(Caras y Caretas, Buenos Aires, 17-11-1923)
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Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
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