Ideocracia

Miguel de Unamuno

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Ideocracia

Autor

Otros textos

Texto núm. 4671

Título: Ideocracia
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Ensayo, filosofía, política

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 10 de mayo de 2020
Fecha de modificación: 10 de mayo de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Ideocracia

De la tiranías todas, la más odiosa me es, amigo Maeztu, la de las 
 ideas; no hay cracia que aborrezca más que la ideocracia, que trae 
 consigo, cual obligada secuela, la ideofobia, la persecución, en nombre 
 de unas ideas, de otras tan ideas, es decir, tan respetables o tan 
 irrespetables como aquéllas. Aborrezco toda etiqueta; pero si alguna me 
 habría de ser más llevadera es la de ideoclasta, rompeideas. ¿Que cómo 
 quiero romperlas? Como las botas, haciéndolas mías y usándolas.

El perseguir la emisión de esas ideas a que se llama subversivas o 
 disolventes, prodúceme el mismo efecto que me produciría el que, en 
 previsión del estallido de una caldera de vapor, se ordenase romper el 
 manómetro en vez de abrir la válvula de escape. Al afirmar con profundo 
 realismo Hegel que es todo idea, redujo a su verdadera proporción a las 
 llamadas por antonomasia ideas, así como al comprender que es milagroso 
 todo cuanto nos sucede, se nos muestran, a su más clara luz, los en 
 especial llamados milagros.

Idea es forma, semejanza, species… ¿Pero forma de qué? He aquí el 
 misterio: la realidad de que es forma, la materia de que es figura, su 
 contenido vivo. Sobre este misterio giró todo el combate intelectual de 
 la Edad Media; sobre él sigue girando hoy. La batalla entre 
 individualistas y socialistas es, en el fondo lógico, la misma que entre
 nominalistas y realistas. Esto en el fondo lógico; pero ¿y en el vital?
 Porque es la forma especial de vida de cada uno lo que le lleva a la 
 mente tales o cuales doctrinas.

¿Que las ideas rigen al mundo? Apenas creo en más idea propulsora del
 progreso que en la idea-hombre, porque también es idea, esto es, 
 apariencia y forma cada hombre; pero idea viva, encarnada; apariencia 
 que goza y vive y sufre, y que, por fin, se desvanece con la muerte.

Yo, en cuanto hombre, soy idea más profunda que cuantas en mi cerebro
 alojo, y si lograse darles mi tonalidad propia, eso saldrían ganando de
 su paso por mi espíritu. Es dinero que acuño y que, al acuñarlo, le 
 presto mi crédito, poco o mucho, positivo o negativo. Las ideas, como el
 dinero, no son, en efecto, en última instancia, más que representación 
 de riqueza e instrumento de cambio, hasta que, luego que nos hayan dado 
 común denominador lógico, cambiemos directamente nuestros estados de 
 conciencia.

Ni el cuerpo come dinero ni se nutre el alma de meras apariencias. Y 
 cuando en vez de ideas en oro, de moneda real, de la que cuesta extraer 
 de la mina y a este coste debe su firme valor representativo; cuando en 
 vez de conocimientos de hechos concretos y vivos, circula papelidea 
 –según la sagaz metáfora schopenhaueriana–, apariencia de apariencias, 
 moneda nominal, conceptos abstractos y educidos, que suponen responder a
 hechos contantes y sonantes, entonces la firma adquiere una importancia
 enorme, porque el crédito de que tal firma en el mercado goce, es lo 
 que garantiza el valor del papelidea, o de la idea de papel. Nos importa
 poco quién nos llamó la atención sobre un hecho, como no nos importa 
 qué obrero sacó de la mina la onza de oro de que nos valemos; pero en 
 cuanto al autor de un concepto abstracto es de entidad, como lo es la 
 firma del Banco en los billetes, porque lo aceptamos según el crédito de
 que aquel goce de guardar en caja conocimientos concretos y de hecho 
 con que responder a sus emisiones de conceptos.

Y van luego las pobres letras ideales, el papelidea, endosadas de 
 unos en otros, poniendo cada sabio su firma al respaldo de ellas. Y aquí
 cabe preguntar: ¿da el sabio crédito a la letra o se lo da a él ésta?

Vivir todas las ideas para con ellas enriquecerme yo en cuanto idea, 
 es a lo que aspiro. ¡Luego que les saco el jugo, arrojo de la boca la 
 pulpa; las estrujo, y fuera con ellas! Quiero ser su dueño, no su 
 esclavo. Porque esclavos les son esos hombres de arraigadas 
 convicciones, sin sentido del matiz ni del nimbo que envuelve y auna a 
 los contrarios; esclavos les son todos los sectarios, los ideócratas 
 todos.

Necesario, o más bien inevitable, es tener ideas, sí, como ojos y 
 manos, mas para conseguirlo, hay que no ser tenido de ellas. No es rico 
 el poseído por el dinero, sino quien lo posee.

El que calienta las ideas en el foco de su corazón es quien de veras 
 se las hace propias; allí, en ese sagrado fogón, las quema y consume, 
 como combustible. Son vehículo, no más que vehículo de espíritu; son 
 átomos que sólo por el movimiento y ritmo que trasmiten sirven, átomos 
 impenetrables, como los hipotéticos de la materia que por su movimiento 
 nos dan calor. Con los mismos componentes químicos se hace veneno y 
 triaca. Y el veneno mismo, ¿está en el agente o en el paciente? Lo que a
 uno mata a otro vivifica. La maldad, ¿está en el juez o en el reo? Sólo
 la tolerancia puede apagar en amor la maldad humana, y la tolerancia 
 sólo brota potente sobre el derrumbamiento de la ideocracia.

Entre todos los derechos íntimos que tenemos que conquistar, no tanto
 de las leyes cuanto de las costumbres, no es el menos precioso el 
 inalienable derecho a contradecirme, a ser cada día nuevo, sin dejar por
 ello de ser el mismo siempre, a afirmar mis distintos aspectos 
 trabajando para que mi vida los integre. Suelo encontrar más compactos, 
 más iguales y más coherentes en su complejidad a los escritores 
 paradójicos y contradictorios que a los que se pasan la vida haciendo de
 inconmovibles apóstoles de una sola doctrina, esclavos de una idea. 
 Celébrase la consecuencia de éstos, como si no cupiese ser consecuente 
 en la versatilidad, y no fuera ésta la manifestación de una fecundísima 
 virtud del espíritu. Dejemos que los ideócratas rindan culto a esos 
 estilitas, ¡pobrecitos! encaramados en su columna doctrinal. ¿Por qué he
 de ser pedrusco sujeto a tierra, y no nube que se bañe en aire y luz?

¡Libertad! ¡Libertad! Y donde la ideocracia impere, jamás habrá 
 verdadera libertad, sino libertad ante la ley, que es la idea 
 entronizada, la misma para todos, la facultad lógica de poder hacer o no
 hacer algo.

Habrá libertad jurídica, posibilidad de obrar sin trabas en ciertos 
 lindes; pero no la otra, la que subsiste aun bajo la esclavitud 
 aparente, la que hace que no le vuelvan a uno el corazón y aun las 
 espaldas porque piense de este o del otro modo.

«¿Qué ideas profesas?» No, qué ideas profesas, no, sino: ¿cómo eres? 
 ¿cómo vives? El modo como uno vive da verdad a sus ideas, y no éstas a 
 su vida. ¡Desgraciado del que necesite ideas para fundamentar su vida!

No son nuestras doctrinas el origen y fuente de nuestra conducta, 
 sino la explicación que de ésta nos damos a nosotros mismos y damos a 
 los demás, porque nos persigue el ansia de explicarnos la realidad. No 
 fueron las ideas que predicaba las que llevaron a Ravachol a su crimen, 
 sino que fueron la forma en que lo justificó a su propia conciencia, 
 como hubiera podido justificarlo con otras, de encontrarlas tan vivas. 
 Hay quien en nombre de caridad cristiana mata, quien para salvar al 
 prójimo le llevó al quemadero.

Cualquier idea sirve al fanático, y en nombre de todas se han cometido crímenes.

No es divinamente humano sacrificarse en aras de las ideas, sino que 
 lo es sacrificarlas a nosotros, porque el que discurre vale más que lo 
 discurrido, y soy yo, viva apariencia, superior a mis ideas, apariencias
 de apariencia, sombras de sombra.

Interésanme más las personas que sus doctrinas y éstas tan sólo en 
 cuanto me revelan a aquéllas. Las ideas las tomo y aprovecho lo mismo 
 que aprovecho tomándolo el dinero que a ganar me den; pero, si por 
 desgracia o por fortuna me viese obligado a pordiosear, creo que besaría
 la mano que me diese limosna antes que el perro chico de la dádiva.

Hay una sutil pesadumbre que no pocos autores sufren ante ciertos 
 elogios que se les dirige. Cuando un escritor, en efecto, de los que 
 toman como deben las ideas e imágenes, cual de instrumentos con que 
 verter su espíritu, ansiosos de darse y derramarse, contribuyendo así a 
 la espiritualización del ámbito social, ve luego que le elogian aquellas
 obras de compromiso en que sólo puso su mente, aquellas en que ofició 
 de mercader de ideas; suele su suspicacia, enfermiza acaso, hacerle leer
 al través de esos elogios una tácita y tal vez inconciente censura, a 
 aquellos otros frutos de su espíritu, henchidos del más íntimo jugo que 
 le vivifique. Entristece oír que nos celebren lo menos nuestro, 
 tomándonos así de arca de conocimientos y no de espíritus vivos, como 
 apena que delante de nuestros hijos naturales, de las flores de nuestro 
 espíritu todo, nos alaben a los adoptivos, a las meras excreciones de la
 mente. Hay elogios que desalientan. Por mi parte, cuando amigos 
 oficiosos me aconsejan que haga lingüística y concrete mi labor, es 
 cuando con mayor ahínco me pongo a repasar mis pobres poesías, a verter 
 en ellas mi preciosa libertad, la dulce inconcreción de mi espíritu, 
 entonces es cuando con mayor deleite me baño en nubes de misterio.

El hombre –apena decirlo– rechaza al hombre; los espíritus se hacen 
 impenetrables; páganse y se cobran los servicios mutuos, sin que se 
 ponga amor en ellos. La lógica justicia, reina en el mundo de las ideas 
 puras, ahoga a las obras de misericordia, que brotan del amor, soberano 
 en el mundo de los puros espíritus. En vez de verter éstos y de 
 fundirlos en un espíritu común, vida de nuestras vidas y realidad de 
 realidades, tendemos a hacer con las ideas un cemento conjuntivo social 
 en que como moluscos en un englomerado quedemos presos. Las ideas, 
 externas a nosotros, son como atmósfera social porque se trasmiten calor
 y luz espirituales; en ellas se refleja la del Sol del espíritu, sin 
 que por sí iluminen; hay que mantener aérea esa atmósfera, para poder en
 ella y de ella respirar, y que no cuaje en tupido ambiente que nos 
 ahogue.

Espíritu es lo que nos hace falta, porque el espíritu, la realidad, 
 hace ideas o apariencias, y éstas no hacen espíritu, como la tierra y el
 trabajo hacen dinero, y el dinero por sí no hace, dígase lo que se 
 quiera, ni tierra ni trabajo. Y si da el dinero interés es porque hay 
 quien sobre la tierra o sobre productos de ella trabaje, como si lo dan 
 las ideas, es porque alguien sobre espíritu y de espíritu labra.

Utilísimos son, sin duda, los hombres canales, los mercaderes de 
 ideas, que las ponen en circulación sin producirlas ni acrecentarlas; 
 pero el valor íntimo e intrínseco de tales hombres estriba en el 
 espíritu que en su comercio pongan. Lo que cada cual tenga de pensador y
 sentidor es lo que le hace fuerza social progresora; el ser meramente 
 sabio o erudito es lo mismo que el ser usurero o prestamista, que 
 redistribuye riqueza, pero no la crea.

Y los pobres esclavos de la tierra que saludan respetuosos al usurero
 que alguna vez les sacó por el momento de apuro cobrándose al 20 por 
 100, miran desdeñosos al que se arruinó en abrir un pozo artesiano.

¿Ideas verdaderas y falsas decís? Todo lo que eleva e intensifica la 
 vida refléjase en ideas verdaderas, que lo son en cuanto lo reflejen, y 
 en ideas falsas todo lo que la deprima y amengüe. Mientras corra una 
 peseta y haga oficio, comprándose y vendiéndose con ella, verdadera es; 
 mas desde que ya no pase, será falsa.

¿Verdad? ¿verdad decís? La verdad es algo más íntimo que la 
 concordancia lógica de dos conceptos, algo más entrañable que la 
 ecuación del intelecto con la cosa –adaequatio intellectus et rei–, es 
 el íntimo consorcio de mi espíritu con el Espíritu universal. Todo lo 
 demás es razón, y vivir verdad es más hondo que tener razón.

Idea que se realiza es verdadera, y sólo lo es en cuanto se realiza, 
 la realización, que la hace vivir, le da verdad; la que fracasa en la 
 realidad teórica o práctica es falsa, porque hay también una realidad 
 teórica. Verdad es aquello que intimas y haces tuyo; sólo la idea que 
 vives te es verdadera. ¿Sabes el teorema de Pitágoras y llega un caso en
 que depende tu vida de hallar un cuadrado de triple área que otro, y no
 sabes servirte de tal teorema?… No es verdadero para ti. A lo sumo con 
 verdad lógica. Y la lógica es esgrima que desarrolla los músculos del 
 pensamiento, sin duda, pero que en pleno campo de batalla apenas sirve. 
 ¿Y para qué quieres fuertes músculos si no sabes combatir? De ideas 
 consta la ciencia, sí, de conceptos; pero no son ellas, las ideas, más 
 que medio, porque no es ciencia conocer las leyes por los hechos, sino 
 los hechos por las leyes; en el hecho termina la ciencia, a él se 
 dirige.

Quien pudiese ver el hecho todo, todo entero, por dentro y por fuera,
 en su desarrollo todo, ¿para qué querría más ciencia? Verdadera es la 
 doctrina de la electricidad en cuanto nos da luz y trasmite a distancia 
 nuestro pensamiento y obra otras maravillas.

Y también es verdadera en cuanto, como tal doctrina, nos eleve el 
 espíritu a contemplación de vida y amor. Porque tiene la ciencia dos 
 salidas: una que va a la acción práctica, material, a hacer la 
 civilización que nos envuelve y facilita la vida, otra que sube a la 
 acción teórica, espiritual, a hacernos la cultura que nos llena y 
 fomenta la vida interior, a hacer la filosofía que, en alas de la 
 inteligencia, nos eleve al corazón y ahonde el sentimiento y la seriedad
 de la vida. Para este hogar de contemplación vivificante son las ideas 
 científicas combustible.

De la ciencia de su tiempo, falsa según nuestra nomenclatura, las 
 tomaron Platón y Hegel, y con ellas tejieron los más grandes poemas, los
 más verdaderos, del más puro mundo del espíritu.

¿Buenas y malas ideas decís? Hablar de ideas buenas, ya se ha dicho, 
 es como hablar de sonidos azules, de olores redondos o de triángulos 
 amargos, o más bien es como hablar de pesetas benéficas o maléficas, de 
 fusiles heroicos o criminales.

«¡Lástima de hombre! Es bueno, ¡pero profesa tan malas ideas!». ¿Hay,
 acaso, frase más absurda que ésta? Es el hombre quien hace buenas o 
 malas a las ideas que acoge, según él sea, bueno o malo; es la realidad 
 quien hace las apariencias. Suelen ser nuestras doctrinas, cuando no son
 postura de afectación para atraer la mirada pública, el justificante 
 que, a posteriori, nos damos de nuestra conducta, y no su fundamento 
 apriorístico.

Y solemos equivocarnos, porque es raro el que sabe por qué hace el 
 bien o el mal que hace, ni aun de ordinario, si es bien o mal. 
 Raciocinar la ética es matarla. Obedece al dictado de tu conciencia sin 
 convertirlo en silogismo. No hay más malicia para las ideas que la 
 mentira, y nunca como bajo el régimen de la mentira, el más ideocrático 
 de todos, se las persigue. La sinceridad es tolerante y liberal.

¿Que Fulano cambia de ideas como de casaca, dices? Feliz él, porque 
 eso arguye que tiene casacas que cambiar, y no es poco donde los más 
 andan desnudos, o llevan, a lo sumo, el traje del difunto, hasta que se 
 deshilache en andrajos. Ya que el traje no crece, ni se ensancha, ni se 
 encoje, según crecemos, engordamos o adelgazamos nosotros, y ya que con 
 el roce y el uso se desgasta, cambiémosle. Lo importante es pensar, sea 
 como fuere, con estas o con aquellas ideas, lo mismo da: ¡pensar!, 
 ¡pensar! y pensar con todo el cuerpo y sus sentidos, y sus entrañas, con
 su sangre, y su médula, y su fibra, y sus celdillas todas, y con el 
 alma toda y sus potencias, y no sólo con el cerebro y la mente, pensar 
 vital y no lógicamente. Porque el que piensa sujeta a las ideas, y 
 sujetándolas se liberta de su degradante tiranía.

Es la inteligencia para la vida; de la vida y para ella nació, y no 
 la vida de la inteligencia. Fue y es un arma, un arma templada por el 
 uso. Lo que para vivir no nos sirve, nos es inconocible. ¿Crees que la 
 visión, la visión misma, flor la más esplendente del conocer, hizo al 
 ojo? No; al ojo le hizo la vida, y el ojo hizo la visión, y luego, por 
 ministerio de la visión, perfeccionó la vida al ojo. Pero ¿el ojo, el 
 ojo mismo, símbolo de la inteligencia, fue un órgano de visión ante 
 todo?

Hay que dudarlo. Antes de llegar a ser un órgano o instrumento que 
 nos diese especies visibles, imágenes de las cosas, gérmenes de ideas, 
 ideas en larva ya, tuvo acaso un valor trófico, ejerció oficio en 
 nuestra íntima nutrición y vida concreta. En sus formas ínfimas, donde 
 mejor nos descubre su prístina e íntima esencia, refiérese a la 
 nutrición del ser, a su empapamiento en vida, a la acción de la 
 radiación. ¿Ven, acaso, las trasparentes medusas?

Y tienen su ojo, su lente con su mancha pigmentaria. La sensibilidad 
 de él es química, reacciona como una placa fotográfica, y vivifica así 
 al ser ciego, le regala don de luz por su ojo.

Crustáceos hay que se enrojecen si les ciegas; quieren beber luz y la
 beben con el cuerpo todo, si les arrancas la boca con que la bebían 
 ansiosos; no quieren ver, sino beber luz; no apetecen especies visibles,
 sino obra del sol en las entrañas; no quieren larvas de ideas, sino 
 pulsaciones de vida, espíritu después de todo.

Las plantas mismas, ¿no tienen a las veces ojos? ¿No los tiene ese 
 «musgo que brilla» de los niños bretones –schistostega osmundacea?–.

Sí, el ojo es para algo más hondo que para ver; es para alegrar el 
 alma; el ojo bebe luz, y la luz vivifica las entrañas del oculado, 
 aunque no percibiese imágenes. Esto vino luego, como añadidura; nos lo 
 trajo la vida, porque vio que le era bueno.

Y para algo más que para percibir ideas tenemos la mente, el ojo del 
 espíritu; la tenemos para beber luz, luz espiritual, verdad, vida, 
 reflejadas en esta o en la otra idea, que todas las reflejan, aun las 
 más negras. Porque si no reflejase luz lo negro, ¿lo verías?

¡Ah! ¡Si sacudiéndonos todos de la letal tiranía de las ideas, 
 viviésemos de fe, de verdadera fe, de fe viva! Yo creo que, así como el 
 odio al pecado está en razón inversa del odio al pecador, y que cuanto 
 más se aborrece el delito más piedad y amorosa compasión hacia el 
 delincuente se experimenta, así también cuanto menos las sobreestimemos,
 más respeto rendiremos al hombre, estimándole en más.

Que no sea para nosotros el prójimo un arca de opiniones, un número 
 social encasillable con la etiqueta de un ista cualquiera, como insecto 
 que clavamos por el coselete en la caja entomológica, sino que sea un 
 hermano, un hombre de carne y hueso como yo y tú, una idea, sí, una 
 aparición; pero una aparición inefable y divina encarnada en un cuerpo 
 que sufre y que goza, que ama y que aborrece, que vive y que al fin 
 muere.

¿Y aquí en España? Aquí hemos padecido de antiguo un dogmatismo 
 agudo; aquí ha regido siempre la inquisición inmanente, la íntima y 
 social, de que la otra, la histórica y nacional, no fue más que pasajero
 fenómeno; aquí es donde la ideocracia ha producido mayor ideofobia, 
 porque siempre engendra anarquía el régimen absoluto. A la idea, como al
 dinero, tómasela aquí de fuente de todo mal o de todo bien. Hacemos de 
 los arados ídolos, en vez de convertir nuestros ídolos en arados.

Todo español es un maniqueo inconciente; cree en una Divinidad cuyas 
 dos personas son Dios y el Demonio, la afirmación suma, la suma 
 negación, el origen de las ideas buenas y verdaderas y el de las malas y
 falsas. Aquí lo arreglamos todo con afirmar o negar redondamente, sin 
 pudor alguno, fundando banderías.

Aquí se cree aún en jesuitas y masones, en brujas y trasgos, en 
 amuletos y fórmulas, en azares y exorcismos, en la hidra revolucionaria o
 en la ola negra de la reacción, en los milagros de la ignorancia o en 
 los de la ciencia. O son molinos de viento o son gigantes; no hay 
 término medio ni supremo; no comprendemos o, mejor aún, no sentimos que 
 sean gigantes los molinos de viento y molinos los gigantes. Y el que no 
 es Quijote ni Sancho quédase en socarrón bachiller Carrasco, lo que es 
 peor aún.

Es el nuestro un pueblo que razona poco, porque le han forzado a 
 raciocinar con exceso, o a tomar lo por otros raciocinado, a vivir de 
 préstamo con pocas ideas, y ellas escuetas y perfiladas a buril, 
 esquinosas, ideas hechas para la discusión, escolásticas, sombras de 
 mediodía meridional.

Y las pocas y esquinosas ideas fomentan la ideocracia, que es 
 oligárquica de suyo, y la ideofobia con ella, puesto que cuantas más las
 ideas y más ricas y más complejas y más proteicas menos autoritarias e 
 impositivas son. ¿No conviven y se conciertan y se comunican los hechos 
 todos, aun los más opuestos al parecer entre sí, los hechos que son el 
 ideal de las ideas?

Hemos vivido aquí creyendo lo que nos enseñaban: que las cosas 
 consisten en la consistidura, y edificando sobre tal base un castillo de
 naipes con apariencias de apariencias, con sombras de sombras. La vida 
 interior, entre tanto, se asfixiaba en el vacío, bajo la campana 
 pneumática de las escolásticas consistiduras. Apena ver a espíritus tan 
 vigorosos y potentes, tan reales y tan llenos de verdad como los de 
 nuestros místicos, agitarse bajo la campana buscando aire libre henchido
 de cielo. ¡Ah, su anhelo, su noble anhelo, el ansia de sus espíritus! 
 ¡Ansia de beber con el ojo espiritual directamente la luz del Sol, de 
 sentirse las entrañas bañadas en sus vivificantes rayos, de poder 
 mirarlo cara a cara y vivir de su luz, aunque cegasen, y tener que 
 recibirlo de reflejo, en las figuras de las cosas, en las formas 
 visibles, larvas de ideas! Bebámosle en ellas.

La verdad puede más que la razón, dijo Sófocles, y la verdad es amor y
 vida en la realidad de los espíritus y no mera relación de congruencia 
 lógica entre las ideas. Unción y no dialéctica es lo que nos vivificará.

Cuando reine el Espíritu se le someterá la Idea, y no ya por el 
 conocimiento ideal, sino por el amor espiritual comunicarán entre sí las
 criaturas. He aquí por qué, amigo Maeztu, aborrezco la tiranía de las 
 ideas.

Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.

Otros textos de Miguel de Unamuno

Abel Sánchez — Novela

Abuelo y Nieto — Cuento

¡Adentro! — Ensayo

Al Correr los Años — Cuento

Al Pie de una Encina — Cuento

Almas de Jóvenes — Ensayo

Amor y Pedagogía — Novela

Antolín S. Paparrigópulos — Cuento

Artemio, Heautontimoroumenos — Cuento

Auto-retrato — Artículo, autobiografía

Batracófilos y Batracófobos — Cuento

Beatriz — Cuento

Bonifacio — Cuento

¡Carbón! ¡Carbón! — Cuento

Caridad Bien Ordenada — Cuento

Chimbos y Chimberos — Cuento

Ciudad y Campo — Ensayo

Civilización y Cultura — Ensayo

Cómo se Hace una Novela — Ensayo, novela

Con Don Quijote en Sigüenza — Artículo, ensayo

Contra Esto y Aquello — Ensayo, artículo

¡Cosas de Franceses! — Cuento

Cruce de Caminos — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

Cuentos de Mí Mismo — Cuentos, Colección

De Águila a Pato — Cuento

Del Odio a la Piedad — Cuento

Del Sentimiento Trágico de la Vida — Filosofía, Ensayo

Diario Íntimo — Diario, Autobiografía

Don Bernardino y Doña Etelvina — Cuento

Don Catalino, Hombre Sabio — Cuento

Don Eloíno R. de Alburquerque — Cuento

Don Martín, o de la Gloria — Cuento

Don Silvestre Carrasco, Hombre Efectivo — Cuento

Dos Madres — Cuento, Teatro

Dos Originales — Cuento

El Abejorro — Cuento

El Alcalde de Orbajosa — Cuento

El Amor que Asalta — Cuento

El Anti-maquetismo — Artículo

El Canto Adánico — Cuento

El Canto de las Aguas Eternas — Cuento

El Contertulio — Cuento

El Cristo de Velázquez — Poesía

El Derecho del Primer Ocupante — Cuento infantil

El Desquite — Cuento

El Diamante de Villasola — Cuento

El Dios Pavor — Cuento

El Espejo de la Muerte — Cuento

El Fin de unos Amores — Cuento

El Gran Duque-Pastor — Cuento

El Hacha Mística — Cuento

El Hermano Juan o el Mundo es Teatro — Teatro, comedia

El Lego Juan — Cuento

El Maestro de Carrasqueda — Cuento

El Marqués de Lumbria — Cuento

El Misterio de Iniquidad — Cuento

El Otro — Teatro, drama

El Padrino Antonio — Cuento

El Poema Vivo del Amor — Cuento

El que se Enterró — Cuento

El Redondismo — Cuento

El Secreto de la Vida — Ensayo

El Secreto de un Sino — Cuento

El Semejante — Cuento

El Sencillo Don Rafael — Cuento

En el Destierro — Artículos, Crónica

En Manos de la Cocinera — Cuento

En Torno al Casticismo — Ensayo

Euritmia — Cuento

Gárcia, Mártir de la Ortografía Fonética — Cuento

Historia de V. Goti — Cuento

Intelectualidad y Espiritualidad — Ensayo

J. W. y F. — Cuento

José Asunción Silva — Crítica

Juan Manso — Cuento

Juan-María — Cuento

La Agonía del Cristianismo — Religión, ensayo

La Beca — Cuento

La Bienaventuranza de Don Quijote — Cuento

La Carta del Difunto — Cuento

La Crisis del Patriotismo — Ensayo

La Fe — Ensayo, religión

La Kultura y la Cultura — Artículo

La Locura del Doctor Montarco — Cuento

La Manchita de la Uña — Cuento

La Novela de Don Sandalio, Jugador de Ajedrez — Novela corta, novela epistolar

La Promesa — Cuento

La Razón del Ser — Cuento

La Redención del Suicidio — Cuento

La Res Humana — Artículo

La Revolución en la Biblioteca de Ciudámuerta — Cuento

La Sangre de Aitor — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Tía Tula — Novela

La Venda — Cuento

La Vida del Cochorro — Cuento

La Vida es Sueño — Ensayo

Las Peregrinaciones de Turismundo — Cuento

Las Tijeras — Cuento

Las Tribulaciones de Susín — Cuento

Los Hijos Espirituales — Cuento

Más Sobre la Crisis del Patriotismo — Ensayo

Mecanópolis — Cuento

Mi Religión — Artículo, ensayo

Nada Menos que Todo un Hombre — Cuento

Nerón Tiple o el Calvario de un Inglés — Cuento

Niebla — Novela

Paisajes — Viajes

¡Plenitud de Plenitudes y Todo Plenitud! — Ensayo

¿Por Qué Ser Así? — Cuento

Principio y Fin — Cuento

Querer Vivir — Cuento

Ramón Nonnato, Suicida — Cuento

Recuerdos de Niñez y de Mocedad — Cuento, biografía, autobiografía

Robleda, el Actor — Cuento

Rosario de Sonetos Líricos — Poesía

San Manuel Bueno, Mártir — Cuento

San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao — Cuento

Sobre la Consecuencia, la Sinceridad — Ensayo

Sobre la Soberbia — Ensayo

Soledad — Cuento

Solitaña — Cuento

Sueño — Cuento

Tres Ensayos — Ensayo

Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo — Cuentos, Colección

Un Caso de Longevidad — Cuento

Un Cuentecillo Sin Argumento — Cuento

Un Pobre Hombre Rico o el Sentimiento Cómico de la Vida — Cuento

Una Historia de Amor — Cuento

Una Rectificación de Honor — Cuento

Una Tragedia — Cuento

Una Visita al Viejo Poeta — Cuento

Ver con los Ojos — Cuento

Verdad y Vida — Artículo, ensayo

Vida de Don Quijote y Sancho — Ensayo, novela

¡Viva la Introyección! — Cuento

Y Va de Cuento — Cuento