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Ideocracia

De la tiranfas todas, la mas odiosa me es, amigo Maeztu, la
de las ideas; no hay cracia que aborrezca mas que la
ideocracia, que trae consigo, cual obligada secuela, la
ideofobia, la persecucion, en nombre de unas ideas, de otras
tan ideas, es decir, tan respetables o tan irrespetables como
aquéllas. Aborrezco toda etiqueta; pero si alguna me habria
de ser mas llevadera es la de ideoclasta, rompeideas. {Que
como quiero romperlas? Como las botas, haciéndolas mias y
usandolas.

ElL perseguir la emision de esas ideas a que se llama
subversivas o disolventes, produceme el mismo efecto que
me produciria el que, en prevision del estallido de una
caldera de vapor, se ordenase romper el manometro en vez
de abrir la valvula de escape. Al afirmar con profundo
realismo Hegel que es todo idea, redujo a su verdadera
proporcion a las llamadas por antonomasia ideas, asi como al
comprender que es milagroso todo cuanto nos sucede, se nos
muestran, a su mas clara luz, los en especial llamados
milagros.

Idea es forma, semejanza, species... (Pero forma de qué? He
aqui el misterio: la realidad de que es forma, la materia de
que es figura, su contenido vivo. Sobre este misterio giré
todo el combate intelectual de la Edad Media; sobre €l sigue
girando hoy. La batalla entre individualistas y socialistas es,
en el fondo logico, la misma que entre nominalistas y
realistas. Esto en el fondo légico; pero iy en el vital? Porque
es la forma especial de vida de cada uno Lo que le lleva a la
mente tales o cuales doctrinas.

{Que las ideas rigen al mundo? Apenas creo en mas idea



propulsora del progreso que en la idea-hombre, porque
también es idea, esto es, apariencia y forma cada hombre;
pero idea viva, encarnada; apariencia que goza y Vvive Yy
sufre, y que, por fin, se desvanece con la muerte.

Yo, en cuanto hombre, soy idea mas profunda que cuantas en
mi cerebro alojo, y si lograse darles mi tonalidad propia, €so
saldrian ganando de su paso por mi espiritu. Es dinero que
acuno y que, al acunarlo, le presto mi crédito, poco o mucho,
positivo o negatlvo Las ideas, como el dinero, no son, en
efecto, en ultima instancia, mas que representacion de
rigueza e mstrumento de cambio, hasta que, luego que nos
hayan dado comun denominador loglco, cambiemos
directamente nuestros estados de conciencia.

Ni el cuerpo come dinero ni se nutre el alma de meras
apariencias. Y cuando en vez de ideas en oro, de moneda
real, de la que cuesta extraer de la mina y a este coste debe
su firme valor representativo; cuando en vez de
conocimientos de hechos concretos y vivos, circula papelidea
-segun la sagaz metafora schopenhaueriana-, apariencia de
apariencias, moneda nominal, conceptos abstractos 'y
educidos, que suponen responder a hechos contantes vy
sonantes, entonces la firma adquiere una importancia
enorme, porque el credito de que tal firma en el mercado
goce, es lo que garantiza el valor del papelldea o) de la idea
de papel. Nos importa poco qulen nos llamo la atenc10n sobre
un hecho, como no nos importa qué obrero saco de la mina la
onza de oro de que nos valemos; pero en cuanto al autor de
un concepto abstracto es de entidad, como Lo es la firma del
Banco en los billetes, porque Lo aceptamos segdn el credito
de que aquel goce de guardar en caja conocimientos
concretos y de hecho con que responder a sus emisiones de
conceptos.

Y van luego las pobres letras ideales, el papelidea,
endosadas de unos en otros, poniendo cada sabio su firma al
respaldo de ellas. Y aqui cabe preguntar: éda el sabio crédito
a la letra o se lo da a €l esta?



Vivir todas las ideas para con ellas enriguecerme yo en
cuanto idea, es a Lo que aspiro. iLuego que les saco el jugo,
arrojo de la boca la pulpa; las estrujo, y fuera con ellas!
Quiero ser su dueno, no su esclavo. Porque esclavos les son
esos hombres de arraigadas convicciones, sin sentido del
matiz ni del nimbo que envuelve y auna a los contrarios;
esclavos les son todos los sectarios, los idedcratas todos.

Necesario, o mas bien inevitable, es tener ideas, si, como
0jOS Y manos, mas para conseguirlo, hay que no ser tenido
de ellas. No es rico el poseido por el dinero, sino quien lo
posee.

EL que calienta las ideas en el foco de su corazon es quien de
veras se las hace propias; alli, en ese sagrado fogén, las
gquema y consume, como combustible. Son vehiculo, no mas
que vehiculo de espiritu; son atomos que solo por el
movimiento 'y ritmo que trasmiten sirven, atomos
impenetrables, como los hipotéticos de la materia que por su
movimiento nos dan calor. Con los mismos componentes
quimicos se hace veneno y triaca. Y el veneno mismo, {esta
en el agente o en el paciente? Lo que a uno mata a otro
vivifica. La maldad, iesta en el juez o en el reo? Solo la
tolerancia puede apagar en amor la maldad humana, y la
tolerancia solo brota potente sobre el derrumbamiento de la
ideocracia.

Entre todos Llos derechos intimos que tenemos que
conquistar, no tanto de las leyes cuanto de las costumbres,
no es el menos precioso el inalienable derecho a
contradecirme, a ser cada dia nuevo, sin dejar por ello de ser
el mismo siempre, a afirmar mis distintos aspectos
trabajando para que mi vida los integre. Suelo encontrar mas
compactos, mas lguales y mas coherentes en su complejidad
a los escritores paradojicos y contradictorios que a los que
se pasan la vida haciendo de inconmovibles apostoles de una
sola doctrina, esclavos de wuna idea. Celebrase la
consecuencia de estos, como si no cupiese ser consecuente



en la versatilidad, y no fuera éesta la manifestacion de una
fecundisima virtud del espiritu. Dejemos que los ideocratas
rindan culto a esos estilitas, ipobrecitos! encaramados en su
columna doctrinal. ¢{Por qué he de ser pedrusco sujeto a
tierra, y no nube que se bane en aire y Luz?

iLibertad! iLibertad! Y donde la ideocracia impere, jamas
habra verdadera libertad, sino libertad ante la ley, que es la
idea entronizada, la misma para todos, la facultad logica de
poder hacer o no hacer algo.

Habra livertad juridica, posibilidad de obrar sin trabas en
ciertos lindes; pero no la otra, la que subsiste aun bajo la
esclavitud aparente, la que hace que no le vuelvan a uno el
corazon y aun las espaldas porque piense de este o del otro
modo.

«.Qué ideas profesas?» No, qué ideas profesas, no, sino:
icomo eres? écomo vives? EL modo como uno vive da verdad
a sus ideas, y no éstas a su vida. iDesgraciado del que
necesite ideas para fundamentar su vidal

No son nuestras doctrinas el origen y fuente de nuestra
conducta, sino la explicacion que de ésta nos damos a
nosotros mismos y damos a los demas, porgue nos persigue
el ansia de explicarnos la realidad. No fueron las ideas que
predicaba las que llevaron a Ravachol a su crimen, sino que
fueron la forma en que lo justifico a su propia conciencia,
como hubiera podido justificarlo con otras, de encontrarlas
tan vivas. Hay quien en nombre de caridad cristiana mata,
quien para salvar al projimo le llevo al quemadero.

Cualquier idea sirve al fanatico, y en nombre de todas se han
cometido crimenes.

No es divinamente humano sacrificarse en aras de las ideas,
sino que Lo es sacrificarlas a nosotros, porque el que discurre
vale mas que lo discurrido, y soy yo, viva apariencia, superior
a mis ideas, apariencias de apariencia, sombras de sombra.



Interésanme mas las personas que sus doctrinas y €stas tan
solo en cuanto me revelan a aquéllas. Las ideas las tomo y
aprovecho lo mismo que aprovecho tomandolo el dinero que
a ganar me den; pero, si por desgracia o por fortuna me
viese obligado a pordiosear, creo que besaria la mano que
me diese limosna antes que el perro chico de la dadiva.

Hay una sutil pesadumbre que no pocos autores sufren ante
ciertos elogios que se les dirige. Cuando un escritor, en
efecto, de los que toman como deben las ideas e imagenes,
cual de instrumentos con que verter su espiritu, ansiosos de
darse y derramarse, contribuyendo asi a la espiritualizacion
del ambito social, ve luego que le elogian aquellas obras de
compromiso en que solo puso su mente, aquellas en que
oficio de mercader de ideas; suele su suspicacia, enfermiza
acaso, hacerle leer al traves de esos elogios una tacita y tal
vez inconciente censura, a aquellos otros frutos de su
espiritu, henchidos del mas fntimo jugo que le vivifique.
Entristece oir que nos celebren lo menos nuestro,
tomandonos asi de arca de conocimientos y no de espiritus
Vivos, como apena que delante de nuestros hijos naturales,
de las flores de nuestro espiritu todo, nos alaben a los
adoptivos, a las meras excreciones de la mente. Hay elogios
que desalientan. Por mi parte, cuando amigos oficiosos me
aconsejan que haga linglistica y concrete mi labor, es cuando
con mayor ahinco me pongo a repasar mis pobres poesias, a
verter en ellas mi preciosa libertad, la dulce inconcrecion de
mi espiritu, entonces es cuando con mayor deleite me bano
en nubes de misterio.

EL hombre -apena decirlo- rechaza al hombre; los espiritus
se hacen impenetrables; péganse y se cobran los servicios
mutuos, sin que se ponga amor en ellos. La légica justicia,
reina en el mundo de las ideas puras, ahoga a las obras de
misericordia, que brotan del amor, soberano en el mundo de
los puros espiritus. En vez de verter éstos y de fundirlos en
un espiritu comun, vida de nuestras vidas y realidad de
realidades, tendemos a hacer con las ideas un cemento



conjuntivo social en que como moluscos en un englomerado
quedemos presos. Las ideas, externas a nosotros, son como
atmosfera social porque se trasmiten calor y luz espirituales;
en ellas se refleja la del Sol del espiritu, sin que por si
iluminen; hay que mantener aérea esa atmosfera, para poder
en ella y de ella respirar, y que no cuaje en tupido ambiente
que nos ahogue.

Espiritu es lo que nos hace falta, porque el espiritu, la
realidad, hace ideas o apariencias, y €stas no hacen espiritu,
como la tierra y el trabajo hacen dinero, y el dinero por si no
hace, digase Lo que se quiera, ni tierra ni trabajo. Y si da el
dinero interés es porque hay quien sobre la tierra o sobre
productos de ella trabaje, como si lo dan las ideas, es porque
alguien sobre espiritu y de espiritu labra.

Utilisimos son, sin duda, los hombres canales, los mercaderes
de ideas, que las ponen en circulacion sin producirlas ni
acrecentarlas; pero el valor intimo e intrinseco de tales
hombres estriba en el espiritu que en su comercio pongan. Lo
que cada cual tenga de pensador y sentidor es lo que Le hace
fuerza social progresora; el ser meramente sabio o erudito es
lo mismo que el ser usurero o prestamista, que redistribuye
rigueza, pero no la crea.

Y los pobres esclavos de la tierra que saludan respetuosos al
usurero que alguna vez les saco por el momento de apuro
cobrandose al 20 por 100, miran desdenosos al que se arruino
en abrir un pozo artesiano.

{ldeas verdaderas y falsas decis? Todo lo que eleva e
intensifica la vida refléjase en ideas verdaderas, que Lo son
en cuanto lo reflejen, y en ideas falsas todo lo que la
deprlma y amengue. Mientras corra una peseta y haga oficio,
comprandose 'y vendlendose con ella, verdadera es; mas
desde que ya no pase, sera falsa.

{Verdad? (verdad decis? La verdad es algo mas intimo que
la concordancia logica de dos conceptos, algo mas entranable



que la ecuacion del intelecto con la cosa -adaequatio
intellectus et rei—, es el intimo consorcio de mi espiritu con
el Espfritu universal. Todo lo demas es razon, y vivir verdad
es mas hondo que tener razon.

Idea que se realiza es verdadera, y solo lo es en cuanto se
realiza, la realizacion, que la hace vivir, le da verdad; la que
fracasa en la realidad teorica o practica es falsa, porque hay
también una realidad teorica. Verdad es aquello que intimas
y haces tuyo; solo la idea que vives te es verdadera. {(Sabes
el teorema de Pitagoras y llega un caso en que depende tu
vida de hallar un cuadrado de triple area que otro, y no
sabes servirte de tal teorema?... No es verdadero para ti. A
lo sumo con verdad logica. Y la logica es esgrima que
desarrolla los musculos del pensamiento, sin duda, pero que
en pleno campo de batalla apenas sirve. (Y para qué quieres
fuertes musculos si no sabes combatir? De ideas consta la
ciencia, sf, de conceptos; pero no son ellas, las ideas, mas
que medio, porgque no es ciencia conocer las leyes por los
hechos, sino Los hechos por las leyes; en el hecho termina la
ciencia, a €l se dirige.

Quien pudiese ver el hecho todo, todo entero, por dentro Yy
por fuera, en su desarrollo todo, ¢{para que querrfa mas
ciencia? Verdadera es la doctrina de la electricidad en cuanto
nos da luz y trasmite a distancia nuestro pensamiento y obra
otras maravillas.

Y tambien es verdadera en cuanto, como tal doctrina, nos
eleve el espfritu a contemplacion de vida y amor. Porque
tiene la ciencia dos salidas: una que va a la accion practica,
material, a hacer la c1vmzac10n que nos envuelve y facilita la
vida, otra que sube a la accion teorica, espiritual, a hacernos
la cultura que nos llena y fomenta la vida interior, a hacer la
filosofia que, en alas de la inteligencia, nos eleve al corazon
y ahonde el sentimiento y la seriedad de la vida. Para este
hogar de contemplacion vivificante son las ideas cientificas
combustible.



De la ciencia de su tiempo, falsa segun nuestra nomenclatura,
las tomaron Platon y Hegel y con ellas tejieron los mas
grandes poemas, los mas verdaderos, del mas puro mundo
del espiritu.

{Buenas y malas ideas decis? Hablar de ideas buenas, ya se
ha dicho, es como hablar de sonidos azules, de olores
redondos o de triangulos amargos, o mas bien es como hablar
de pesetas benéficas o maleficas, de fusiles heroicos o
criminales.

«iLastima de hombre! Es bueno, ipero profesa tan malas
ideas!». ¢Hay, acaso, frase mas absurda que esta? Es el
hombre quien hace buenas o malas a las ideas que acoge,
segun €l sea, bueno o malo; es la realidad quien hace las
apariencias. Suelen ser nuestras doctrinas, cuando no son
postura de afectacion para atraer la mirada publica, el
justificante que, a posteriori, nos damos de nuestra conducta,
y no su fundamento aprioristico.

Y solemos equivocarnos, porque es raro el que sabe por qué
hace el bien o el mal que hace, ni aun de ordinario, si es bien
o mal. Raciocinar la €tica es matarla. Obedece al dictado de
tu conciencia sin convertirlo en silogismo. No hay mas malicia
para las ideas que la mentira, y nunca como bajo el régimen
de la mentira, el mas ideocratico de todos, se las persigue.
La sinceridad es tolerante y liberal.

¢Que Fulano cambia de ideas como de casaca, dices? Feliz €l,
porque €so arguye que tiene casacas que cambiar, y no es
poco donde los mas andan desnudos, o llevan, a Lo sumo, el
traje del difunto, hasta que se deshilache en andrajos. Ya
que el traje no crece, ni se ensancha, ni se encoje, segdn
crecemos, engordamos o adelgazamos nosotros, y ya que
con el roce y el uso se desgasta, cambiémosle. Lo importante
€s pensar, sea como fuere, con estas o con aquellas ideas, Lo
mismo da: ipensarl!, |pensarl y pensar con todo el cuerpo y
sus sentidos, y sus entranas, con su sangre, y su médula, y
su fibra, y sus celdillas todas, y con el alma toda y sus
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potencias, y no solo con el cerebro y la mente, pensar vital y
no logicamente. Porque el que piensa sujeta a las ideas, y
sujetandolas se liberta de su degradante tirania.

Es la inteligencia para la vida; de la vida y para ella nacio, y
no la vida de la inteligencia. Fue y es un arma, un arma
templada por el uso. Lo que para vivir no nos sirve, nos es
inconocible. ¢Crees que la vision, la vision misma, flor la mas
esplendente del conocer, hizo al ojo? No; al ojo le hizo la
Vlda y el ojo hizo la vision, y luego, por ministerio de la
vision, perfecciono la vida al ojo. Pero (el ojo, el 0jo mismo,
simbolo de la inteligencia, fue un organo de vision ante todo?

Hay que dudarlo. Antes de llegar a ser un organo o
instrumento que nos diese especies visibles, imagenes de las
cosas, germenes de ideas, ideas en larva ya, tuvo acaso un
valor trofico, ejercio oficio en nuestra fntima nutricion y vida
concreta. En sus formas infimas, donde mejor nos descubre
su pristina e fntima esencia, refierese a la nutricion del ser, a
su empapamiento en vida, a la accion de la radiacion. éVen,
acaso, las trasparentes medusas?

Y tienen su ojo, su lente con su mancha pigmentaria. La
sensibilidad de €l es quimica, reacciona como una placa
fotografica, y vivifica asf al ser ciego, le regala don de luz
por su ojo.

Crustaceos hay que se enrojecen si les ciegas; quieren beber
luz y la beben con el cuerpo todo, si les arrancas la boca con
que la bebian ansiosos; no quieren ver, sino beber luz; no
apetecen especies visibles, sino obra del sol en las entranas;
no quieren larvas de ideas, sino pulsaciones de vida, espiritu
después de todo.

Las plantas mismas, éno tienen a las veces ojos? (No los
tiene ese «musgo que Drilla» de los ninos bretones
—schistostega osmundacea?-.

Si, el ojo es para algo mas hondo que para ver; es para
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alegrar el alma; el ojo bebe luz, y la luz vivifica las entranas
del oculado, aunque no percibiese imagenes. Esto vino luego,
como anadidura; nos lo trajo la vida, porque vio que le era
bueno.

Y para algo mas que para percibir ideas tenemos la mente, el
0jo del espiritu; la tenemos para beber luz, luz espiritual,
verdad, vida, reflejadas en esta o en la otra idea, que todas
las reflejan, aun las mas negras. Porque si no reflejase luz Lo
negro, ¢lo verias?

iAh! iSi sacudiéndonos todos de la letal tirania de las ideas,
viviesemos de fe, de verdadera fe, de fe viva! Yo creo que,
asi como el odio al pecado esta en razon inversa del odio al
pecador, y que cuanto mas se aborrece el delito mas piedad
y amorosa compasion hacia el delincuente se experimenta,
as{ tambien cuanto menos las sobreestimemos, mas respeto
rendiremos al hombre, estimandole en mas.

Que no sea para nosotros el préjimo un arca de opiniones, un
numero social encasillable con la etiqueta de un ista
cualquiera, como insecto que clavamos por el coselete en la
caja entomologica, sino que sea un hermano, un hombre de
carne y hueso como yo y tu, una idea, sf, una aparicion; pero
una aparicion inefable y divina encarnada en un cuerpo que
sufre y que goza, que ama y que aborrece, que vive y que al
fin muere.

(Y aqui en Espana? Aqui hemos padecido de antiguo un
dogmatismo agudo; aqui ha regido siempre la inquisicion
inmanente, la intima y social, de que la otra, la historica y
nacional, no fue mas que pasajero fenomeno; aqui es donde
la ideocracia ha producido mayor ideofobia, porque siempre
engendra anarquia el regimen absoluto. A la idea, como al
dinero, tomasela aqui de fuente de todo mal o de todo bien.
Hacemos de los arados idolos, en vez de convertir nuestros
idolos en arados.

Todo espanol es un maniqueo inconciente; cree en una
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Divinidad cuyas dos personas son Dios y el Demonio, la
afirmacion suma, la suma negac10n el origen de las ideas
buenas y verdaderas y el de las malas y falsas. Aqui lo
arreglamos todo con afirmar o negar redondamente, sin
pudor alguno, fundando banderias.

Aqui se cree aun en jesuitas y masones, en brujas y trasgos,
en amuletos y férmulas, €en azares y exorcismos, en la hidra
revolucionaria o en la ola negra de la reaccion, en los
milagros de la ignorancia o en los de la ciencia. O son molinos
de viento o son gigantes; no hay término medio ni supremo;
no comprendemos o0, mejor aun, no sentimos que sean
gigantes los molinos de viento y molinos los gigantes. Y el
que no es Quijote ni Sancho quédase en socarron bachiller
Carrasco, lo que es peor aun.

Es el nuestro un pueblo que razona poco, porque le han
forzado a raciocinar con exceso, o a tomar lo por otros
raciocinado, a vivir de préstamo con pocas ideas, y ellas
escuetas y perflladas a buril, esquinosas, ideas hechas para
la discusion, escolasticas, sombras de mediodia meridional.

Y las pocas y esquinosas ideas fomentan la ideocracia, que
es oligérquica de suyo, y la ideofobia con ella, puesto que
cuantas mas las ideas y mas ricas y mas complejas y mas
proteicas menos autoritarias e impositivas son. éNo conviven
y se conciertan y se comunican los hechos todos, aun los
mas opuestos al parecer entre sf, los hechos que son el ideal
de las ideas?

Hemos vivido aqui creyendo lo que nos ensenaban: que las
cosas consisten en la consistidura, y edificando sobre tal
base un castillo de naipes con apariencias de apariencias, con
sombras de sombras. La vida interior, entre tanto, se
asfixiaba en el vacio, bajo la campana pneumatica de las
escolasticas consistiduras. Apena ver a espfritus tan
vigorosos y potentes, tan reales y tan llenos de verdad
como los de nuestros misticos, agitarse bajo la campana
buscando aire libre henchido de cielo. iAh, su anhelo, su noble
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anhelo, el ansia de sus espiritus! iAnsia de beber con el ojo
espiritual directamente la luz del Sol, de sentirse las
entranas banadas en sus vivificantes rayos, de poder mirarlo
cara a cara y vivir de su luz, aunque cegasen, y tener que
recibirlo de reflejo, en las figuras de las cosas, en las formas
visibles, larvas de ideas! Bebamosle en ellas.

La verdad puede mas que la razon, dijo Sofocles, y la verdad
es amor y vida en la realidad de los espiritus y no mera
relacion de congruencia logica entre las ideas. Uncion y no
dialéctica es lo que nos vivificara.

Cuando reine el Espiritu se le sometera la Idea, y no ya por
el conocimiento ideal, sino por el amor espiritual comunicaran
entre si las criaturas. He aqui por que, amigo Maeztu,
aborrezco la tirania de las ideas.
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de
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1936, por orden de Franco.
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