J. W. y F.

Miguel de Unamuno

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

J. W. y F.

Autor

Otros textos

Texto núm. 6727

Título: J. W. y F.
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 22 de mayo de 2021
Fecha de modificación: 22 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

J. W. y F.

Érase una vez en mi mollera un hombre joven, rico, muy rico, 
 inmensamente rico y suficientemente loco para no parecerlo. Había 
 mandado construir una alta aguja, por cuyo ancho ojo, bordado de 
 arabescos y filigranas, hizo pasar toda una recua de camellos mientras 
 decía: «Es cuestión de dinero, resolverse a gastar y poder dar en el 
 precio.»

J. W. y F. era un joven rico y loco; tuvo amores y enflaqueció; los 
 dejó y volvió a engordar, y nada sacó en limpio y si mucho en sucio; 
 gozó y se aburrió. Viajó mucho, pero muy mucho; desde su patria 
 imaginaría hizo sobre todo dos viajes, a Jerusalén uno y a Vitigudino el
 otro, y de vuelta recorrió toda la Europa, dejando de sus viajes estas 
 notables

Memorias

«¡Cuántos hombres he visto, con qué diversos trajes, todos 
 diferentes y todos ridículos! ¡Cuántos distintos lenguajes he oído, yo 
 que apenas entiendo el mío! ¡Cuántas mujeres guapas y cuantas más feas! 
 Como iba muy deprisa, no pude verlas despacio. ¡Cuántos pueblos, los 
 unos viejos, los otros nuevos, aseados estos y cochinísimos aquéllos! 
 ¡Cuántos puentes he pasado! ¡En cuántas fondas y cuán diversos platos he
 comido, sin sufrir jamás una indigestión! ¡Cuántos paisajes, con sus 
 árboles y sus animales! Pero, sobre todo, ¡qué bien, que bien he dormido
 en las blandas camas de las fondas o en los sleeping cat después de un 
 día agitado! Lo mejor de todos mis viajes han sido los sueños sin 
 ensueño; lo más hermoso, la cama. ¡Europa, Europa! Toda te he visto y no
 te admiro.»

Solo, sin familia, ni sociedad, ni amigos, era su vida un nudo 
 indescifrable. Todos le concedían un talento que el jamás se cuidaba en 
 demostrar, y se decía que era caritativo y honrado a carta cabal. J. W. y
 F. desapareció de su patria imagiaria, sin que nadie supiese adonde 
 había ido. Pero yo lo sé. Retiróse a una sierra, donde, en lugar ameno, 
 había arroyos y cañadas, bosquecillos y colinas, resolviendo pasar el 
 resto e su vida en una casucha oculta entre el follaje. Llevó consigo 
 los criados para que cuidaran de su quinta y la administraran.

Se levantaba con el sol, daba un paseo silbando y llevando compás a 
 los pájaros, se tendía bajo un árbol, sobre la yerba tierna, y allí, 
 mirando desfilar las nubes, le llegaba la hora de comer hora en que 
 volvía a casa para hacerlo frugal pero sólidamente. Después de comer 
 echaba la siesta y volvía a salir de paseo, para volver a acostarse y 
 repetir al día siguiente la misma canción. En el invierno y cuando 
 llovía, se tendía en una hamaca junto al fuego, y allí, viendo el humo 
 de su pipa, se pasaba el día entero. No tenía amigos ni trataba con sus 
 criados, que cuidaban de la casa y hacían lo que les venía en gana; no 
 leía ni escribía, ni cantaba ni tocaba; ignoraba la fecha en que vivía; 
 no tomaba jamás en la mano instrumento alguno de trabajo; odiaba la caza
 y era enemigo de arrancar flores para adornarse con ellas. No hacía más
 que comer, beber, fumar y dormir.

Los años le fueron avejentando, pero, robusto y sano, según a llegan 
 de al término de su vida, dormía más. A los cincuenta años dormía diez 
 horas, cincuenta y cinco minutos y cinco segundos.

Murierónsele uno a un o los dos criados, y por primera vez desde su 
 nueva estancia escribió a la ciudad para que le mandaran otros dos 
 nuevos.

J. W. y F. era ya viejo y llevaba la misma vida. En el estío, con
 su ancho sombrero de paja y su traje de dril, daba sus diarios paseos 
 saludando a todo el que encontraba en el camino, sin detenerse a hablar 
 con nadie. No era por eso misántropo. Amaba al prójimo, pero no 
 necesitaba de él.

J. W. y F. iba debilitándose al peso de la vida, aunque no era el aburrimiento sino la edad lo que le rendía.

Después de una larga enfermedad sin nombre, durante la cual no hacía 
 otra cosa más que estarse en la cama a media dieta sin llamar a médico 
 ni buscar remedio, una mañana hizo un esfuerzo y, apoyado en los hombros
 de sus servidores, salio al campo, tendióse sobre el césped bajo un 
 árbol y espero la salida del sol a las once fueron sus criados a verle y
 le hallaron ojeroso y pélido; la vida se le escapaba.

—¿Quiere el señor algo?

Movió la cabeza de izquierda a derecha más tarde volvieron sus sirvientes y les dijo:

—No tengo hecho testamento; que hagan los hombres de mis riquezas lo 
 que quieran; y estoy seguro que no las emplearan en obras de caridad, 
 que es mi deseo que no las empleen

J. W. y F. se iba. A las doce, con voz apagada dijo: «¡Qué sueño tengo!» E, inclinando la cabeza, se durmió en el sueño eterno.

Ecce homo.

Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.

Otros textos de Miguel de Unamuno

Abel Sánchez — Novela

Abuelo y Nieto — Cuento

¡Adentro! — Ensayo

Al Correr los Años — Cuento

Al Pie de una Encina — Cuento

Almas de Jóvenes — Ensayo

Amor y Pedagogía — Novela

Antolín S. Paparrigópulos — Cuento

Artemio, Heautontimoroumenos — Cuento

Auto-retrato — Artículo, autobiografía

Batracófilos y Batracófobos — Cuento

Beatriz — Cuento

Bonifacio — Cuento

¡Carbón! ¡Carbón! — Cuento

Caridad Bien Ordenada — Cuento

Chimbos y Chimberos — Cuento

Ciudad y Campo — Ensayo

Civilización y Cultura — Ensayo

Cómo se Hace una Novela — Ensayo, novela

Con Don Quijote en Sigüenza — Artículo, ensayo

Contra Esto y Aquello — Ensayo, artículo

¡Cosas de Franceses! — Cuento

Cruce de Caminos — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

Cuentos de Mí Mismo — Cuentos, Colección

De Águila a Pato — Cuento

Del Odio a la Piedad — Cuento

Del Sentimiento Trágico de la Vida — Filosofía, Ensayo

Diario Íntimo — Diario, Autobiografía

Don Bernardino y Doña Etelvina — Cuento

Don Catalino, Hombre Sabio — Cuento

Don Eloíno R. de Alburquerque — Cuento

Don Martín, o de la Gloria — Cuento

Don Silvestre Carrasco, Hombre Efectivo — Cuento

Dos Madres — Cuento, Teatro

Dos Originales — Cuento

El Abejorro — Cuento

El Alcalde de Orbajosa — Cuento

El Amor que Asalta — Cuento

El Anti-maquetismo — Artículo

El Canto Adánico — Cuento

El Canto de las Aguas Eternas — Cuento

El Contertulio — Cuento

El Cristo de Velázquez — Poesía

El Derecho del Primer Ocupante — Cuento infantil

El Desquite — Cuento

El Diamante de Villasola — Cuento

El Dios Pavor — Cuento

El Espejo de la Muerte — Cuento

El Fin de unos Amores — Cuento

El Gran Duque-Pastor — Cuento

El Hacha Mística — Cuento

El Hermano Juan o el Mundo es Teatro — Teatro, comedia

El Lego Juan — Cuento

El Maestro de Carrasqueda — Cuento

El Marqués de Lumbria — Cuento

El Misterio de Iniquidad — Cuento

El Otro — Teatro, drama

El Padrino Antonio — Cuento

El Poema Vivo del Amor — Cuento

El que se Enterró — Cuento

El Redondismo — Cuento

El Secreto de la Vida — Ensayo

El Secreto de un Sino — Cuento

El Semejante — Cuento

El Sencillo Don Rafael — Cuento

En el Destierro — Artículos, Crónica

En Manos de la Cocinera — Cuento

En Torno al Casticismo — Ensayo

Euritmia — Cuento

Gárcia, Mártir de la Ortografía Fonética — Cuento

Historia de V. Goti — Cuento

Ideocracia — Ensayo, filosofía, política

Intelectualidad y Espiritualidad — Ensayo

José Asunción Silva — Crítica

Juan Manso — Cuento

Juan-María — Cuento

La Agonía del Cristianismo — Religión, ensayo

La Beca — Cuento

La Bienaventuranza de Don Quijote — Cuento

La Carta del Difunto — Cuento

La Crisis del Patriotismo — Ensayo

La Fe — Ensayo, religión

La Kultura y la Cultura — Artículo

La Locura del Doctor Montarco — Cuento

La Manchita de la Uña — Cuento

La Novela de Don Sandalio, Jugador de Ajedrez — Novela corta, novela epistolar

La Promesa — Cuento

La Razón del Ser — Cuento

La Redención del Suicidio — Cuento

La Res Humana — Artículo

La Revolución en la Biblioteca de Ciudámuerta — Cuento

La Sangre de Aitor — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Tía Tula — Novela

La Venda — Cuento

La Vida del Cochorro — Cuento

La Vida es Sueño — Ensayo

Las Peregrinaciones de Turismundo — Cuento

Las Tijeras — Cuento

Las Tribulaciones de Susín — Cuento

Los Hijos Espirituales — Cuento

Más Sobre la Crisis del Patriotismo — Ensayo

Mecanópolis — Cuento

Mi Religión — Artículo, ensayo

Nada Menos que Todo un Hombre — Cuento

Nerón Tiple o el Calvario de un Inglés — Cuento

Niebla — Novela

Paisajes — Viajes

¡Plenitud de Plenitudes y Todo Plenitud! — Ensayo

¿Por Qué Ser Así? — Cuento

Principio y Fin — Cuento

Querer Vivir — Cuento

Ramón Nonnato, Suicida — Cuento

Recuerdos de Niñez y de Mocedad — Cuento, biografía, autobiografía

Robleda, el Actor — Cuento

Rosario de Sonetos Líricos — Poesía

San Manuel Bueno, Mártir — Cuento

San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao — Cuento

Sobre la Consecuencia, la Sinceridad — Ensayo

Sobre la Soberbia — Ensayo

Soledad — Cuento

Solitaña — Cuento

Sueño — Cuento

Tres Ensayos — Ensayo

Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo — Cuentos, Colección

Un Caso de Longevidad — Cuento

Un Cuentecillo Sin Argumento — Cuento

Un Pobre Hombre Rico o el Sentimiento Cómico de la Vida — Cuento

Una Historia de Amor — Cuento

Una Rectificación de Honor — Cuento

Una Tragedia — Cuento

Una Visita al Viejo Poeta — Cuento

Ver con los Ojos — Cuento

Verdad y Vida — Artículo, ensayo

Vida de Don Quijote y Sancho — Ensayo, novela

¡Viva la Introyección! — Cuento

Y Va de Cuento — Cuento