José Asuncion Silva

Miguel de Unamuno

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto num. 3924

Titulo: José Asuncion Silva
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Critica

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 13 de septiembre de 2018
Fecha de modificacion: 13 de septiembre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

José Asuncion Silva

Alguna otra vez he hecho notar el hecho de que mientras los americanos
todos se quejan, y con razon, de lo poco y lo mal que se les conoce en
Europa y de las confusiones y prejuicios que respecto a ellos por aqui
reinan, se da el caso de que no se conozcan mucho mejor los unos a los
otros y abriguen entre si no pocas confusiones y prejuicios.

Lo vasto de la América y la pobreza y dificultad de sus medios de
comunicacion contribuye a ello, ya que Méjico, v. gr., esta mas cerca de
Espana o de Inglaterra o de Francia que de la Argentina.

Me referia hace poco un escritor argentino, Ricardo Rojas, que de los
ejemplares que remitio de una de sus obras desde Buenos Aires a lugares
de las «tierras calientes», apenas si llego alguno a su destino.

Por otra parte, el sentimiento colectivo de la América como de una unidad
de porvenir y frente al Viejo Mundo europeo, no es aun mAas que un
sentimiento en cierta manera erudito y en vias de formacién. Hubo, si, un
momento en la historia en que toda la América espafola, por lo menos
toda Sudameérica, parecié conmoverse y vivir en comunidad de vision y de
sentido, y fue cuando se dieron la mano Bolivar y San Martin en las
visperas de Ayacucho; pero pasado aquel momento épico, y una vez que
cada nacion sudamericana queda a merced de los caudillos, volvieron a un
mutuo aislamiento, tal vez no menor que el de los tiempos de la Colonia.

En ciertos respectos sigue todavia siendo Europa el lazo de union entre
los pueblos americanos, y el panamericanismo, si es que en realidad
existe, es un ideal concebido a la europea, como otros tantos ideales que
pasan por americanos.

Todo esto se me ocurre a proposito de la reciente publicacién, en un
volumen, de las Poesias del bogotano José Asuncion Silva, que acaba de
editarse en Barcelona.

Apenas habra lector de estas lineas, con tal de ser algo versado en



literatura americana contemporanea, que no haya leido alguna vez alguna
de las poesias de Silva que andaban desparramadas y perdidas por
antologias y revistas. Hasta hay alguna, como el Nocturno, que ha llegado
a hacerse famosa en ciertos circulos.

Si hablamos de eso que se ha llamado modernismo en literatura, y
respecto a lo cual declaro que cada vez estoy mas a oscuras acerca de lo
gue sea, preciso es confesar que de Silva, mas que de ningun otro poeta,
cabe aqui decir aquello de que fue quien nos trajo las gallinas. Se ha
tomado de él, mas acaso que de otro alguno, no tan soélo tonalidades, sino
artificios, no siempre imitables.

Silva se suicid6 en su ciudad natal, Bogota, el 24 de mayo de 1896, a los
treinta y cinco afos y medio, sin que hayamos podido averiguar los
moviles de tan funesta resolucion. Aunque leyendo sus poesias se adivina
la causa intima, no ya los motivos del suicidio. Pues sabido es con cuanta
frecuencia los motivos aparentes a que se cree obedece una
determinacién grave, y a los que la atribuyen los mismos que la toman, no
son sino los pretextos de que se vale la voluntad para realizar su
proposito. La voluntad, en efecto, busca motivos. Y hay voluntad suicida,
voluntad refida con la vida. O que tal vez huye de esta vida por amor a
una mas intensa.

Leyendo las obras de los escritores suicidas se descubre casi siempre en
ellas la intima razon del suicidio. Tal sucede entre nosotros con Larra, en
Francia con Nerval y en Portugal con Antero. Y tal sucede con Silva.

A Silva, de quien no cabe decir que fuese un poeta metafisico, ni mucho
menos, le acongojé el tormento de la que se ha llamado la congoja
metafisica, y le atormenté como ha atormentado a todos los grandes
poetas, cuyas dos fuentes caudales de inspiracion han sido el amor y la
muerte, de los que Leopardi dijo que

«Fratelli a un tempo stesso amore e morte
ingenero la sorte».

La obsesion del mas alla de la tumba; el misterio detras de la muerte, pesé
sobre el alma de Silva, y peso sobre ella con un cierto caracter infantil y
primitivo. No fue, creo, ese peso resultado de una larga y paciente
investigacion; no fue consecuencia del desaliento filoséfico, sino que fue



algo primitivo y genial. La actitud de Silva me parece la de un nifio cuando
por fin descubre que nacemos para morir.

«Al dejar la prisidn que las encierra,
¢ qué encontraran las almas?».

se pregunté el poeta, pero se lo pregunté como un nifio.

Un ambiente de nifiez, en efecto, se respira en las poesias de Silva, y las
mas inspiradas de ellas son a recuerdos de la infancia, o mejor dicho, es a
la presencia de la infancia a lo que su inspiracion deben. Basta leer las
cuatro composiciones que en ésta, la primera edicion de sus Poesias
completas, figuran bajo el titulo comun de «Infancia».

Tal vez se cortd Silva por propia mano el hilo de la vida por no poder
seguir siendo nifio en ella, porque el mundo le rompia con brutalidad el
suefio poético de la infancia. Y aqui cabe recordar aquellas palabras de
Leopardi en uno de sus cantos: ¢Qué vamos a hacer ahora en que se ha
despojado a toda cosa de su verdura?

Cuando Silva, saliendo de la nifiez fisiolégica, pero siempre nifilo de alma,
como lo es todo poeta verdadero, se encontré en el duro ambito de un
mundo de combate, presa debidé de sentirse su alma delicadisima, como
se encontraria un Adan al verse arrojado del Paraiso. Fuera del Paraiso y
a la vez con la inocencia perdida.

Y esa angustia metafisica se expresa en los versos de Silva del modo mas
ingenuo, mas sencillo, mas infantil y hasta balbuciente, no con las frases
aceradas con que se manifiesta en los esquinosos sonetos de Antero de
Quental, llenos de férmulas que acusan la lectura de obras filosoficas.

No digo que Silva careciera de cultura, antes mas bien se ve claro en sus
poesias que era un espiritu cultisimo; pero dudo mucho de que su
inteligencia se hubiese amaestrado en una rigida disciplina mental. Sus
estudios universitarios, nos dice GOmez Jaime que fueron breves, y luego
parece se dio a leer por su cuenta, y sospecho que mas que otra cosa
literatura, y literatura francesa. No parece, sin embargo, que careciese de
un cierto barniz de cultura filosofica, y tengo motivos para suponer que
habia leido a Taine, por lo menos, y algo a Schopenhauer, a quien cita en
una de sus composiciones llamandole su maestro.



Y no digo que Schopenhauer le suicidase o contribuyera a hacerlo, porque
estoy convencido de que no son los escritores pesimistas vy
desesperanzados los que entristecen y amargan las almas como la de
Silva, sino que mas bien son las almas desesperanzadas y tristes las que
buscan alimento en tales escritores.

En la poesia titulada «El mal del siglo», es Silva mismo quien nos habla
del desaliento de la vida que nacia y se arraigaba en lo intimo de él, del
mal del siglo; el mismo mal de Werther, de Rolla, de Manfredo, de
Leopardi, "«un cansancio de todo, un absoluto desprecio por o humano,
un incesante renegar de lo vil de la existencia..., un malestar profundo que
se aumenta con todas las torturas del andlisis»". Y a esto le responde el
médico:

«Eso es cuestion de régimen; camine de mafanita; duerma luego; bafnese;
beba bien; coma bien; cuidese mucho; lo que usted tiene es hambre!».

Y hambre era, en efecto; hambre de eternidad. Hambre de eternidad, de
vida inacabable, de mas vida, que es lo que a tantos los ha llevado a la
desesperacion y hasta el suicidio.

Porque es cosa curiosa el observar que es a los mas enamorados de la
vida, a los que la quieren inacabable, a los que se acusa de odiadores de
la vida. Por amor a la vida, por desenfrenado amor a ella, puede un
hombre retirarse al desierto a vivir vida pasajera de penitencia en vista de
la consecucion de la gloria eterna, de la verdadera vida perdurable, y por
hastio de la vida, por odio a ella, se lanza mas de uno a una existencia de
placeres. Podra estar equivocado el anacoreta, y 0 no existir para nosotros
vida alguna después de la muerte corporal, 0 aun en caso de que exista,
no ser el camino que él toma el mejor para conseguirla feliz; pero acusarle
de odiador de la vida no es mas que una simpleza.

El paganismo, el hoy tan decantado paganismo por los que hacen
profesion de anticristianos, vino en sus postrimerias a dar en un hastio y
desencanto de la vida, en un tétrico pesimismo. Y si la religion de Cristo
prendid, arraigd y se extendié tan pronto, fue porque predicaba el amor a
la vida, el verdadero amor a la verdadera vida y la esperanza de la
resurreccion final. Mas agudo y perspicaz era Schopenhauer al combatir el
cristianismo por optimista, que aquellos espiritus ligeros que le acusan de
haber entenebrecido la vida. La esperanza de resurreccion final fue el mas



poderoso resorte de accion humana, y Cristo el mas grande creador de
energias.

Ese amor a la vida, mamado por Silva en el apacible remanso de Bogota,
en aquella encantada Colombia, la de los dias iguales y la perenne
primavera, la de costumbres arraigadas; ese amor debi6 de padecer
sobresaltos, merced al sosiego mismo y a las brisas heladas que desde
Europa le llegaban.

Hay una circunstancia, ademas, que nos explica el que se exacerbara su
tristeza ingénita, y es que un afo antes de haberse despojado
voluntariamente de la vida, en el naufragio de L'Amerique, ocurrido en las
costas de Colombia en 1895, se perdieron los mas de los escritos de Silva,
tanto en verso como en prosa. Se puede, pues, decir que el libro ahora
editado es el resto de un naufragio. Y es menester haber pasado afios
vertiendo al papel lo mejor de la propia alma para comprender lo que haya
de afectarle a uno al verse de pronto sin ello.

Hay un fragmento en prosa de Silva, el titulado «De sobremesa», que nos
hace sospechar si acaso no presintié a la locura y para huir de ella se quitd
la vida. Concluye asi:

«¢Loco?... ¢y por qué no? Asi murio Baudelaire, el mas grande para los
verdaderos letrados de los poetas de los ultimos cincuenta afos; asi murid
Maupassant, sintiendo crecer alrededor de su espiritu la noche vy
reclamando sus ideas... ¢Por qué no has de morir asi, pobre degenerado,
que abusaste de todo, que sofiaste con dominar el arte, con poseer la
ciencia y con agotar todas las copas en que brinda la vida las
embriagueces supremas?».

En este parrafo hay, entre otras cosas significativas, una que lo es mucho,
cual es la de llamar a Baudelaire el mas grande "«para los verdaderos
letrados»" de los poetas de los ultimos cincuenta afios, cuando en esos
afios hubo en Francia otros poetas a quienes suele ponerse por encima de
Baudelaire. Y digo en Francia, porque de los poetas de otros paises,
ingleses, italianos, alemanes, escandinavos, rusos, etc., no era cosa de
pedir a Silva, dado el ambiente americano de su tiempo, un regular
conocimiento. Es muy facil que de Browning o de Walt Whitman, pongo
por caso, no conociera ni el nombre —no andaban, ni anda alun mas que
en parte uno de ellos, traducido al francés— y de Carducci acaso poco
mas que el nombre.



Y fue lastima. Porque es seguro que de haberlos conocido, de haberse
familiarizado algo con la maravillosa poesia lirica inglesa del pasado siglo
—tan superior en conjunto a la lirica francesa, en el fondo légica, sensual y
fria— habria encontrado tonos. ¢ Qué no le hubieran dicho a Silva Cowper,
Burns, Wordsworth, Shelley, lord Byron — a éste lo conocia—, Tennyson,
Swinburne, Longfellow, Browning, Isabel Barret Browning, Cristina
Rossetti, Thomson (el del pasado siglo, no el otro), Keats, y, en general,
todo el espléndido coro lirico de la poesia inglesa del siglo XIX? Es muy
facil que le hubieran levantado el animo tanto como Baudelaire se lo
deprimid y abatio.

iPobre Silva!



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.



