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Juan Manso
(Cuento de muertos)

Y va de cuento.

Era Juan Manso en esta pícara tierra un bendito de Dios, una 
mosquita muerta que en su vida rompió un plato. De niño 
cuando jugaban al burro sus compañeros, de burro hacia él; 
más tarde fue el confidente de los amoríos de sus 
camaradas, y cuando llegó a hombre hecho y derecho le 
saludaban sus conocidos con un cariñoso: «¡Adiós, Juanito!».

Su máxima suprema fue siempre la del chino: no 
comprometerse y arrimarse al sol que más calienta.

Aborrecía la política, odiaba los negocios, repugnaba todo lo 
que pudiera turbar la calma chicha de su espíritu.

Vivía de unas rentillas, consumiéndolas íntegras y 
conservando entero el capital. Era bastante devoto, no 
llevaba la contraria a nadie y como pensaba mal de todo el 
mundo, de todos hablaba bien.

Si le hablabas de política, decía: «Yo no soy nada, ni fu ni fa, 
lo mismo me da rey que roque: soy un pobre pecador que 
quiere vivir en paz con todo el mundo».

No le valió, sin embargo, su mansedumbre y al cabo se murió, 
que fue el único acto comprometedor que efectuó en su vida.

* * *

Un ángel armado de flamígero espadón hacía el apartado de 
las almas, fijándose en el señuelo con que las marcaban en 
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un registro o aduana por donde tenían que pasar al salir del 
mundo, y donde, a modo de mesa electoral, ángeles y 
demonios, en amor y compañía, escudriñaban los papeles por 
si no venían en regla.

La entrada al registro parecía taquilla de expendeduría en 
día de corrida mayor. Era tal el remolino de gente, tantos los 
empellones, tanta la prisa que tenían todos por conocer su 
destino eterno y tal el barullo que imprecaciones, ruegos, 
denuestos y disculpas en las mil y una lenguas, dialectos y 
jergas del mundo armaban, que Juan Manso se dijo: «¿Quién 
me manda meterme en líos? Aquí debe de haber hombres 
muy brutos».

Esto lo dijo para el cuello de su camisa, no fuera que se lo 
oyesen.

El caso es qué el ángel del flamígero espadón, maldito el 
caso que hizo de él, y así pudo colocarse camino de la Gloria.

Iba solo y pian pianito. De vez en vez pasaban alegres 
grupos, cantando letanías y bailando a más y mejor algunos, 
cosa que le pareció poco decente en futuros bienaventurados.

Cuando llegó al alto se encontró con una larga cola de gente 
a lo largo de las tapias del Paraíso, y unos cuantos ángeles 
que cual guindillas en la tierra velaban por el orden.

Colócase Juan Manso a la cola de la cola. A poco llegó un 
humilde franciscano, y tal maña se dio, tan conmovedoras 
razones adujo sobre la prisa que le corría por entrar cuanto 
antes, que nuestro Juan Manso le cedió su puesto diciéndose: 
«Bueno es hacerse amigos hasta en la Gloria eterna».

El que vino después, que ya no era franciscano, no quiso ser 
menos y sucedió lo mismo.

En resolución, no hubo alma piadosa que no birlara el puesto 
a Juan Manso, la fama de cuya mansedumbre corrió por toda 
la cola y se transmitió como tradición flotante sobre el 
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continuo fluir de gente por ella. Y Juan Manso, esclavo de su 
buena fama.

Así pasaron siglos al parecer de Juan Manso, que no menos 
tiempo era preciso para que el corderito empezara a perder 
la paciencia. Topó por fin cierto día con un santo y sabio 
obispo, que resultó ser tataranieto de un hermano de Manso. 
Expuso éste sus quejas a su tatarasobrino y el santo y sabio 
obispo le ofreció interceder por él junto al Eterno Padre, 
promesas en cuyo cambio cedió Juan su puesto al obispo 
santo y sabio.

Entró éste en la Gloria y, como era de rigor, fue derechito a 
ofrecer sus respetos al Padre Eterno. Cuando hubo rematado 
el discursillo, que oyó el Omnipotente distraído, dijole éste:

—¿No traes postdata? —mientras le sondeaba el corazón con 
su mirada.

—¡Señor, permitidme que interceda por uno de tus siervos 
que allá, a la cola de la cola...!

—Basta de retóricas —dijo el Señor con voz de trueno-. 
¿Juan Manso?

—El mismo, Señor; Juan Manso, que...

—¡Bueno, bueno! Con su pan se lo coma, y tú no vuelvas a 
meterte en camisa de once varas.

Y volviéndose al ángel introductor de almas, añadió: «¡Que 
pase otro!».

Si hubiera algo capaz de turbar la alegría inseparable de un 
bienaventurado, diríamos que se turbó la del santo y sabio 
obispo. Pero, por lo menos, movido de piedad acercose a las 
tapias de la Gloria, junto a las cuales se extendía la cola, 
trepó a aquéllas, y llamando a Juan Manso, le dijo:

—¡Tataratío, cómo lo siento! ¡Cómo lo siento, hijito mío! El 
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Señor me ha dicho que te lo comas con tu pan y que no 
vuelva a meterme en camisa de once varas. Pero... ¿sigues 
todavía en la cola de la cola? Ea, ¡hijito mío!, ármate de valor 
y no vuelvas a ceder tu puesto.

—¡A buenas horas mangas verdes! —exclamó Juan Manso, 
derramando lagrimones como garbanzos.

Era tarde, porque pesaba sobre él la tradición fatal y ni le 
pedían ya el puesto, sino que se lo tomaban.

Con las orejas gachas abandonó la cola y empezó a recorrer 
las soledades y baldíos de ultratumba, hasta que topó con un 
camino donde iba mucha gente, cabizbajos todos. Siguió sus 
pasos y se halló a las puertas del Purgatorio.

—Aquí será más fácil entrar —se dijo-, y una vez dentro y 
purificado me expedirán directamente al Cielo.

—Eh, amigo, ¿a dónde va?

Volviose Juan Manso y hallose cara a cara con un ángel, 
cubierto con una gorrita de borla, con una pluma de escribir 
en la oreja, y que le miraba por encima de unas gafas. 
Después que le hubo examinado de alto abajo, le hizo dar 
vuelta, frunció el entrecejo y le dijo:

—¡Hum, malorum causa! Eres gris hasta los tuétanos... Temo 
meterte en nuestra lejía, no sea que te derritas. Mejor harás 
en ir al Limbo.

—¡Al Limbo!

Por primera vez se indignó Juan Manso al oír esto, pues no 
hay varón tan paciente y sufrido que aguante el que un ángel 
le trate de tonto de capirote.

Desesperado tomó camino del Infierno. No había en éste cola 
ni cosa que lo valga. Era un ancho portalón de donde salían 
bocanadas de humo espeso y negro y un estrépito infernal. 
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En la puerta un pobre diablo tocaba un organillo y se 
desgañitaba gritando:

—Pasen ustedes, señores, pasen... Aquí verán ustedes la 
comedia humana. Aquí entra el que quiere.

Juan Manso cerró los ojos.

—¡Eh, mocito, alto! —le gritó el pobre diablo.

—¿No dices que entra el que quiere?

—Sí, pero... ya ves —dijo el pobre diablo poniéndose serio y 
acariciándose el rabo-, aún nos queda una chispita de 
conciencia... y la verdad... tú...

—¡Bueno! ¡Bueno! —dijo Juan Manso volviéndose porque no 
podía aguantar el humo.

Y oyó que el diablo decía para su capote: «¡Pobrecillo!».

—¡Pobrecillo! Hasta el diablo me compadece.

Desesperado, loco, empezó a recorrer, como un tapón de 
corcho en medio del océano, los inmensos baldíos de 
ultratumba, cruzándose de cuando en cuando con el alma de 
Garibay.

Un día que atraído por el apetitoso olorcillo que salía de la 
Gloria se acercó a las tapias de ésta a oler lo que guisaban 
dentro, vio que el Señor, a eso de la caída de la tarde, salía 
a tomar el fresco por los jardines del Paraíso. Le esperó 
junto a la tapia, y cuando vio su augusta cabera, abrió los 
brazos en ademán suplicante, y con tono un tanto 
despechado le dijo:

—¡Señor, Señor! ¿No prometiste a los mansos vuestro reino?

—Sí; pero a los que embisten, no a los embolados.

Y le volvió la espalda.
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* * *

Una antiquísima tradición cuenta que el Señor, compadecido 
de Juan Manso, le permitió volver a este pícaro mundo; que 
de nuevo en él, empezó a embestir a diestro y siniestro con 
toda la intención de un pobrecito infeliz: que muerto de 
segunda vez atropelló la famosa cola y se coló de rondón en 
el Paraíso.

Y que en él no cesa de repetir: «¡Milicia es la vida del hombre 
sobre la tierra!».

(El Nervión, Bilbao, 22-V-1892)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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