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La Bienaventuranza de Don Quijote
«Hallose el escribano presente, y dijo que nunca había leído en 

ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto 

en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual,

 entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su 

espíritu; quiero decir que murió». Así nos lo cuenta Miguel de Cervantes

 Saavedra al fin del libro. Dio don Quijote su espíritu a la eternidad, y

 a la vez al mundo, al morirse. Y su espíritu vive y revive.


No bien muerto don Quijote, sintió como si se despeñara, empozara y 

hundiera en un nuevo abismo como el de la cueva de Montesinos y aunque 

curado de su locura por la muerte figurósele que volvía a una de sus 

caballerescas aventuras. Y se dijo: «¿Me habré de verdad curado?». 

Sentíase bajar en las tinieblas y bajaba y más bajaba. Y así como al 

bajar a la cueva de Montesinos se había dormido, pareciole que se dormía

 de nuevo, pero con un sueño dulcísimo. Algo así como el sueño en que 

vivió en el seno de su santa madre —¡la madre de don Quijote!— antes de 

salir a la luz del mundo.


La oscuridad era espesísima y olía a tierra mojada; a tierra mojada 

en lágrimas y en sangre. El pobre caballero iba haciendo examen de 

conciencia. Y de lo que más se dolía era de aquellas pobres ovejas que 

alanceó tomándolas por ejército de bravos enemigos.


De pronto sintió que la sima en que iba cayendo, la sima de la 

muerte, empezaba a iluminarse pero con una luz que no hacía sombras. Era

 una luz difusa que parecía brotar de todas partes y como si su 

manantial estuviese en donde quiera y en redondo. Era como si todas las 

cosas se hiciesen luminosas y como si las entrañas mismas de la tierra 

se convirtiesen en luz. O era como si la luz viniese de un cielo cuajado

 de estrellas. Y era una luz humana a la vez que divina; era una luz de 

divina humanidad.


Hundió el caballero su mirada en aquella dulcísima lumbre derretida, 

que no hacía sombras, y descubrió una figura que le llenó de luminosa 

gravedad el corazón. Queríasele éste saltar del pecho, al que se llevó 

las dos enjutas manos. Era que veía a Jesús, el Cristo, el Redentor. Y 

le veía con manto de púrpura, corona de espinas y cetro de caña, como 

cuando Pilato, el gran burlón, le expuso a la turba diciendo: «¡He aquí 

el hombre!». Se le apareció Jesucristo, el Supremo Juez, como cuando fue

 ludibrio de las gentes. Y el caballero, que como buen cristiano viejo y

 a la española creía a pies juntillas que el Cristo es Dios y había oído

 aquello de que quien a Dios ve se muere, se dijo: «Pues que veo a mi 

Dios, verdaderamente me he muerto». Y al saberse ya muerto, del todo 

muerto perdió todo el temor y miró cara a cara, ojos a ojos, a Jesús. Y 

apenas vio sino una sonrisa melancólica, una sonrisa que era como la de 

un cielo cuajado de estrellas, y unos ojos celestes y una mirada como la

 del cielo. Y el caballero se sentía llevar, como volando a ras del 

cielo, hacia el Redentor.


Cuando estuvo cerca, el Cristo dejó caer el manto de púrpura y el 

cetro de caña y abrió los brazos como los tiene abiertos en la cruz. Y 

el caballero abrió también sus brazos, como en crucifixión. Y se 

acercaron más. Y oyó don Quijote como un susurro, brisa de eternidad, 

que le sonaba no en los oídos sino en el corazón y decía: «Ven a mi 

pecho». Y cayó en brazos del Redentor que iba a juzgarle.


Los brazos del Cristo ceñían a don Quijote por la cintura y los de 

éste ceñían el cuello de Jesús. Las dos manos enjutas, sarmentosas, del 

caballero, se cruzaban en la espalda del Redentor. Y don Quijote apoyó 

su cabeza sobre el hombro izquierdo, el del lado del corazón, del Cristo

 y rompió a llorar. Lloraba, lloraba, lloraba. Sus grises cabellos 

enmarañados, se enredaban en las espinas de la corona que ceñía la 

melena del Nazareno. Y lloraba, lloraba, lloraba. Sus lágrimas 

resbalaban por el hombro de Jesús. Y mezclábanse a lágrimas del Redentor

 mismo. Las lágrimas del loco de España mezclábanse a las del que fue 

tenido por loco en su familia (S. Marcos, III, 21). Y los dos locos 

lloraban. Pasó sobre el alma del caballero toda la pesadumbrosa visión 

de la pasión de su locura, y recordó, sobre todo, aquel momento en que a

 la vista de unas imágenes de talla pensó abandonar su vida de aventuras

 y dedicarse a ganar el cielo. Pero, ¿no le ganó acaso con sus locuras? Y

 pensando en su vida pública lloraba el caballero. Y lloraba el 

Redentor.


Sintió de pronto don Quijote que uno de los brazos del Cristo se 

desprendía del abrazo de su cintura y se alzaba y le sintió posarse 

sobre su cabeza rendida. Y de aquella mano dulcísima, atravesada por el 

agujero de un clavo, sintió como si brotara luz y como si aquella luz le

 penetrase en los sesos a quien habían dejado secos los libros de 

caballerías. Se le llenó de luz el cerebro al caballero. Y vio toda su 

vida bañada en luz. Y al Cristo sobre una colina, al pie de un olivo, 

bañado en luz del alba de un día de primavera, y oyó —era como si 

cantase el cielo— estas palabras: «¡Bienaventurados los locos porque 

ellos se hartarán de razón!».


Y el caballero se sintió en la gloria eterna.


(Caras y Caretas, Buenos Aires, 8-VII-1922)

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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