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La Bienaventuranza de Don 
Quijote
«Hallose el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún 
libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su 
lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre 
compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu; quiero 
decir que murió». Así nos lo cuenta Miguel de Cervantes Saavedra al fin 
del libro. Dio don Quijote su espíritu a la eternidad, y a la vez al mundo, al 
morirse. Y su espíritu vive y revive.

No bien muerto don Quijote, sintió como si se despeñara, empozara y 
hundiera en un nuevo abismo como el de la cueva de Montesinos y 
aunque curado de su locura por la muerte figurósele que volvía a una de 
sus caballerescas aventuras. Y se dijo: «¿Me habré de verdad curado?». 
Sentíase bajar en las tinieblas y bajaba y más bajaba. Y así como al bajar 
a la cueva de Montesinos se había dormido, pareciole que se dormía de 
nuevo, pero con un sueño dulcísimo. Algo así como el sueño en que vivió 
en el seno de su santa madre —¡la madre de don Quijote!— antes de salir 
a la luz del mundo.

La oscuridad era espesísima y olía a tierra mojada; a tierra mojada en 
lágrimas y en sangre. El pobre caballero iba haciendo examen de 
conciencia. Y de lo que más se dolía era de aquellas pobres ovejas que 
alanceó tomándolas por ejército de bravos enemigos.

De pronto sintió que la sima en que iba cayendo, la sima de la muerte, 
empezaba a iluminarse pero con una luz que no hacía sombras. Era una 
luz difusa que parecía brotar de todas partes y como si su manantial 
estuviese en donde quiera y en redondo. Era como si todas las cosas se 
hiciesen luminosas y como si las entrañas mismas de la tierra se 
convirtiesen en luz. O era como si la luz viniese de un cielo cuajado de 
estrellas. Y era una luz humana a la vez que divina; era una luz de divina 
humanidad.
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Hundió el caballero su mirada en aquella dulcísima lumbre derretida, que 
no hacía sombras, y descubrió una figura que le llenó de luminosa 
gravedad el corazón. Queríasele éste saltar del pecho, al que se llevó las 
dos enjutas manos. Era que veía a Jesús, el Cristo, el Redentor. Y le veía 
con manto de púrpura, corona de espinas y cetro de caña, como cuando 
Pilato, el gran burlón, le expuso a la turba diciendo: «¡He aquí el hombre!». 
Se le apareció Jesucristo, el Supremo Juez, como cuando fue ludibrio de 
las gentes. Y el caballero, que como buen cristiano viejo y a la española 
creía a pies juntillas que el Cristo es Dios y había oído aquello de que 
quien a Dios ve se muere, se dijo: «Pues que veo a mi Dios, 
verdaderamente me he muerto». Y al saberse ya muerto, del todo muerto 
perdió todo el temor y miró cara a cara, ojos a ojos, a Jesús. Y apenas vio 
sino una sonrisa melancólica, una sonrisa que era como la de un cielo 
cuajado de estrellas, y unos ojos celestes y una mirada como la del cielo. 
Y el caballero se sentía llevar, como volando a ras del cielo, hacia el 
Redentor.

Cuando estuvo cerca, el Cristo dejó caer el manto de púrpura y el cetro de 
caña y abrió los brazos como los tiene abiertos en la cruz. Y el caballero 
abrió también sus brazos, como en crucifixión. Y se acercaron más. Y oyó 
don Quijote como un susurro, brisa de eternidad, que le sonaba no en los 
oídos sino en el corazón y decía: «Ven a mi pecho». Y cayó en brazos del 
Redentor que iba a juzgarle.

Los brazos del Cristo ceñían a don Quijote por la cintura y los de éste 
ceñían el cuello de Jesús. Las dos manos enjutas, sarmentosas, del 
caballero, se cruzaban en la espalda del Redentor. Y don Quijote apoyó su 
cabeza sobre el hombro izquierdo, el del lado del corazón, del Cristo y 
rompió a llorar. Lloraba, lloraba, lloraba. Sus grises cabellos enmarañados, 
se enredaban en las espinas de la corona que ceñía la melena del 
Nazareno. Y lloraba, lloraba, lloraba. Sus lágrimas resbalaban por el 
hombro de Jesús. Y mezclábanse a lágrimas del Redentor mismo. Las 
lágrimas del loco de España mezclábanse a las del que fue tenido por loco 
en su familia (S. Marcos, III, 21). Y los dos locos lloraban. Pasó sobre el 
alma del caballero toda la pesadumbrosa visión de la pasión de su locura, 
y recordó, sobre todo, aquel momento en que a la vista de unas imágenes 
de talla pensó abandonar su vida de aventuras y dedicarse a ganar el 
cielo. Pero, ¿no le ganó acaso con sus locuras? Y pensando en su vida 
pública lloraba el caballero. Y lloraba el Redentor.
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Sintió de pronto don Quijote que uno de los brazos del Cristo se 
desprendía del abrazo de su cintura y se alzaba y le sintió posarse sobre 
su cabeza rendida. Y de aquella mano dulcísima, atravesada por el 
agujero de un clavo, sintió como si brotara luz y como si aquella luz le 
penetrase en los sesos a quien habían dejado secos los libros de 
caballerías. Se le llenó de luz el cerebro al caballero. Y vio toda su vida 
bañada en luz. Y al Cristo sobre una colina, al pie de un olivo, bañado en 
luz del alba de un día de primavera, y oyó —era como si cantase el cielo— 
estas palabras: «¡Bienaventurados los locos porque ellos se hartarán de 
razón!».

Y el caballero se sintió en la gloria eterna.

(Caras y Caretas, Buenos Aires, 8-VII-1922)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a 
la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios 
como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de 
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta 
su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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