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La Crisis del Patriotismo
Ahora que con ocasión de la desdichada guerra de Cuba, en que se está 
malgastando el tesoro espiritual del pobre pueblo español y abusando de 
su paciencia, se ha dado suelta por la Prensa de la mentira a la patriotería 
hipócrita, ahora es la verdadera oportunidad de hablar aquí del sentimiento 
patriótico y de la crisis por que está pasando en los espíritus todos 
progresivos, los abiertos a las iniciaciones del futuro; ahora, que es cuando 
lo creen más inoportuno los prudentes, según el mundo viejo. Para estos 
tales es no ya inoportuna, sino hasta criminal la injerencia de la idea en el 
campo de la fuerza cuando está ésta a su negocio; después es ya otra 
cosa. En triunfando, tienen razón, que es lo propio del bruto. Lo del 
hombre es tener verdad, no razón precisamente.

Lo cierto es que apena de veras el oír a uno y otro en tertulias y reuniones 
privadas manifestar la verdad de lo que sienten sobre esa desdicha y 
observar luego que por ninguna parte cuaja y se muestra al público esa 
verdad de sentimiento.

La Historia, la condenada Historia, nos oprime y ahoga, impidiendo que 
nos bañemos en las aguas vivas de la Humanidad eterna, la que palpita en 
hechos permanentes bajo los mudables sucesos históricos. Y en este caso 
concreto, la Historia nos oprime con esa pobre honra nacional, cuya 
fórmula dio en nuestro siglo llamado de oro el conde Lozano, de Las 
mocedades del Cid, diciendo:

Procure siempre acertarla 
el honrado y principal;
pero si la acierta mal
defenderla y no enmendarla.
 

Frente a esta honra, que es en este caso la razón, hay que mostrar la 
verdad, y aquí la verdad arranca del verdadero estado íntimo del 
sentimiento patriótico hoy.
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Hace ya tiempo que viene cumpliéndose en los sentimientos sociales, por 
lo que a la patria respecta, un curioso fenómeno que cabe llamar de 
polarización, consistente en que van creciendo paralelos el sentimiento 
cosmopolita de Humanidad y el apego a la pequeña región nativa. El 
regionalismo se acrecienta de par con el cosmopolitismo, a expensas del 
sentimiento patriótico nacional, mal forjado por la literatura erudita y la 
historia externa. A medida que se ensancha la gran Patria humana, se 
reconcentra lo que aquí se llama patria chica o de campanario. Parece 
como que se busca en el apego al terruño natal un contrapeso a la difusión 
excesiva del sentimiento de solidaridad humana.

Este fenómeno significa desde luego escisión polarizada entre el elemento 
sensitivo y el intelectivo, entre el concreto y el abstracto. Se concentra la 
intuición sensible de patria a medida que se abstrae el concepto de ella, lo 
cual quiere decir que no están en perfecta compenetración y armonía. Y 
no lo están seguramente merced a la presión coercitiva y bárbara que se 
ha empeñado en casarlas en la Historia según intereses de clases. Y esta 
escisión de los elementos constitutivos del patriotismo se cumplen a 
expensas de las patrias nacionales, oficiales, las de bandera, y se cumple 
para bien, por ser el necesario antecedente de una integración futura, en 
que volverán a concertarse y fecundarse el elemento sensible e intuitivo y 
el ideal y de concepto. Es un deber esperar que un día, rota toda presión 
impositiva y autoritaria, concuerden las patrias chicas todas en la gran 
Patria humana, la Humanidad misma, asiento del amor fraternal, como 
nuestras patrias de bandera lo son de odios de guerra y competencia.

El animal es en gran parte, y sin llegar a la paradoja podrá sostenerse que 
en totalidad, producto del ámbito físico en que vive. Depende directamente 
del ámbito y es pequeño su poder de modificarlo. Vive casi por completo 
fuera de sí, en el ambiente que le rodea, sin apenas distinguirse del mundo 
exterior, su placenta psíquica, careciendo de verdadera conciencia refleja. 
Su patriotismo es el apego a los lugares de que vive y que apenas 
distingue en su conciencia de sí mismo. Es un hijo de la tierra, unido a ella 
como la ostra a sus valvas. El gato, fuera de la casa conocida, se esconde 
aterrado.

El hombre es animal también hijo del ambiente que le rodea; pero obra 
sobre él, lo modifica y cambia, y así se crea un ámbito interior, lo mismo 
que en su conciencia se opone al mundo. El hombre no sólo se adapta al 
ámbito, sino que se lo adapta, y va así haciendo suya la tierra, primero con 
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la fuerza, con la inteligencia después. El hombre, poseído por la tierra, 
empieza a poseerla, y no sólo con su trabajo, sino con su comprensión 
además. Comprendiendo al mundo, reduciéndolo a viva representación 
ideal, no sólo se crea un mundo en sí mismo, reflejo del exterior, sino que 
con aquél domina a éste. La ciencia a la fuerza, vieja verdad que nunca 
será bastante meditada.

La tierra es en gran parte obra del hombre, obra éste a su vez de la tierra. 
Y así, posesionándose de veras de su matriz, es como el hombre se hace 
dueño de sí mismo.

Toda la historia humana es la labor del hombre sobre el ambiente en que 
vive. Los esfuerzos de generaciones, acumulados y multiplicados con 
interés compuesto, van civilizando el ámbito, en que hombres nuevos 
beben nueva y más alta vida. Es el ámbito social, más que el individuo, lo 
que progresa.

Toda la historia humana es la labor del hombre forjándose habitación 
humana, toda la civilización tiende a desasir al Hombre de la Tierra, a 
libertarle del terruño, a que sea él quien posea a ella, y no ésta a él. 
Desasido de la tierra, la querrá el hombre, porque el labriego que de ella 
vive, le tiene apego, no amor. Amor le cobra el artista que la siente, el 
sabio que la comprende.

El apego al rincón natal, al valle o llano que nos vio nacer, al terruño que 
sudaron nuestros padres y a la aldea en que viven los camaradas de 
nuestra infancia, es el sentimiento de aquel que labra su propia tierra, del 
capitalista obrero, del que produce realmente con medios productivos 
suyos, del que produce para consumir sobre todo, puesta en el consumo la 
intención casi siempre.

El nacionalismo, el patriotismo de las grandes agrupaciones históricas, 
cuando no es hijo de la fantasía literaria de los grandes centros urbanos, 
suele ser producto impuesto a la larga por la cultura coercitiva de los 
grandes terratenientes, de los landlords, de los señores feudales, de los 
explotadores de los latifundios.

El proceso económico-social moderno, mercantil e industrial, arrancando 
del libre cambio, trae el verdadero cosmopolitismo, la gran patria del 
espíritu, que del cambio se nutre, la gran Patria humana.
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La polarización señalada más arriba significa, pues, de una parte un 
despertar de los sentimientos primitivos que tienen su base histórica en la 
primitiva comunidad de tierras, una vuelta espiritual a los tiempos en que el 
comunismo agrario era una verdad histórica, poseyendo el trabajador la 
materia y el instrumento de trabajo, y significa aquella polarización; de otra 
parte un anhelo a la gran Patria, creada por el libre cambio entre las 
naciones. Cúmplese la escisión esa a expensas del nacionalismo estrecho 
de la burguesía, explotadora del llamado suelo patrio, para mantener el 
monopolio del cual se han llevado a cabo las más sangrientas guerras y se 
han teñido de sangre de hermanos las banderas todas.

No se sabe bien lo que de sí puede dar la conjunción espontánea y libre 
de elementos honda y puramente históricos con elementos conceptuales. 
En el orden teórico el socialismo colectivista surgió en cuanto doctrina 
científica de la aplicación hecha por Carlos Marx del sentido histórico 
alemán, cuya más elevada fórmula ideal se halla en la filosofía hegeliana, 
y que brotó en un país dividido en patrias regionales, a la economía 
mercantil inglesa, formulada con su mayor hondura por Ricardo, en el 
mercado de los pueblos. El solo sentido histórico va a dar en la pobreza de 
un Roscher, y el solo sentido abstracto, en los jacobinos del individualismo 
manchesteriano. En cuanto Marx, ayudado por predecesores y 
continuadores, aplicó a la doctrina estática del economismo inglés el 
sentido evolutivo histórico, investigando los orígenes del proceso y el 
proceso mismo en cuanto tal proceso, surgió por sí el socialismo.

Esperemos el surgir del verdadero patriotismo de la conjunción del hondo 
sentido histórico popular, refugiado hoy, ante las brutalidades del capital, 
en la región y el campanario, y el alto sentido ideal, que se refugia en el 
cosmopolitismo más o menos vago del libre cambio.

Es una de las concepciones más erróneas la de estimar como los más 
legítimos productos históricos las grandes nacionalidades, bajo un rey y 
una bandera. Debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia 
bullanguera, hay otra profunda historia de hechos permanentes, historia 
silenciosa, la de los pobres labriegos que un día y otro, sin descanso, se 
levantan antes que el sol a labrar sus tierras y un día y otro son víctimas 
de las exacciones autoritarias. Se les saquea el fruto de su trabajo y se les 
lleva los hijos a matar a quienes ningún daño les han hecho, ni en nada les 
dificultan su perfeccionamiento. Los cuatro bulleses que meten ruido en la 
historia de los sucesos, no dejan oír el silencio de la historia de los hechos. 
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Es seguro que si pudiésemos volver a la época de las grandes batallas de 
los pueblos y vivir en el campo de las conquistas, se nos aparecerían 
éstas muy otras de como nos las muestran los libros. Hay en el Océano 
islas asentadas sobre una inmensa vegetación de madréporas, que 
hunden sus raíces en lo profundo de los abismos invisibles. Una tormenta 
puede devastar la isla, hasta hacerla desaparecer, pero volverá a surgir 
gracias a su basamento. Así en la vida social se asienta la Historia sobre 
la labor silenciosa y lenta de las oscuras madréporas sociales enterradas 
en los abismos.

Podrá ser estrecho, pobre, raquítico el concepto de patria que tenga el 
aldeano que nunca ha visto más allá del horizonte de su aldea, pero es, 
sin duda alguna, un concepto profundamente histórico, un hecho histórico, 
no un suceso más o menos durable. En él se conservan las raíces vivas, 
sensitivas y concretas del patriotismo. Es, históricamente, más hecho ese 
sentimiento que arranca de la primitiva comunidad agraria que la 
patriotería del gran propietario de tierras, que las explota con 
administrador, que acaso no las ha visto nunca y que es incapaz de 
distinguir la cebada del centeno.

Hay dos regionalismos: el de esos propietarios que luchan contra los 
efectos del libre cambio y el de los que, llevados por éste, buscan por el 
camino de la diferenciación la integración suprema. Hay un regionalismo 
retrógrado, proteccionista, del terruño, el mezquino y pobre que forma 
juntas de defensa para evitar el traslado de una capitanía general, el que 
pide cruceros, guarniciones, limosna de la que mancha y empobrece, y 
hay un regionalismo que pide que se deje a cada pueblo desarrollarse 
según él es. El uno, atizando los odios entre las regiones sirve a los que 
las explotan; el otro pide la separación de los elementos antitéticos 
violentamente unidos para que se comprendan y se unan al cabo, en 
coordinación santa y libre, no en subordinación maldita y autoritaria. Y 
téngase en cuenta que dos términos pueden estar entre sí subordinados 
cada uno de ellos al otro, según el respeto. Hay quien dice: subordínense 
ellos a nosotros en lo económico, y nosotros nos subordinaremos a ellos 
en lo político. Y de aquí nace la muerte de ambos.

El libre cambio es, si bien se mira, un precepto de moral, una derivación 
rigurosa del «ama a tu prójimo como a ti mismo».

Libertad, libertad ante todo, verdadera libertad. Que cada cual se 
desarrolle como él es, y todos nos entenderemos. La unión fecunda es la 
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unión espontánea, la del libre agrupamiento de los pueblos.

El regionalismo proteccionista y retrógrado arranca y termina en la 
propiedad acaparada; el librecambista y progresivo, en el individuo libre; el 
uno quiere remachar las cadenas que sujetan al hombre al terruño; 
libertarle de éste, para que lo posea, el otro.

Cuanto más se diferencien los pueblos, más se irán asemejando, aunque 
esto parezca forzada paradoja, porque más irán descubriendo la 
Humanidad en sí mismos. El pueblo es en todas partes lo más análogo. 
Tratan de separarlo para vencerlo mejor, los que en todas partes lo 
explotan.

Cuando los romanos se trasladaban de domicilio, solían coger un puñado 
de la tierra en que en aquél reposaban las cenizas de sus antepasados, y 
echándolo allí donde de nuevo se estableciesen, reanudaban 
religiosamente el hilo de la tradición y la perpetuidad familiar basada en el 
culto a los muertos antepasados. No nos hace falta coger ese puñado de 
tierra a nosotros los hombres de hoy, porque sabemos que lo es nuestro 
corazón. Nosotros mismos somos carne de la carne de nuestros padres, 
sangre de su sangre; nuestro cuerpo se amasó con la tierra de que se 
nutrieron ellos, y nuestro espíritu se formó del espíritu de nuestro pueblo. 
Allá donde voy yo, va conmigo mi patria, y lo que conmigo no llevo, suele 
ser lo que, bajo el nombre de ella, explotan los hijos de los conquistadores, 
los bárbaros de todos los tiempos.

Cuenta el viejo Herodoto que, vituperados unos soldados egipcios por 
haber pasado a servir a otro pueblo e invocándoles el nombre de patria, 
contestaron señalando sus partes genitales: «Donde va esto, va la patria». 
El supremo producto histórico es el hombre, es el gran hecho de la 
Historia. Y la gloria del hombre es el ideal, y en éste, el ideal patriótico, la 
gran patria humana, bajo el cielo común a todos, a la mirada del Sol 
común, padre de la vida, en el seno de la Tierra común, madre de ella 
hecha verdadera posesión humana.

Una de las circunstancias que más retardan el progreso es la disparidad 
que se ha creado entre el adelanto industrial y mercantil y el agrícola, la 
lentitud con que la agricultura camina, si se la compara con otras ramas de 
la producción. A medida que vaya corrigiéndose este desequilibrio 
dinámico (y más que económico, de cultura), a medida que vaya 
armonizándose el proceso agrario con el fabril y mercantil, irá 
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armonizándose el patriotismo de campanario con el de humanidad. 
Borrada la funesta propiedad capitalista actual, convertida la agricultura en 
vasta explotación industrial, en libre aprovechamiento, aliviado el labrador 
por la máquina, que le permita mirar más al cielo que une que a la tierra 
que separa, ¿qué se hará del apego al terruño? Convertido en amor de 
artista a su obra, servirá de material al ideal cosmopolita, será la base 
sentimental e histórica de un sentimiento conceptual y filosófico, si cabe 
así decirlo; el hombre amará a la tierra, que ha hecho, y este amor servirá 
de núcleo a la fraternidad universal. Entonces se verá patente e 
intuitivamente que la Tierra ha sido humanizada por el hombre, entonces 
se vivificará el sentimiento patriótico por la fusión de sus dos factores: el 
que arranca del primitivo comunismo de tribu y el que tiende al final 
comunismo universal. «Todo lo hemos hecho entre todos», se dirá 
entonces.

Y mientras llega este día, es necesario paso el de esta polarización; es, 
empleando un tecnicismo fuera de moda, la antítesis de la vieja tesis 
patriótica doctrinaria, antítesis que precede a la síntesis final; es la 
diferenciación que prepara la integración suprema.

A la vez, sin embargo, de este proceso polarizante que se observa en el 
concepto y el sentimiento patrióticos, parece notarse una recrudescencia 
de la patriotería nacionalista burguesa, grandes alianzas, pugilatos 
colosales, paz armada. Es la táctica del que resiste, es la formación de los 
grandes trusts, de los sindicatos gigantescos, frente a la unión de los que 
sufren. De aquí que la burguesía atice a unos obreros en contra de otros, 
extranjeros, y aproveche el movimiento regionalista para falsearlo. 
Comprende que van enterándose los pueblos de que las guerras son una 
arma económica en que, conciente o inconcientemente, pelean los 
capitalistas de uno y otro bando contra los asalariados de las dos partes 
combatientes, un negocio más en que, por lo menos, se distraen 
entusiasmos cándidos y se destruye capital para salvar el resto de la baja 
del dividendo. La paz armada es un vasto sindicato internacional de los 
explotadores de suelos patrios, de los grandes patriotas.

Hace ya más de veinticinco años, un jefe de una nación, un emperador, 
entregaba la suerte de ella a su hermano; así le llamaba, al entregársela, 
el jefe político de otra nación, otro emperador. Y aquellos hermanos 
creaban odios y miserias y vergüenzas después de una guerra incivil, 
estúpida, brutalizadora, degradante. Al cabo de los años el pueblo, el 
verdadero pueblo de la nación entonces vencedora, ha enviado un abrazo 
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al pueblo, al verdadero pueblo de la nación entonces vencida, protestando 
de las viles fiestas con que se ha festejado aquella barbarie. Y el 
emperador actual ha llamado a esos nobles protestantes los sin patria. Sin 
esa patria, como ellos, debe ser todo hombre honrado con honra humana.
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a 
la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios 
como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de 
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta 
su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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