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La Kultura y la Cultura




Otra vez á mi amigo Félix Méndez.
 A usted, amigo Méndez, le pasa lo que á monsieur Jourdain, el personaje de Moliére—ya ve usted que también yo soy herudito—y

 es que escribía en prosa sin saberlo. Pues usted al declinar el honor 

de escribir un pequeño ensayo filosófico sobre la ingenuidad pública, lo

 ha escrito, ¡y tan filosófico! ¡Y tan pequeño!


 No he de 

detenerme á enumerar y celebrar los singulares aciertos de ese ensayo 

que me congratulo haber provocado, porque no quiero que aparezcamos 

conchabados para damos mutuamente importancia; pero hay una cosa que no 

puedo pasar en silencio, y es aquello de que «toda obra de ingenio se 

escribe en colaboración con el lector; si el lector no tiene ingenio 

también el del escritor es nulo». ¡Lo cual explica muchas cosas, muchas!


 Me dice usted que cuando le explique por qué escribo Kultura con K mayúscula me explicará usted por qué escribe herudito con hache. Voy á satisfacerle para que usted me satisfaga.


 Ya sabrá usted, 

claro está, que en alemán, lengua misteriosa, en que el sol es femenino,

 la luna masculino, y la señorita neutro—¡figúrese usted, la Sol, el 

Luna y lo señorita! ¡Y luego dirán de nosotros los vizcaínos!


 Ya sabrá usted, 

digo, que en alemán todos los nombres sustantivos se escriben con 

mayúscula. Esto se debe á que en Alemania todas las sustancias son 

mayúsculas, ó si usted quiere, todos los nombres son propios. Porque el 

pueblo alemán es un pueblo esencialmente filosófico. Además, apenas si 

usan la c, que es una letra latina, y por lo tanto, superficial, 

inconstante, y nada filosófica. Y he aquí por qué en mi tierra escriben 

también Baskonia, Biskaia, Euskera, etc., etcétera.

 La k da autoridad é importancia á un escrito. Si el kilo no pesara lo 

que pesa, lo escribiríamos con q, ó acaso por escribirlo con k pesa lo 

que pesa. El quilo con q, es el que se suda, y no el que se pesa.


 En Alemania, pues, donde las señoritas son neutras, la cultura se convierte en Kultur,

 y cuando yo escribo Kultura con k mayúscula, quiero decir, cultura á la

 alemana; y cuando la escribo con una modesta c minúscula, es una 

culturilla latina, superficial, inconstante, como la que por acá nos 

permitimos.


 La diferencia es poco más ó menos la que va de Cant á Kant. Pues cant,

 con c minúscula, es una palabra inglesa que significa, primeramente, el

 tono gangoso de los puritanos sermoneadores, y luego la hipocresía 

puritana. Y Kant... ya habrá llegado á sus oídos quién es Kant, á quien 

acaba de inventársele en España. Kant, con K mayúscula, es el cant mayúsculo y germanizado.


 Y, ¿en qué 

consiste la Kultura y en qué se diferencia de la cultura?—me preguntará 

usted—. Pero eso es muy arduo de responder, y exige una preparación de 

que usted y yo, y todos los que en España pasamos ya de los cuarenta 

años, carecemos.


 La Kultura se basa en la definición; esto es, es definitiva, y es idealista. Sobre todo idealista. ¡Oh, el idealismo!


 Estoy leyendo un 

libro divertidísimo, casi tan divertido como los artículos de usted, que

 es de un judío sadúceo alemán, y se titula Lógica del conocimiento puro;

 del puro, ¿eh?, no sirve confundir; del puro. Y este libro amenísimo 

termina por el Concepto, del Hombre. Y luego, ante este Concepto del 

Hombre, se nos coge á todos los hombres con la minúscula, como usted y 

como yo, y se nos degüella. Porque lo interesante, amigo Méndez, no es 

usted, el que yo conocí en Espinho, sino és la idea de usted, usted como

 concepto—¡Oh, el concepto de Félix Méndez, del puro Félix Méndez! 

(Ándese usted, por si acaso, con mucho cuidado con él.)—¿lo va usted 

entendiendo? Pues esto es Kultura.


 Y, sobre todo, la definición. Hay que definirlo todo. Dos ejemplos lo aclararán.


 1.° ¿Qué es 

joven, y qué es viejo? Pues bien; teniendo en cuenta que el 29 de 

Septiembre de este año haré mis 49, es joven todo el que para entonces 

tenga menos de cuarenta y nueve años, y viejo el que tenga más.


 Y cuando dentro 

de once años cumpla yo sesenta, serán jóvenes los que tengan menos de 

sesenta, y viejos los que pasen de esa edad. ¿No está bien claro?


 2.° ¿Qué 

diferencia va de opinión á conocimiento? Pues bien; los conocimientos en

 usted no son más que opiniones, y en mí, hasta las opiniones son 

conocimientos. Conocimiento es lo que pienso yo; opinión es lo que 

piensa usted. Y esto porque yo estoy en el secreto de las cosas, y usted

 no; yo me entero y usted no se entera.


 Como que el 

mundo, no sé si lo sabía usted, empezó conmigo, y yo he traído, no ya 

las gallinas, sino los huevos, que son, dígase lo que se quiera, antes 

que las gallinas.


 Y todo esto es Kultura.


 Siga usted, amigo

 Méndez, siga haciendo experimentos sobre la ingenuidad pública, y es 

posible que de aquí á cien años, cuando se historie el Renacimiento 

español que empieza ahora, con nosotros,—en especial con usted y 

conmigo—reconozcan que es usted uno de los más activos obreros de este 

maravilloso resurgimiento á que estamos asistiendo, de esta 

transformación de nuestra vieja y caduca cultura con c minúscula en una 

juvenil y rozagante Kultura con K mayúscula. Y dentro de poco, no lo 

dude usted, nuestro Sol, este Sol que era nuestro consuelo y que tantas 

brumas nos disipaba, se afeminará, se convertirá en la Sol; la Luna se nos virilizará en cambio; será el

 Luna, que suena á torero, y nuestras señoritas se harán neutras y 

usarán todas antiparras. Y entonces estaremos salvados. Gracias sobre 

todo á usted y á mí. Y ahora explíqueme la h de herudito.


 Le lee con verdadero deleite para desquitarse de otras cosas, su amigo



Miguel DE UNAMUNO 

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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