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La Kulturay la Cultura

Otra vez a mi amigo Félix Méndez.

A usted, amigo Méndez, le pasa lo que a monsieur Jourdain, el personaje
de Moliére—ya ve usted que también yo soy herudito—y es que escribia
en prosa sin saberlo. Pues usted al declinar el honor de escribir un
pequefio ensayo filoséfico sobre la ingenuidad publica, lo ha escrito, jy tan
filosofico! jY tan pequefio!

No he de detenerme & enumerar y celebrar los singulares aciertos de ese
ensayo que me congratulo haber provocado, porque no quiero que
aparezcamos conchabados para damos mutuamente importancia; pero
hay una cosa que no puedo pasar en silencio, y es aquello de que «toda
obra de ingenio se escribe en colaboracion con el lector; si el lector no
tiene ingenio también el del escritor es nulo». jLo cual explica muchas
cosas, muchas!

Me dice usted que cuando le explique por qué escribo Kultura con K
mayuscula me explicara usted por qué escribe herudito con hache. Voy a
satisfacerle para que usted me satisfaga.

Ya sabra usted, claro estd, que en aleman, lengua misteriosa, en que el
sol es femenino, la luna masculino, y la sefiorita neutro—ifigurese usted, la
Sol, el Lunay lo sefiorita! jY luego diran de nosotros los vizcainos!

Ya sabra usted, digo, que en aleman todos los nombres sustantivos se
escriben con mayuscula. Esto se debe a que en Alemania todas las
sustancias son mayusculas, 6 si usted quiere, todos los nombres son
propios. Porque el pueblo aleman es un pueblo esencialmente filosoéfico.
Ademas, apenas si usan la c, que es una letra latina, y por lo tanto,
superficial, inconstante, y nada filosofica. Y he aqui por qué en mi tierra
escriben también Baskonia, Biskaia, Euskera, etc., etcétera. La k da
autoridad € importancia & un escrito. Si el kilo no pesara lo que pesa, lo
escribiriamos con q, 6 acaso por escribirlo con k pesa lo que pesa. El quilo
con g, es el que se suda, y no el que se pesa.

En Alemania, pues, donde las seforitas son neutras, la cultura se
convierte en Kultur, y cuando yo escribo Kultura con k mayuscula, quiero
decir, cultura & la alemana; y cuando la escribo con una modesta c
minuscula, es una culturilla latina, superficial, inconstante, como la que por



aca nos permitimos.

La diferencia es poco mas 6 menos la que va de Cant & Kant. Pues cant,
con ¢ mindscula, es una palabra inglesa que significa, primeramente, el
tono gangoso de los puritanos sermoneadores, y luego la hipocresia
puritana. Y Kant... ya habra llegado a sus oidos quién es Kant, a quien
acaba de inventarsele en Espafa. Kant, con K mayuscula, es el cant
mayusculo y germanizado.

Y, ¢en qué consiste la Kultura y en qué se diferencia de la cultura?—me
preguntara usted—. Pero eso es muy arduo de responder, y exige una
preparacion de que usted y yo, y todos los que en Espafia pasamos ya de
los cuarenta afios, carecemos.

La Kultura se basa en la definicion; esto es, es definitiva, y es idealista.
Sobre todo idealista. jOh, el idealismo!

Estoy leyendo un libro divertidisimo, casi tan divertido como los articulos
de usted, que es de un judio saduceo aleman, y se titula Logica del
conocimiento puro; del puro, ¢eh?, no sirve confundir; del puro. Y este libro
amenisimo termina por el Concepto, del Hombre. Y luego, ante este
Concepto del Hombre, se nos coge a todos los hombres con la mindscula,
como usted y como yo, y se nos degiella. Porque lo interesante, amigo
Méndez, no es usted, el que yo conoci en Espinho, sino és la idea de
usted, usted como concepto—;Oh, el concepto de Félix Méndez, del puro
Félix Méndez! (Andese usted, por si acaso, con mucho cuidado con
él.)—¢lo va usted entendiendo? Pues esto es Kultura.

Y, sobre todo, la definicion. Hay que definirlo todo. Dos ejemplos lo
aclararan.

1.° ¢Qué es joven, y queé es viejo? Pues bien; teniendo en cuenta que el
29 de Septiembre de este afio haré mis 49, es joven todo el que para
entonces tenga menos de cuarenta y nueve afnos, y viejo el que tenga mas.
Y cuando dentro de once afos cumpla yo sesenta, seran jovenes los que
tengan menos de sesenta, y viejos los que pasen de esa edad. ¢No esta
bien claro?

2.° ¢Qué diferencia va de opiniobn a conocimiento? Pues bien; los
conocimientos en usted no son mas que opiniones, y en mi, hasta las
opiniones son conocimientos. Conocimiento es lo que pienso yo; opiniéon
es lo que piensa usted. Y esto porque yo estoy en el secreto de las cosas,
y usted no; yo me entero y usted no se entera.

Como que el mundo, no sé si lo sabia usted, empez6 conmigo, y yo he
traido, no ya las gallinas, sino los huevos, que son, digase lo que se
guiera, antes que las gallinas.

Y todo esto es Kultura.

Siga usted, amigo Meéndez, siga haciendo experimentos sobre la



ingenuidad publica, y es posible que de aqui a cien afos, cuando se
historie el Renacimiento espafiol que empieza ahora, con nosotros,—en
especial con usted y conmigo—reconozcan que es usted uno de los mas
activos obreros de este maravilloso resurgimiento a que estamos
asistiendo, de esta transformacion de nuestra vieja y caduca cultura con ¢
minuscula en una juvenil y rozagante Kultura con K mayudscula. Y dentro
de poco, no lo dude usted, nuestro Sol, este Sol que era nuestro consuelo
y que tantas brumas nos disipaba, se afeminara, se convertira en la Sol; la
Luna se nos virilizara en cambio; serd el Luna, que suena & torero, y
nuestras seforitas se haran neutras y usaran todas antiparras. Y entonces
estaremos salvados. Gracias sobre todo & usted y a mi. Y ahora
expliqueme la h de herudito.

Le lee con verdadero deleite para desquitarse de otras cosas, su amigo

Miguel DE UNAMUNO
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