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La Kultura y la Cultura

Otra vez a mi amigo Félix Méndez.

A usted, amigo Méndez, le pasa lo que a monsieur Jourdain,
el personaje de Moliére—ya ve usted que también yo soy
herudito—y es que escribia en prosa sin saberlo. Pues usted
al declinar el honor de escribir un pequeno ensayo filosofico
sobre la ingenuidad pt.'lblica, lo ha escrito, iy tan filosofico! iY
tan pequeno!

No he de detenerme a enumerar y celebrar los singulares
aciertos de ese ensayo que me congratulo haber provocado,
porque no quiero que aparezcamos conchabados para damos
mutuamente importancia; pero hay una cosa que no puedo
pasar en silencio, y es aquello de que «toda obra de ingenio
se escribe en colaboracion con el lector: si el lector no tiene
ingenio tambien el del escritor es nulo». iLo cual explica
muchas cosas, muchas!

Me dice usted que cuando le explique por qué escribo
Kultura con K mayuscula me explicara usted por qué escribe
herudito con hache. Voy a satisfacerle para que usted me
satisfaga.

Ya sabra usted, claro esta, que en aleman, lengua
misteriosa, en que el sol es femenino, la luna masculino, y la
senorita neutro—ifigurese usted, la Sol, el Luna y lo senorita!
iY luego diran de nosotros los vizcafnos!

Ya sabra usted, digo, que en aleman todos los nombres
sustantivos se escriben con mayuscula. Esto se debe a que
en Alemania todas las sustancias son mayusculas 0 si usted
quiere, todos los nombres son propios. Porque el pueblo
aleman es un pueblo esencialmente filosofico. Ademas,
apenas si usan la ¢, que es una letra latina, y por lo tanto,
superficial, inconstante, y nada filosofica. Y he aqui por qué
en mi tierra escriben también Baskonia, Biskaia, Euskera,



etc., etcetera. La k da autoridad € importancia a un escrito. Si
el kilo no pesara lo que pesa, lo escribirfamos con g, 0 acaso
por escribirlo con k pesa lo que pesa. EL quilo con q, es el
que se suda, Yy no el que se pesa.

En Alemania, pues, donde las senoritas son neutras, la
cultura se convierte en Kultur, y cuando yo escribo Kultura
con k mayﬁscula, quiero decir, cultura a la alemana; y cuando
la escribo con una modesta ¢ minuscula, es una culturilla
latina, superficial, inconstante, como la que por aca nos
permitimos.

La diferencia es poco mas o menos la que va de Cant a
Kant. Pues cant, con ¢ minuscula, es una palabra inglesa que
significa, primeramente, el tono gangoso de los puritanos
sermoneadores, y luego la hlpocre5|a purltana Y Kant... ya
habra llegado a sus ofdos quien es Kant, a quien acaba de
inventarsele en Espana. Kant, con K mayuscula, es el cant
mayusculo y germanizado.

Y, ien qué consiste la Kultura y en que se diferencia de la
cultura?—me preguntara usted—. Pero eso es muy arduo de
responder, y e€exige una preparacion de que usted y Yo, y
todos los que en Espana pasamos ya de los cuarenta anos,
carecemos.

La Kultura se basa en la definicion; esto es, es definitiva, y
es idealista. Sobre todo idealista. iOh, el idealismo!

Estoy leyendo un libro divertidisimo, casi tan divertido
como los articulos de usted, que es de un judio saduceo
aleman, y se titula Ldgica del conocimiento puro; del puro,
ieh?, no sirve confundir; del puro. Y este libro amenisimo
termina por el Concepto, del Hombre. Y luego, ante este
Concepto del Hombre, se nos coge a todos los hombres con
la minuscula, como usted y como yo, y Se€ nos deguella.
Porque lo interesante, amigo Méndez, no es usted, el que yo
conoci en Espinho, sino es la idea de wusted, usted como
concepto—nOh el concepto de Félix Méndez, del puro Félix
Méndez! (Andese usted, por si acaso, con mucho cuidado con
él.)—ilo va usted entendiendo? Pues esto es Kultura.

Y, sobre todo, la definicion. Hay que definirlo todo. Dos
ejemplos lo aclararan.

1.° {Qué es joven, y qué es viejo? Pues bien; teniendo en



cuenta que el 29 de Septiembre de este ano hare mis 49, es
joven todo el que para entonces tenga menos de cuarenta y
nueve anos, y viejo el que tenga mas.

Y cuando dentro de once anos cumpla yo sesenta, seran
jovenes los que tengan menos de sesenta, y viejos los que
pasen de esa edad. {No esta bien claro?

2.° {Qué diferencia va de opinion a conocimiento? Pues bien:;
los conocimientos en usted no son mas que opiniones, y en
mi, hasta las opiniones son conocimientos. Conocimiento es
lo que pienso yo; opinion es lo que piensa usted. Y esto
porque yo estoy en el secreto de las cosas, y usted no; yo
me entero y usted no se entera.

Como que el mundo, no s€ si lo sabfa usted, empezé
conmigo, y yo he trafdo, no ya las gallinas, sino los huevos,
que son, digase Lo que se quiera, antes que las gallinas.

Y todo esto es Kultura.

Siga usted, amigo Mendez, siga haciendo experimentos
sobre la ingenuidad publica, y es posible que de aqui a cien
anos, cuando se historie el Renacimiento espanol que
empieza ahora, con nosotros,—en especial con usted vy
conmigo—reconozcan que es usted uno de los mas activos
obreros de este maravilloso resurgimiento a que estamos
asistiendo, de esta transformacion de nuestra vieja y caduca
cultura con ¢ minuscula en una juvenil y rozagante Kultura
con K mayuscula. Y dentro de poco, no lo dude usted,
nuestro Sol, este Sol que era nuestro consuelo y que tantas
brumas nos disipaba, se afeminara, se convertlra en la Sol; la
Luna se nos virilizara en cambio; sera el Luna, que suena a
torero, y nuestras senoritas se haran neutras y usaran todas
antiparras. Y entonces estaremos salvados. Gracias sobre
todo a usted y a mi. Y ahora expliqueme la h de herudito.

Le lee con verdadero deleite para desquitarse de otras
C0sas, SuU amigo

Miguel DE UNAMUNO



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



