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La Manchita de la Uia

Procopio abrigaba lo que se podria llamar la supersticion de
las supersticiones, o sea la de no tenerlas. El mundo le
parecia un misterio, aunque de insignificancia. Es decir, que
nada quiere decir nada. El sentido de las cosas es una
invencion del hombre, supersticioso por naturaleza. Toda la
filosofia —y para Procopio la religic')n era filosoffa en ninez o
en vejez, antes o después de su virilidad mental— se reducia
al arte de hacer charadas, en que el todo precede a las
partes, a mi primera, mi segunda, mi tercera, etc. EL supremo
aforismo filosofico de Procopio, el a y el zeda de su sabiduria
era éste: «Eso no quiere decir nada». No hay cosa que quiera
decir nada, aunque diga algo; Lo dice sin querer. En rigor el
hombre no piensa mas que para hablar, para comunicarse con
sus semejantes y asegurarse asi de que es hombre.

Un dfa Procopio, al ir a cortase las unas —operacion que
llevaba a cabo muy a menudo-, observo que en la base de la
una del dedo gordo de la mano derecha, y hacia la izquierda,
se le habl'a aparecido una manchita blanca, como una peca.
Cosa organlca no pegadiza; cosa del tejldo «iBah! —se dijo-,
ira subiendo segun crece la una y acabara por desaparecer;
un dia la cortaré con el borde de la una misma». Y se
propuso no volver a pensar en ello. Pero como el hombre
propone Yy Dios dispone, dispuso Dios que Procopio no
pudiese quitarse del espiritu la manchita blanca de la una.

Cuando se puso una vez, al poco del descubrimiento, a
escribir Procopio, la manchita no le dejaba llevar la pluma por
donde €l querfa. «iPero esto es una estupidez! —se decfa,
irritado contra si mismo-; isi esto no quiere decir nadal,
idegradantes supersticiones!». Recordaba que cuando nino se



le habfa dicho que esas pintitas blancas en las unas son
mentiras Yy que les salen a los ninos mentirosos; pero el ni
era ya nino —ni viejo todavia— ni recordaba haber dicho, ni
haberse dicho, recientemente mentira alguna de
consideracion. Ademas, aquello no queria decir nada. Y salio
de paseo al campo, a ver si con el aire libre y soleado se le
quitaba la pintita aquella del magin.

iQue si quieres! Mas facil le habrfa sido quitarsela de la una.
«iPero qué puede querer decir una cosa asi? —se deC|a sin
querer decirse-. ¢{Que puede querer decir? iClaro esta que
nada! Alguna cosa tendra, iclaro! porque no hay efecto sin
causa, y esto es indudablemente efecto, efecto de algo; por
algo me ha salido esta manchita en la una y precisamente en
la del dedo gordo de la mano derecha y no de ninguna otra
de las diez. ¢A ver?». Y se puso a examinar las demas unas.
Y luego se dijo: «No hay efecto sin causa, como no hay causa
sin efecto; pero, {para qué me ha salido esta manchita...
{Manchita?». Y se puso a cavilar si era o no mancha. Porque
las manchas le parecia que han de tirar a negro. «Sin
embargo, sin embargo —se anadio-, blanco sobre negro es
—tan mancha como negro sobre blanco; en una levita negra
mancha la leche como en una pechera de camisa blanca la
tinta». Crefa con estas cavilaciones trascendentales poder
desechar, de su magin la manchita; pero, iquial, ini por ésas!
Ya la cuestion no era lo que aquella pintita significara, sino si
significaba o no algo. Y en rigor, si hay algo que signifique
Ccosa alguna.

Procopio creia no creer en «agleros», hechicerias y cosas
supersticiosas —creencia que, segt.'m le habfan ensenado en
el P. Astete, es pecaminosa-; pero la supersticion de Procopio
era que nada quiere decir nada, que ninguna cosa tiene
significacién. «Y si no vamos a ver —se decfa-: équé quiere
decir esto de que yo me llame Procopio?, {por qué me hizo
bautizar con ese nombre mi padre, que, por su parte, se
llamaba Wilibrordo?, y tenia, por cierto, un hermano, tio mio,
Burgundoforo...». Mas ni aun asf.. No, no lograba con estas



digresiones apartar su obseSIon de la manchita. La pequlta
estaba allf, en la una, sonriéendose, si sonriéndose
irénicamente y diciendole: «Adivina, adivinanza, éque hace el
huevo en la paja? Y yo, iqueé hago aqui?». Y era un huevo, un
huevecillo —un ovillo— de pesares trascendentes. Conque no
queria decir nada, {eh? Pues, por lo menos, decia querer. (Y
decir querer no es acaso el colmo de querer decir? La
pequita decia querer amargarle el poso de las aguas del
espiritu, el sedimento de las supersticiones.

Empezo la cosa —ya le llamaba, hablando consigo mismo, «la
cosa»— a causarle un fintimo desasosiego, algo como un
cosquilleo del cauce del alma. iDolor, no! Dolor no era; no
llegaba a dolor. Pero algo que no le dejaba descansar, como
cuando no se acuerda uno del nombre de su padre o de su
hijo o del propio nombre. Y recordaba como, siendo nino,
tuvo que salir de la Iglesia dejando de ofr una misa, a que
devotisimamente asistia, porque no podia dominar los
cosquilleos a despabilar los mocos de las velas del altar. Y
se le reprodujo aquella congoja infantil.

iSe pintarfa la una? (Se la rasparia? iSe la cortaria? Mejor
era dejarla crecer. Y acaso con su deseo de que
desapareciese la misteriosa —si, imisterio, misteriol—
manchita fuera creciendo mas de prisa la una. Porque... {no
influye acaso la voluntad en el crecimiento, mas o menos
lento, de las unas?

«Dicen que a Newton —se decia Procopio— se le ocurrio lo
de la graVItaC|on viendo caer una manzana... Cuentos, iclaro!
Pero, éno sera la aparicion de esta manchlta en mi una algo
asi como la caida de una manzana newtonlana? Y ahora, i{que
descubro yo? Y se puso a pensar qué es lo que descubrirfa.
Porque necesitaba descubrir algo; el animo le pedia un
descubrimiento. Solo que como nada significa nada..
{Descubriria esto: que nada significa nada? Creia tenerlo
descubierto, mas para si solo; y cuando no logra uno
descubrir a los otros Lo que creen tener descubierto, empieza
a sospechar que ni a si mismo se lo descubrio.



(Y si yo pudiese demostrar —se anadio— que la cosa no
significa nada?». Empezo a asustarse. La obsesion de la
manchita no le dejaba pensar en otras cosas mas serias. ¢éMas
serias? (Y por qué mas serias?

Procopio se volvio a su casa con la mente henchida de
intenciones de pensamientos. La manchita de la una se le
habfa convertido en una nebulosa cosmica de la razon. Y no
queria dormirse, no fuera que la manchita se le convirtiese
en sueno.. Procopio tenfa un supersticioso horror a las
supersticiones.

(Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 25-11-1923)
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