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La Revolucién en la Biblioteca
de Ciudamuerta

Habfa en la biblioteca publica de Ciudamuerta dos
bibliotecarios que, como apenas tenian nada que hacer, se
pasaban el tiempo discutiendo si los libros debian estar
ordenados por las materias de que tratasen o por las lenguas
en que estuviesen escritos. Y al cabo de mucho bregar
vinieron a ponerse de acuerdo en ordenarlos segun materias,
y, dentro de estas, segun lenguas, en vez de ordenarlos
segun lenguas y, dentro de estas, segun materias. Vencio,
pues, el materialista al linguista. Pero luego se acomodaron
ambos a la rutina, aprendieron el lugar que cada volumen
ocupaba entre los demas, y nada les molestaba ya sino que
el publico se los hiciera servir. Echaban las grandes siestas,
rendian culto al balduque y remoloneaban cuando habia que
catalogar nuevas adquisiciones.

Y hete aqui que, no se sabe como, viene a meterse entre
ellos un tercer bibliotecario, joven, entusiasta, innovador Yy,
segun los viejos, revolucionario. {Pues no les salio con la
andromina de que los libros no deben estar ordenados ni por
materias ni por las lenguas en que estan escritos, sino por
tamanos? iHabrase ofdo disparate mayor! iEstos jovenes
utopicos y modernistas...!

Pero el joven bibliotecario no se rindio y, prevaliéndose de
que su charla divertia a los dos viejos ordenancistas y
sesteadores, al materialista y al linguista, emprendio la tarea
de demostrarles que, artificio por artificio, el de ordenar los
libros segun tamano era el mas comodo y el que mayor
economia de espacio procuraba, aprovechando estantes de
todas alturas. Era como quedaban menos huecos



desaprovechados. Y, a la vez, les convencio de otras
reformas que habifa que introducir en la catalogacién. Mas
para esto era preciso ponerse a trabajar, y aquellos dos
respetables funcionarios no estaban por el trabajo excesivo.
Se contentaban con lo que se llama cumplir con la obligacion,
que, como es sabido, suele consistir en no hacer nada.

No se oponfan, no —iqué iban a oponerse!—, a las reformas
que el joven revolucionario propugnaba; lo que hacian es
irlas siempre difiriendo. Y mas que por otra cosa, por
haraganeria. Faltabales tiempo, que lo necesitaban para
hacer calculos y mas calculos sobre el escalafon del Cuerpo,
para leer los periodicos y para pedir recomendaciones para
sus hijos, yernos y nietos. Y para jugar al domino o al tute
ademas. La haraganeria y la rutina eran alli, como en todas
partes, el mayor obstaculo a todo progreso.

Harto el joven de que le oyeran y le diesen la razon, sin
hacerle mas caso, amenazoles un dia con echar abajo todos
los volumenes, para obligarlos asi a reordenarlos
debidamente.

—iAh, eso sf que no! —exclamo, indignado, el materialista—.
Con amenazas, ¢{eh, mocito? iPues ahora si que no se les toca
a los libros!

—iPues no faltaba mas! —agrego el linglista—. A buenas se
logra todo con nosotros; pero lo que es a malas...

—Pero es que voy perdiendo la paciencia... —argijyé el joven.

—Pues no perderla —le contesto el materialista—. {Qué se
ha crefdo usted, que eso era cosa de coser y cantar? Hay
que meditar mucho las cosas antes de hacerlas...

—<¢{Meditar? —dijo el revolucionario—. Sera sestear...

Y la discusion acabo de mala manera y muy satisfechos los
dos viejos de tener un pretexto para seguir no haciendo
nada. Porque eso de «a mi no se me viene con imposiciones y
malos modos» es el recurso a que apelan los que jamés



atienden a razones moderadas ni estan nunca dispuestos sino
a no hacer caso.

Y un dia sucedio una cosa pavorosa, y fue que el joven
bibliotecario, harto de la senil tozudez de aquellos dos
megaterios humanos, aburrido de su indomable voluntad de
no salirse de la rutina y del balduque, fue y empezo a echar
todos los libros por el suelo. iLa que se armo, cielo santo!
loan rodando por el suelo, en medio de una gran polvareda,
mamotreto tras mamotreto; los incunables se mezclaban con
los miserables folletos en rL]stica; aguello era una confusion
espantosa. Un tomo de una obra yacfa por aca, y tres metros
mas alla otro tomo de la misma obra. Los dos viejos
quedaron aterrados. Y tuvo el joven que comparecer ante el
Consejo Superior del Cuerpo de Bibliotecarios a dar cuenta de
su acto.

Y hablo asf:

—Se me acusa, senores bibliotecarios, de haber introducido el
desorden, de haber turbado la normalidad, de haber armado
una verdadera revolucion en la biblioteca de Ciudamuerta.
Pero, vamos a ver: ¢a qué llaman mis dos colegas orden? (Al
que ellos habian establecido, el de materias y lenguas, o al
que iba a establecer yo, el de tamanos? ¢Qué es orden? iQué
es desorden?

«Y0 quise, senores, pasar de un orden a otro gradualmente,
POCO a poco, por secciones; pero estos dos sujetos, aunque
me daban buenas palabras, no estaban dispuestos a renunciar
a sus siestas, a sus calculos cabalisticos sobre el escalafén, a
las intrigas para colocar a sus hijos, yernos y nietos, que
tanto tiempo les ocupaban; a sus partidas de domino o de
tute, a sus tertulias. Son rutinarios, son haraganes y ademas
presuntuosos. Y hasta sospecho que si se oponlan a la nueva
ordenacion es para gue no se descubriese los volumenes que
faltan y que ellos han dejado perderse por desidia o por
soborno».

Al decir el joven esto, proddjose en la concurrencia eso que



en la innoble jerga parlamentaria se conoce con el nombre
tecnico de sensacion. Los dos viejos acusados protestaron
airadamente.

—«Si, senores —prosiguio el joven con mas energia—; a
favor de esa ordenada desidia, de esa normal haraganeria,
aqui han podido hacer los bibliomanos lo que les ha dado la
gana. Los mas preciosos codices de nuestra biblioteca han
desaparecido de ella. Figuran hoy en las librerias privadas de
distinguidos proceres. Aquf ha ocurrido caso como aquel del
ejemplar de uno de los libros de caballerias que figuran en el
escrutinio del Quijote que faltaba para la coleccion que de
ellos hizo el marqués de Salamanca, que se hallaba en la
Biblioteca Municipal de Oporto, y que un embajador de
Espana en Portugal logré sacarlo de alli para trasladarlo, y
se dijo por entonces que no desinteresadamente, a la libreria
del dicho marqués».

Nueva sensacion en el concurso al ofr, acaso por vez
primera, esta tan conocida anécdota historica, y que se la
cuentan a cualquier visitante de la Biblioteca Municipal de
Oporto.

Y asf continuo el joven bibliotecario contando todas las
pequenas cosas —iy tan pequenas!'— que aquellos dos
testarudos haraganes, solo cuidadosos de cobrar su sueldo,
arrellanarse en sus poltronas y colocar a los suyos, habian
dejado pasar. Y probo de la manera mas clara que aquel
orden no habfa sido orden, sino estancamiento y rutina y
ociosidad. Y luego probo que el balduque puede llegar a ser
un cordel de horca y un dogal para entorpecer todo
progreso, y que el reglamento del Cuerpo era un conjunto de
tonterfas mayores que las que forman las ordenanzas esas
de Carlos lll. El escandalo que se armo fue indescriptible.

Y entonces, exaltandose, el joven bibliotecario paso a
sostener que la tonteria, mas que la mala intencion, que la
ineptitud y la incapacidad, son la fuente del enorme monton
de menudas injusticias —como una montana de granos de
arena— que produce el general descontento publico. Y hablo



del partido de los imbéciles, que, manejados por cuatro
picaros, actua en nuestra patria. Y, exaltandose cada vez
mas, divago y divago. Hasta que le atajaron diciendole:
«Bueno, {y qué tiene que ver todo esto con los libros?» A lo
que contesto: «Todo tiene que ver con todox.

Y ahora, mis queridos lectores, Dios nos libre de que a
cualquier loco se le ocurra ordenarnos por tamanos.

(Nuevo Mundo, Madrid, 28-1X-1917)
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