La Sangre de Aitor

Miguel de Unamuno

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

La Sangre de Aitor

Autor

Otros textos

Texto núm. 5051

Título: La Sangre de Aitor
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

La Sangre de Aitor

De la más pura sangre de Aitor había nacido
 Lope de Zabalarestista, Goicoerrotaeche, Arana y Aguirre, sin gota de 
 sangre de moros, ni de judíos, ni de godos, ni de maquetos. Apoyaba su 
 orgullo en esta nobleza tan casual y tan barata.

Lope, aunque lo ocultó y hasta negó durante mucho tiempo, nació, 
 creció, y vivió en Bilbao, y hablaba bilbaíno porque no sabía otra cosa.

Ya al cumplir sus dieciséis años, le ahogaba Bilbao e iba a buscar 
 en el barrio de Asúa al viejo euskalduna de patriarcales costumbres. 
 ¿Bilbao? ¡Uf! ¡Comercio y bacalao!

Como no comprendían al pobre Lope sus convillanos, le llamaban chiflado.

En cuanto podía, se escapaba a Santo Domingo de Archanda a leer la 
 descripción que hizo Rousseau de los Alpes, teniendo a la vista Lope las
 peñas desnudas de Mañaria, que cierran el valle que arranca de 
 Echébarri, valle de los mosaicos verdes, bordado por el río.

Una mañana hermosa de Pascua, a la hora de la procesión, se enamoró
 de una carucha viva, y al saber que la muchachuela se llamaba Rufina de
 Garaitaonandía, Bengoacelaya, Uría y Aguirregoicoa, saltó su corazón de
 gozo porque su elegida era, como él, de la más pura sangre de Aitor, 
 sin gota de sangre de judíos, ni de moros, ni de godos, ni de maquetos. 
 Bendijo a Jaungoicoa y juró que sus hijos serían de tan pura sangre como
 él. Y de noche soñó que se desposaba con la maitagarri, libertada de las terribles garras del basojaun.

A la vuelta de un viaje que hizo a Burgos se fue a Iturrigorri a abrazar a los árboles de su tierra.

A las romerías iba con alegría religiosa. Odiaba ésas otras en que 
 mozas con mantilla bailan polkas y valses y buscaba esas otras, 
 escondidas en rincones de nuestros valles.

Cuando veía a algún viejo de pipa de barro, viejo chambergo, con el
 ala recogida por detrás, greñas blancas, «capusay» y «mantarras», 
 quedaba en éxtasis, pensando en el viejo Aitor.

Una pena oculta amargaba su alma. Ni él ni Rufina sabían una 
 palabra de vascuence. ¿Por qué de niño no le llevaron a criar a un 
 caserío de Cenarruza?

Mil veces proyectaron aprender el misterioso eusquera él y su 
 íntimo, Joaquín G. Ibarra; es decir, Joaquín González Ibarra Puigblanch y
 Carballido. El cual Joaquín era tan exaltado como Lope, pero el pobre 
 llevaba avergonzado sus apellidos. ¿Cuándo recibirían en su mente, como 
 maná de Jaungoicoa, el verbo santo, preñado de dulces reconditeces? 
 Pero… ¡es tan difícil! ¡Deja tan poco tiempo el escritorio! Luego tenía 
 que aprender inglés para el comercio.

Si no sabía éusquera, ¿en qué le conocerían? Decidió, ya que no 
 podía hablar la lengua de Aitor, para darse a conocer, chapurrear el 
 castellano, ese pobre «erdera», ese romance de ayer mañana, nacido como 
 un gusano, del cadáver corrupto del latín, lengua de los maquetos de 
 allende el Ebro. Y decididamente empezó a estropear la lengua de su 
 cuna, aquella en que le acarició su madre y en que rezaba a Dios.

Los veranos iba un mes a Villaro. Allí tomaba leche en los 
 caseríos, admiraba las sencillas costumbres de los hospitalarios 
 euskaldunas, y al irse les dejaba una propinilla.

Una noche de luna llena subió a Lamíndaro a soñar. El cielo estaba nublado.

Se presentó Aitor de pie junto al Cantábrico, alborotado; la barba 
 le caía como la cascada de Ujola; vestía extraño traje, y miraba a la 
 cuna del Sol, de donde vino, trayendo el misterioso verbo, fresco y 
 grave, preñado de hondos arcanos; verbo que emanaba de los labios del 
 aitona como rocío del espíritu. Aitor fue disipándose, como neblina del 
 mar.

Brilló luego sobre el valle, blanca y redonda, la luz de los 
 muertos (il-arguia), y a su lado las estrellas parecían punzadas del 
 techo del mundo, por donde filtra la luz de Jaungoicoa. Peñas oscuras 
 cerraban el valle, pálido a la luz de los muertos; los árboles extendían
 en él largas y recortadas sombras; las aguas corrían con rumor eterno, y
 en sus cristales danzaba, hecha pedazos, la luna, reflejada. Los perros
 le ladraban; croaban las ranas en los remansos de las aguas, y dormía 
 todo sobre la tierra menos los nobles euskaldunas. Vestidos de pieles 
 crudas se reunían a la puerta de sus caseríos de madera, y bailaban 
 solemne danza, símbolo de la revolución de la Luna en torno de la 
 Tierra. Lope, allí, en medio de ellos, los miraba enternecido. Presidían
 los ancianos; las viejas hilaban su mortaja.

Se adelantó el «koplari», y le ofrecieron pan y bellotas; lo probó y
 comenzó el canto. Acompañábase del atabal mientras entonaba en la 
 lengua misteriosa himnos alados a Jaungoicoa, que encendió la luz de los
 vivos y la de los muertos, y que trajo a los euskaldunas de la patria 
 del Sol.

Lope, que no entendía despierto el pobre eusquera que hoy se usa, entendía aquel eusquera, puro y grave.

La música parecía el rumor del viento en los bosques seculares de 
 la Euscaria, sin mancha de wagnerismo ni armoniquerías, que infectan hoy
 los zortzicos.

Cantaba el «koplari» al sublime Aitor, que vino de la tierra del 
 Sol, de la Iberia oriental, donde posó el arca; cantaba a Lelo, el que 
 mató a Zara; cantaba a Lekobide, señor de Vizcaya, el que ajustó paz con
 Octavio, señor del mundo.

Callaba el «koplari»; brillaba, redonda y blanca, la luz de los 
 muertos, y adoraban los euskaldunas al santo Lauburu, a la cruz, en que 
 había de morir Cristo siglos más tarde, mientras Lope se persignaba y 
 rezaba el padrenuestro.

Se disiparon los adoradores del Lauburu, y Lope se vio en la cima 
 del sagrario Irnio, entre euskaldunas crucificados, que cantaban himnos 
 belicosos y morían por haber defendido los fueros contra los romanos.

Vio pasar a los romanos, togados, como estatuas de piedra; a los 
 cartagineses, de abigarrados trajes; a los godos, de larga cabellera; a 
 los requemados moros, y a todos, estrellarse contra las montañas vascas,
 a las que venían a buscar riquezas, como las olas del Cantábrico contra
 el espinazo de Machichaco.

Vio a Jaun Zuría venir de la verde Erín; le vio derrotar en Padura 
 al desdichado Ordoño, y vio la sangre de los leoneses transformar los 
 pedruscos de Padura en la roja mena de hierro del actual Arrigorriaga, 
 esto es, pedregal rojo.

Vio luego al «echeco-jauna» de Altobiscar asomarse en la puerta de su caserío, y oyó ladrar a su perro.

Vio venir las huestes de Carloman; vio a los euskaldunas aguzar sus
 azconas en la peña; les oyó contar los enemigos, cuyas lanzas 
 refulgían; vio rodar los peñascos de Altobiscar e Ibañeta; oyó la trompa
 de Roldan, moribundo, y vio escapar a Carloman, con su capa roja y su 
 pluma negra.

Luego asistió a las guerras de bandería, y desde el torreón de una 
 cuadrada casa-torre oyó el crujir de las ballestas, la vocinglería de 
 los banderizos; vio las llamas del incendio y disolverse todo al sonido 
 grave de la campana de la ante-iglesia, que reñía a los ladrones nobles y
 llamaba a los plebeyos, como una gallina a sus polluelos.

En seguida la larga y callada lucha a papeladas con los reyes de España, que refunfuñaban antes de soltar privilegios.

Y tras de esto, la elegía triste, la sangre de Abel enrojeciendo el
 cielo; la nube roja, que viene del Pirineo preñada de los derechos del 
 hombre, que en violento chaparrón amagaban ahogar los fueros.

Aparecieron boinas y morriones…

Entonces Lope volvió en sí, y pensando en la última chacolinada dejó aquel campo.

Aprendió a conocer a su patria en Araquistain, Goizueta, Manteli, 
 Villoslada y otros. Leyó a Ossian y allí fue ella. Al volver de 
 Iturrigorri, ya oscuro, miraba a los lados y al verse solo, exclamaba en
 voz baja:

«Pálida estrella de la noche, ¿qué ves en la llanura?, y como 
 callaba la estrella, él mismo se contestaba: «Veo a Lelo que persigue a 
 Zara…»

¡Qué enorme tristeza le daba ver desde las cimas a la serpiente 
 negra, que silbando y vomitando humo arrastraba sus anillos por las 
 faldas de las montañas y las atravesaba por agujeros, trayendo a 
 Euscaria la corrupción de allende el Ebro! Entonces suspiraba por la 
 muralla de China.

¿Qué nos han dado esos maquetos? —pensaba—. ¿No adorábamos la cruz 
 antes que ellos nos trajeran el cristianismo? ¿No teníamos una lengua 
 filosófica antes que ellos nos trajeran con su corrupto erdera la flor de la civilización romana? ¿No hizo Dios las montañas para separar los pueblos?

Y al sentir el ronquido de la serpiente negra exclamaba:

«Huye, huye, rey Carlomagno, con tu capa roja y tu pluma negra», y bajaba triste, apoyándose en su maquilla.

El sueño de su vida era el santo roble. No quería morir sin haberle
 visitado una vez cuando menos. El árbol santo es el complemento de la 
 cruz que asoma entre sus ramas en el escudo de Vizcaya.

Llegó el día de la visita. Iba Lope en el imperial del coche 
 cantando el himno de Iparraguirre y hartando sus ojos de paisaje. Subió 
 Aunzagana a pie, apoyado en la maquilla. Entraron en la garganta de Oca,
 donde se despeña el arroyo entre fronda. Luego se abrió ante ellos la 
 dilatada vega de Guernica, hendida de aire marino, y vio a lo lejos la 
 iglesia de Luno, como centinela sobre el valle.

El aire corría por el valle acariciando los maizales verdes, el 
 cielo se tendía sin una arruga, las peñas de Acharre cerraban el 
 horizonte y la ermita de San Miguel parecía un pájaro gigantesco posado 
 en la puntiaguda cima del Ereñozar.

Allí abajo, oculta tras los árboles, reposaba Guernica, Guernica la de las Juntas.

Cuando se apearon del coche Lope y Joaquín, estaban medio locos. 
 Sin cepillarse el polvo, preguntaron por el árbol, y un chiquillo les 
 mostró el camino. Entraron en el santo recinto, vieron mudo el 
 anfiteatro donde batallaron las pasiones, muda la Concepción guardada 
 por espingardas, mudos los señores de Vizcaya.

Llegaron frente al árbol y se descubrieron. Y ni una lágrima, ni 
 una palpitación más, ni un impulso del corazón; era para desesperarse, 
 estaban allí fríos. Miraron bien al pobre viejo, viéronle remondado de 
 mortero, miraron al joven que se alza recto dividido en tres ramas, y se
 sentaron en los asientos de piedra del pabellón juradero. En el 
 convento próximo tocaban las monjas.

Vino también un aldeano. Pasaba por primera vez por Guernica y no 
 quería irse sin ver el árbol de la canción; le miró y remiró, preguntó 
 tres o cuatro veces si era aquél y se fue diciendo:

—¿Cer ete da barruan? Es decir: ¿qué tendrá dentro?

Entonces les contaron a Lope y a Joaquín la llegada del último koblakari, no se sabe si de la región de los espíritus.

Una noche de plenilunio apareció junto al árbol el último 
 koblakari. Era un mocetón robusto; las negras greñas le caían hasta la 
 espalda, algo cargada; llevaba boina roja y un elástico rojo con 
 bellotas doradas por botones. Se apoyaba en un bastón de hierro y 
 llevaba una guitarra. El koblakari misterioso llegó, se arrodilló, 
 abrazó y besó el árbol y lloró. Entonó himnos que subían al cielo como 
 incienso, cantó el himno divino del anteúltimo koblakari, y cantó luego 
 la degeneración de la noble raza vascongada, ¡y lo cantó en castellano!

Pero el pueblo no le conoció, hizo befa de él. Cabizbajo, sumido en
 honda tristeza, bajó a Guernica, dio de noche en la sociedad una sesión
 de guitarra y rifó un pañuelito de seda.

Lope y Joaquín se retiraron a la fonda silenciosos, y, después de 
 haber calentado el estómago con unas humeantes chuletas y un vivificante
 vinillo de allende el Ebro, sintieron que una inmensa ternura les 
 invadía el corazón, se resquebrajó el hielo que les hubo coartado frente
 al roble santo y el recuerdo de la visita les llenó de dulce tristeza 
 que acabó en sueño.

Los dos, de vuelta de la santa peregrinación, ingresaron en una 
 patriótica sociedad que se fundó en Bilbao, a la que iban a jugar al 
 dominó.

Más tarde, en época de elecciones, hizo Lope de muñidor electoral. 
 Cuando llegaban éstas el santo fuego le inflamaba, evocaba a Aitor, a 
 Lecobide, a los héroes del Irnio y se despepitaba para sacar triunfante 
 con apoyo del primero que llegara a ser candidato unido a un blanco, 
 negro, rojo o azul, y aquí paz y después gloria.

¡Viejos euskaldunas que os congregabais en los batzarres y 
 cantabais a Jaungoicoa a la luz de los muertos! ¡Vosotros que 
 conservabais la médula fecunda del misterioso verbo euskárico!

¡Nobles koblakaris de la Euskaria! ¡Levantaos de la región de los 
 espíritus, todos, desde el primero al último, el de los botones 
 bellotas, levantaos! ¡Descolgad de los añosos robles los mudos atabales y
 entonad elegías dolorosas a esta raza que descendió del Irnio a los 
 comicios, a esta raza indómita ante las oleadas de los pueblos, domada 
 por el salitre del bacalao y la herrumbre del hierro!

Mientras ellos pelean a papeletazos por un cargo público, ¡llorad, nobles euskaldunas, a la sombra del roble santo!
(El Nervión, Bilbao, 14-IX-1891)

Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.

Otros textos de Miguel de Unamuno

Abel Sánchez — Novela

Abuelo y Nieto — Cuento

¡Adentro! — Ensayo

Al Correr los Años — Cuento

Al Pie de una Encina — Cuento

Almas de Jóvenes — Ensayo

Amor y Pedagogía — Novela

Antolín S. Paparrigópulos — Cuento

Artemio, Heautontimoroumenos — Cuento

Auto-retrato — Artículo, autobiografía

Batracófilos y Batracófobos — Cuento

Beatriz — Cuento

Bonifacio — Cuento

¡Carbón! ¡Carbón! — Cuento

Caridad Bien Ordenada — Cuento

Chimbos y Chimberos — Cuento

Ciudad y Campo — Ensayo

Civilización y Cultura — Ensayo

Cómo se Hace una Novela — Ensayo, novela

Con Don Quijote en Sigüenza — Artículo, ensayo

Contra Esto y Aquello — Ensayo, artículo

¡Cosas de Franceses! — Cuento

Cruce de Caminos — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

Cuentos de Mí Mismo — Cuentos, Colección

De Águila a Pato — Cuento

Del Odio a la Piedad — Cuento

Del Sentimiento Trágico de la Vida — Filosofía, Ensayo

Diario Íntimo — Diario, Autobiografía

Don Bernardino y Doña Etelvina — Cuento

Don Catalino, Hombre Sabio — Cuento

Don Eloíno R. de Alburquerque — Cuento

Don Martín, o de la Gloria — Cuento

Don Silvestre Carrasco, Hombre Efectivo — Cuento

Dos Madres — Cuento, Teatro

Dos Originales — Cuento

El Abejorro — Cuento

El Alcalde de Orbajosa — Cuento

El Amor que Asalta — Cuento

El Anti-maquetismo — Artículo

El Canto Adánico — Cuento

El Canto de las Aguas Eternas — Cuento

El Contertulio — Cuento

El Cristo de Velázquez — Poesía

El Derecho del Primer Ocupante — Cuento infantil

El Desquite — Cuento

El Diamante de Villasola — Cuento

El Dios Pavor — Cuento

El Espejo de la Muerte — Cuento

El Fin de unos Amores — Cuento

El Gran Duque-Pastor — Cuento

El Hacha Mística — Cuento

El Hermano Juan o el Mundo es Teatro — Teatro, comedia

El Lego Juan — Cuento

El Maestro de Carrasqueda — Cuento

El Marqués de Lumbria — Cuento

El Misterio de Iniquidad — Cuento

El Otro — Teatro, drama

El Padrino Antonio — Cuento

El Poema Vivo del Amor — Cuento

El que se Enterró — Cuento

El Redondismo — Cuento

El Secreto de la Vida — Ensayo

El Secreto de un Sino — Cuento

El Semejante — Cuento

El Sencillo Don Rafael — Cuento

En el Destierro — Artículos, Crónica

En Manos de la Cocinera — Cuento

En Torno al Casticismo — Ensayo

Euritmia — Cuento

Gárcia, Mártir de la Ortografía Fonética — Cuento

Historia de V. Goti — Cuento

Ideocracia — Ensayo, filosofía, política

Intelectualidad y Espiritualidad — Ensayo

J. W. y F. — Cuento

José Asunción Silva — Crítica

Juan Manso — Cuento

Juan-María — Cuento

La Agonía del Cristianismo — Religión, ensayo

La Beca — Cuento

La Bienaventuranza de Don Quijote — Cuento

La Carta del Difunto — Cuento

La Crisis del Patriotismo — Ensayo

La Fe — Ensayo, religión

La Kultura y la Cultura — Artículo

La Locura del Doctor Montarco — Cuento

La Manchita de la Uña — Cuento

La Novela de Don Sandalio, Jugador de Ajedrez — Novela corta, novela epistolar

La Promesa — Cuento

La Razón del Ser — Cuento

La Redención del Suicidio — Cuento

La Res Humana — Artículo

La Revolución en la Biblioteca de Ciudámuerta — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Tía Tula — Novela

La Venda — Cuento

La Vida del Cochorro — Cuento

La Vida es Sueño — Ensayo

Las Peregrinaciones de Turismundo — Cuento

Las Tijeras — Cuento

Las Tribulaciones de Susín — Cuento

Los Hijos Espirituales — Cuento

Más Sobre la Crisis del Patriotismo — Ensayo

Mecanópolis — Cuento

Mi Religión — Artículo, ensayo

Nada Menos que Todo un Hombre — Cuento

Nerón Tiple o el Calvario de un Inglés — Cuento

Niebla — Novela

Paisajes — Viajes

¡Plenitud de Plenitudes y Todo Plenitud! — Ensayo

¿Por Qué Ser Así? — Cuento

Principio y Fin — Cuento

Querer Vivir — Cuento

Ramón Nonnato, Suicida — Cuento

Recuerdos de Niñez y de Mocedad — Cuento, biografía, autobiografía

Robleda, el Actor — Cuento

Rosario de Sonetos Líricos — Poesía

San Manuel Bueno, Mártir — Cuento

San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao — Cuento

Sobre la Consecuencia, la Sinceridad — Ensayo

Sobre la Soberbia — Ensayo

Soledad — Cuento

Solitaña — Cuento

Sueño — Cuento

Tres Ensayos — Ensayo

Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo — Cuentos, Colección

Un Caso de Longevidad — Cuento

Un Cuentecillo Sin Argumento — Cuento

Un Pobre Hombre Rico o el Sentimiento Cómico de la Vida — Cuento

Una Historia de Amor — Cuento

Una Rectificación de Honor — Cuento

Una Tragedia — Cuento

Una Visita al Viejo Poeta — Cuento

Ver con los Ojos — Cuento

Verdad y Vida — Artículo, ensayo

Vida de Don Quijote y Sancho — Ensayo, novela

¡Viva la Introyección! — Cuento

Y Va de Cuento — Cuento