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La Sangre de Aitor

De la mas pura sangre de Aitor habia nacido Lope de Zabalarestista,
Goicoerrotaeche, Arana y Aguirre, sin gota de sangre de moros, ni de
judios, ni de godos, ni de maquetos. Apoyaba su orgullo en esta nobleza
tan casual y tan barata.

Lope, aunque lo ocultoé y hasta negd durante mucho tiempo, nacié, crecio,
y vivio en Bilbao, y hablaba bilbaino porque no sabia otra cosa.

Ya al cumplir sus dieciséis afios, le ahogaba Bilbao e iba a buscar en el
barrio de Asua al viejo euskalduna de patriarcales costumbres. ¢ Bilbao?
jUf! jComercio y bacalao!

Como no comprendian al pobre Lope sus convillanos, le llamaban chiflado.

En cuanto podia, se escapaba a Santo Domingo de Archanda a leer la
descripcion que hizo Rousseau de los Alpes, teniendo a la vista Lope las
pefias desnudas de Manaria, que cierran el valle que arranca de
Echébarri, valle de los mosaicos verdes, bordado por el rio.

Una mafana hermosa de Pascua, a la hora de la procesion, se enamoro6
de una carucha viva, y al saber que la muchachuela se llamaba Rufina de
Garaitaonandia, Bengoacelaya, Uria y Aguirregoicoa, salté su corazén de
gozo porque su elegida era, como él, de la mas pura sangre de Aitor, sin
gota de sangre de judios, ni de moros, ni de godos, ni de maquetos.
Bendijo a Jaungoicoa y jurdé que sus hijos serian de tan pura sangre como
él. Y de noche sofié que se desposaba con la maitagarri, libertada de las
terribles garras del basojaun.

A la vuelta de un viaje que hizo a Burgos se fue a lturrigorri a abrazar a los
arboles de su tierra.

A las romerias iba con alegria religiosa. Odiaba ésas otras en que mozas
con mantilla bailan polkas y valses y buscaba esas otras, escondidas en
rincones de nuestros valles.



Cuando veia a algun viejo de pipa de barro, viejo chambergo, con el ala
recogida por detras, grefias blancas, «capusay» y «mantarras», quedaba
en éxtasis, pensando en el viejo Aitor.

Una pena oculta amargaba su alma. Ni él ni Rufina sabian una palabra de
vascuence. ¢Por qué de nifilo no le llevaron a criar a un caserio de
Cenarruza?

Mil veces proyectaron aprender el misterioso eusquera él y su intimo,
Joaquin G. Ibarra; es decir, Joaquin Gonzalez Ibarra Puigblanch vy
Carballido. El cual Joaquin era tan exaltado como Lope, pero el pobre
llevaba avergonzado sus apellidos. ¢ Cuando recibirian en su mente, como
mana de Jaungoicoa, el verbo santo, prefiado de dulces reconditeces?
Pero... jes tan dificil! jDeja tan poco tiempo el escritorio! Luego tenia que
aprender inglés para el comercio.

Si no sabia éusquera, ¢en qué le conocerian? Decidid, ya que no podia
hablar la lengua de Aitor, para darse a conocer, chapurrear el castellano,
ese pobre «erdera», ese romance de ayer mafiana, nacido como un
gusano, del cadaver corrupto del latin, lengua de los maquetos de allende
el Ebro. Y decididamente empezd a estropear la lengua de su cuna,
aquella en que le acaricio su madre y en que rezaba a Dios.

Los veranos iba un mes a Villaro. Alli tomaba leche en los caserios,
admiraba las sencillas costumbres de los hospitalarios euskaldunas, y al
irse les dejaba una propinilla.

Una noche de luna llena subi6 a Lamindaro a sofar. El cielo estaba
nublado.

Se presentO Aitor de pie junto al Cantabrico, alborotado; la barba le caia
como la cascada de Ujola; vestia extrafo traje, y miraba a la cuna del Sol,
de donde vino, trayendo el misterioso verbo, fresco y grave, prefiado de
hondos arcanos; verbo que emanaba de los labios del aitona como rocio
del espiritu. Aitor fue disipandose, como neblina del mar.

Brill6 luego sobre el valle, blanca y redonda, la luz de los muertos (il
arguia), y a su lado las estrellas parecian punzadas del techo del mundo,
por donde filtra la luz de Jaungoicoa. Pefias oscuras cerraban el valle,
palido a la luz de los muertos; los arboles extendian en él largas y
recortadas sombras; las aguas corrian con rumor eterno, y en sus cristales
danzaba, hecha pedazos, la luna, reflejada. Los perros le ladraban;



croaban las ranas en los remansos de las aguas, y dormia todo sobre la
tierra menos los nobles euskaldunas. Vestidos de pieles crudas se reunian
a la puerta de sus caserios de madera, y bailaban solemne danza, simbolo
de la revolucion de la Luna en torno de la Tierra. Lope, alli, en medio de
ellos, los miraba enternecido. Presidian los ancianos; las viejas hilaban su
mortaja.

Se adelant6 el «koplari», y le ofrecieron pan y bellotas; lo prob6é y comenzo
el canto. Acompafabase del atabal mientras entonaba en la lengua
misteriosa himnos alados a Jaungoicoa, que encendi6 la luz de los vivos y
la de los muertos, y que trajo a los euskaldunas de la patria del Sol.

Lope, que no entendia despierto el pobre eusquera que hoy se usa,
entendia aquel eusquera, puro y grave.

La musica parecia el rumor del viento en los bosques seculares de la
Euscaria, sin mancha de wagnerismo ni armoniquerias, que infectan hoy
los zortzicos.

Cantaba el «koplari» al sublime Aitor, que vino de la tierra del Sol, de la
Iberia oriental, donde pos6 el arca; cantaba a Lelo, el que mat6é a Zara;
cantaba a Lekobide, sefior de Vizcaya, el que ajusté paz con Octavio,
sefor del mundo.

Callaba el «koplari»; brillaba, redonda y blanca, la luz de los muertos, y
adoraban los euskaldunas al santo Lauburu, a la cruz, en que habia de
morir Cristo siglos mas tarde, mientras Lope se persignaba y rezaba el
padrenuestro.

Se disiparon los adoradores del Lauburu, y Lope se vio en la cima del
sagrario Irnio, entre euskaldunas crucificados, que cantaban himnos
belicosos y morian por haber defendido los fueros contra los romanos.

Vio pasar a los romanos, togados, como estatuas de piedra; a los
cartagineses, de abigarrados trajes; a los godos, de larga cabellera; a los
requemados moros, y a todos, estrellarse contra las montafias vascas, a
las que venian a buscar riquezas, como las olas del Cantabrico contra el
espinazo de Machichaco.

Vio a Jaun Zuria venir de la verde Erin; le vio derrotar en Padura al
desdichado Ordofio, y vio la sangre de los leoneses transformar los
pedruscos de Padura en la roja mena de hierro del actual Arrigorriaga,



esto es, pedregal rojo.

Vio luego al «echeco-jauna» de Altobiscar asomarse en la puerta de su
caserio, y oyo ladrar a su perro.

Vio venir las huestes de Carloman; vio a los euskaldunas aguzar sus
azconas en la pefia; les oy contar los enemigos, cuyas lanzas refulgian;
vio rodar los pefiascos de Altobiscar e Ibafieta; oy6 la trompa de Roldan,
moribundo, y vio escapar a Carloman, con su capa roja y su pluma negra.

Luego asisti6 a las guerras de banderia, y desde el torredn de una
cuadrada casa-torre oyd el crujir de las ballestas, la vocingleria de los
banderizos; vio las llamas del incendio y disolverse todo al sonido grave de
la campana de la ante-iglesia, que refiia a los ladrones nobles y llamaba a
los plebeyos, como una gallina a sus polluelos.

En seguida la larga y callada lucha a papeladas con los reyes de Espaiia,
gue refunfufiaban antes de soltar privilegios.

Y tras de esto, la elegia triste, la sangre de Abel enrojeciendo el cielo; la
nube roja, que viene del Pirineo prefiada de los derechos del hombre, que
en violento chaparrén amagaban ahogar los fueros.

Aparecieron boinas y morriones...

Entonces Lope volvié en si, y pensando en la udltima chacolinada dej6
aguel campo.

Aprendi6 a conocer a su patria en Araquistain, Goizueta, Manteli,
Villoslada y otros. Ley6 a Ossian y alli fue ella. Al volver de Iturrigorri, ya
oscuro, miraba a los lados y al verse solo, exclamaba en voz baja:

«Palida estrella de la noche, ¢qué ves en la llanura?, y como callaba la
estrella, €l mismo se contestaba: «Veo a Lelo que persigue a Zara...»

iQué enorme tristeza le daba ver desde las cimas a la serpiente negra,
gue silbando y vomitando humo arrastraba sus anillos por las faldas de las
montafas y las atravesaba por agujeros, trayendo a Euscaria la corrupcion
de allende el Ebro! Entonces suspiraba por la muralla de China.

¢,Qué nos han dado esos maquetos? —pensaba—. ¢No adorabamos la
cruz antes que ellos nos trajeran el cristianismo? ¢No teniamos una
lengua filoséfica antes que ellos nos trajeran con su corrupto erdera la flor



de la civilizacidbn romana? ¢No hizo Dios las montafias para separar los
pueblos?

Y al sentir el ronquido de la serpiente negra exclamaba:

«Huye, huye, rey Carlomagno, con tu capa roja y tu pluma negra», y
bajaba triste, apoyandose en su maquilla.

El suefio de su vida era el santo roble. No queria morir sin haberle visitado
una vez cuando menos. El arbol santo es el complemento de la cruz que
asoma entre sus ramas en el escudo de Vizcaya.

Lleg6 el dia de la visita. Iba Lope en el imperial del coche cantando el
himno de Iparraguirre y hartando sus ojos de paisaje. Subido Aunzagana a
pie, apoyado en la maquilla. Entraron en la garganta de Oca, donde se
despefia el arroyo entre fronda. Luego se abrié ante ellos la dilatada vega
de Guernica, hendida de aire marino, y vio a lo lejos la iglesia de Luno,
como centinela sobre el valle,

El aire corria por el valle acariciando los maizales verdes, el cielo se tendia
sin una arruga, las pefias de Acharre cerraban el horizonte y la ermita de
San Miguel parecia un pajaro gigantesco posado en la puntiaguda cima
del Erefiozar.

Alli abajo, oculta tras los arboles, reposaba Guernica, Guernica la de las
Juntas.

Cuando se apearon del coche Lope y Joaquin, estaban medio locos. Sin
cepillarse el polvo, preguntaron por el arbol, y un chiquillo les mostr6 el
camino. Entraron en el santo recinto, vieron mudo el anfiteatro donde
batallaron las pasiones, muda la Concepcién guardada por espingardas,
mudos los sefiores de Vizcaya.

Llegaron frente al arbol y se descubrieron. Y ni una lagrima, ni una
palpitacion mas, ni un impulso del corazon; era para desesperarse,
estaban alli frios. Miraron bien al pobre viejo, viéronle remondado de
mortero, miraron al joven que se alza recto dividido en tres ramas, y se
sentaron en los asientos de piedra del pabellon juradero. En el convento
préximo tocaban las monjas.

Vino también un aldeano. Pasaba por primera vez por Guernica y no
queria irse sin ver el arbol de la cancion; le miré y remird, pregunto tres o



cuatro veces si era aquél y se fue diciendo:
—¢ Cer ete da barruan? Es decir: ¢ qué tendra dentro?

Entonces les contaron a Lope y a Joaquin la llegada del ultimo koblakari,
no se sabe si de la region de los espiritus.

Una noche de plenilunio aparecio junto al arbol el ultimo koblakari. Era un
mocetdn robusto; las negras greflas le caian hasta la espalda, algo
cargada; llevaba boina roja y un elastico rojo con bellotas doradas por
botones. Se apoyaba en un baston de hierro y llevaba una guitarra. El
koblakari misterioso llego, se arrodillé, abrazé y beso el arbol y lloré.
Enton6é himnos que subian al cielo como incienso, canté el himno divino
del anteultimo koblakari, y canto luego la degeneracion de la noble raza
vascongada, jy lo cant6 en castellano!

Pero el pueblo no le conocid, hizo befa de él. Cabizbajo, sumido en honda
tristeza, bajo a Guernica, dio de noche en la sociedad una sesion de
guitarra y rifé un pafuelito de seda.

Lope y Joaquin se retiraron a la fonda silenciosos, y, después de haber
calentado el estbmago con unas humeantes chuletas y un vivificante vinillo
de allende el Ebro, sintieron que una inmensa ternura les invadia el
corazon, se resquebrajo el hielo que les hubo coartado frente al roble
santo y el recuerdo de la visita les llené de dulce tristeza que acabd en
suefo.

Los dos, de vuelta de la santa peregrinacion, ingresaron en una patriética
sociedad que se fundo en Bilbao, a la que iban a jugar al domino.

Méas tarde, en época de elecciones, hizo Lope de muiiidor electoral.
Cuando llegaban éstas el santo fuego le inflamaba, evocaba a Aitor, a
Lecobide, a los héroes del Irnio y se despepitaba para sacar triunfante con
apoyo del primero que llegara a ser candidato unido a un blanco, negro,
rojo o azul, y aqui paz y después gloria.

iViejos euskaldunas que os congregabais en los batzarres y cantabais a
Jaungoicoa a la luz de los muertos! jVosotros que conservabais la médula
fecunda del misterioso verbo euskarico!

iNobles koblakaris de la Euskaria! jLevantaos de la region de los espiritus,
todos, desde el primero al ultimo, el de los botones bellotas, levantaos!



iDescolgad de los afiosos robles los mudos atabales y entonad elegias
dolorosas a esta raza que descendi6 del Irnio a los comicios, a esta raza
indémita ante las oleadas de los pueblos, domada por el salitre del bacalao
y la herrumbre del hierro!

Mientras ellos pelean a papeletazos por un cargo publico, jllorad, nobles
euskaldunas, a la sombra del roble santo!

(El Nervién, Bilbao, 14-1X-1891)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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