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La Sangre de Aitor

De la mas pura sangre de Aitor habia nacido Lope de
Zabalarestista, Goicoerrotaeche, Arana y Aguirre, sin gota de
sangre de moros, ni de judios, ni de godos, ni de maquetos.
Apoyaba su orgullo en esta nobleza tan casual y tan barata.

Lope, aunque Lo oculto y hasta nego durante mucho tiempo,
nacio, crecio, y vivio en Bilbao, y hablaba bilbaino porque no
sabia otra cosa.

Ya al cumplir sus dieciseis anos, le ahogaba Bilbao e iba a
buscar en el barrio de Asua al viejo euskalduna de
patriarcales costumbres. ¢Bilbao? iUf! iComercio y bacalao!

Como no comprendian al pobre Lope sus convillanos, le
[lamaban chiflado.

En cuanto podia, se escapaba a Santo Domingo de Archanda
a leer la descripcion que hizo Rousseau de los Alpes,
teniendo a la vista Lope las penas desnudas de Manaria, que
cierran el valle que arranca de Echebarri, valle de los
mosaicos verdes, bordado por el rio.

Una manana hermosa de Pascua, a la hora de la procesion, se
enamoro de una carucha viva, y al saber que la muchachuela
se llamaba Rufina de Garaitaonandia, Bengoacelaya, Uria y
Aguirregoicoa, salto su corazon de gozo porque su elegida
era, como €l, de la mas pura sangre de Aitor, sin gota de
sangre de judios, ni de moros, ni de godos, ni de maquetos.
Bendijo a Jaungoicoa y juro que sus hijos serian de tan pura
sangre como el. Y de noche sono que se desposaba con la
maitagarri, libertada de las terribles garras del basojaun.

A la vuelta de un viaje que hizo a Burgos se fue a lturrigorri



a abrazar a los arboles de su tierra.

A las romerias iba con alegria religiosa. Odiaba €sas otras en
que mozas con mantilla bailan polkas y valses y buscaba
esas otras, escondidas en rincones de nuestros valles.

Cuando veia a algun viejo de plpa de barro, viejo chambergo,
con el ala recogida por detras grenas blancas, «capusay» Y
«mantarras», quedaba en extasis, pensando en el viejo Aitor.

Una pena oculta amargaba su alma. Ni el ni Rufina sabifan una
palabra de vascuence. {Por que de nino no le llevaron a criar
a un caserio de Cenarruza?

Mil veces proyectaron aprender el misterioso eusquera €l y
su fntimo, Joaquin G. loarra; es decir, Joaquin Gonzalez lbarra
Puigblanch y Carballido. EL cual Joaquin era tan exaltado
como Lope, pero el pobre llevaba avergonzado sus apellidos.
¢Cuando recibirian en su mente, como mana de Jaungoicoa, el
verbo santo, prenado de dulces reconditeces? Pero... ies tan
dificil! iDeja tan poco tiempo el escritorio! Luego tenfa que
aprender inglés para el comercio.

Si no sabfa €usquera, éen qué le conocerfan? Decidio, ya que
no podia hablar la lengua de Aitor, para darse a conocer,
chapurrear el castellano, ese pobre «erdera», ese romance
de ayer manana, nacido como un gusano, del cadaver
corrupto del latin, lengua de los maquetos de allende el
Ebro. Y decididamente empezo a estropear la lengua de su
cuna, aquella en gque le acaricio su madre y en que rezaba a
Dios.

Los veranos iba un mes a Villaro. Alli tomaba leche en los
caserios, admiraba las sencillas costumbres de los
hospitalarios euskaldunas, y al irse les dejaba una propinilla.

Una noche de luna llena subio a Lamindaro a sonar. ElL cielo
estaba nublado.

Se presento Aitor de pie junto al Cantabrico, alborotado; la
barba le cafa como la cascada de Ujola; vestia extrano traje,



y miraba a la cuna del Sol, de donde vino, trayendo el
misterioso verbo, fresco y grave, prenado de hondos
arcanos; verbo que emanaba de los labios del aitona como
rocio del espfritu. Aitor fue disipandose, como neblina del
mar.

Brillo luego sobre el valle, blanca y redonda, la luz de los
muertos (il-arguia), y a su lado las estrellas parecian
punzadas del techo del mundo, por donde filtra la luz de
Jaungoicoa. Penas oscuras cerraban el valle, palido a la luz de
los muertos; los arboles extendian en €l largas y recortadas
sombras; las aguas corrian con rumor eterno, y en sus
cristales danzaba, hecha pedazos, la luna, reflejada. Los
perros le ladraban; croaban las ranas en Los remansos de las
aguas, y dormia todo sobre la tierra menos los nobles
euskaldunas. Vestidos de pieles crudas se reunian a la puerta
de sus caserios de madera, y bailaban solemne danza,
simbolo de la revolucion de la Luna en torno de la Tierra.
Lope, alli, en medio de ellos, los miraba enternecido.
Presidian los ancianos; las viejas hilaban su mortaja.

Se adelanto el «koplari», y le ofrecieron pan y bellotas; lo
probdo y comenzo el canto. Acompanabase del atabal
mientras entonaba en la lengua misteriosa himnos alados a
Jaungoicoa, que encendio la luz de los vivos y la de los
muertos, y que trajo a los euskaldunas de la patria del Sol.

Lope, que no entendia despierto el pobre eusquera que hoy
se usa, entendia aquel eusquera, puro y grave.

La musica parecia el rumor del viento en los bosques
seculares de la Euscaria, sin mancha de wagnerismo ni
armoniquerias, que infectan hoy los zortzicos.

Cantaba el «koplari» al sublime Aitor, que vino de la tierra
del Sol, de la lberia oriental, donde poso el arca; cantaba a
Lelo, el que mato a Zara: cantaba a Lekobide, senor de
Vizcaya, el que ajusto paz con Octavio, senor del mundo.

Callaba el «koplari»; brillaba, redonda y blanca, la luz de los



muertos, y adoraban los euskaldunas al santo Lauburu, a la
cruz, en que habfa de morir Cristo siglos mas tarde, mientras
Lope se persignaba y rezaba el padrenuestro.

Se disiparon los adoradores del Lauburu, y Lope se vio en la
cima del sagrario Irnio, entre euskaldunas crucificados, que
cantaban himnos belicosos y morian por haber defendido los
fueros contra Los romanos.

Vio pasar a los romanos, togados, como estatuas de piedra; a
los cartagineses, de abigarrados trajes; a los godos, de larga
cabellera; a los requemados moros, y a todos, estrellarse
contra las montanas vascas, a las que venfan a buscar
riquezas, como las olas del Cantabrico contra el espinazo de
Machichaco.

Vio a Jaun Zuria venir de la verde Erin; le vio derrotar en
Padura al desdichado Ordono, y vio la sangre de los leoneses
transformar los pedruscos de Padura en la roja mena de
hierro del actual Arrigorriaga, esto es, pedregal rojo.

Vio luego al «echeco-jauna» de Altobiscar asomarse en la
puerta de su caserio, y oyo ladrar a su perro.

Vio venir las huestes de Carloman; vio a los euskaldunas
aguzar sus azconas en la pena; les oyo contar los enemigos,
cuyas lanzas refulgian; vio rodar los penascos de Altobiscar
e lbaneta; oyo la trompa de Roldan, moribundo, y vio escapar
a Carloman, con su capa roja y su pluma negra.

Luego asistio a las guerras de banderia, y desde el torreon
de una cuadrada casa-torre oyo el crujir de las ballestas, la
vocingleria de los banderizos; vio las llamas del incendio y
disolverse todo al sonido grave de la campana de la ante-
iglesia, que renia a los ladrones nobles y llamaba a los
plebeyos, como una gallina a sus polluelos.

En seguida la larga y callada lucha a papeladas con los reyes
de Espana, que refunfunaban antes de soltar privilegios.

Y tras de esto, la elegia triste, la sangre de Abel



enrojeciendo el cielo; la nube roja, que viene del Pirineo
prenada de los derechos del hombre, que en violento
chaparron amagaban ahogar los fueros.

Aparecieron boinas y morriones...

Entonces Lope volvio en si, y pensando en la ultima
chacolinada dejo aquel campo.

Aprendio a conocer a su patria en Araquistain, Goizueta,
Manteli, Villoslada y otros. Leyo a Ossian y alli fue ella. Al
volver de lturrigorri, ya oscuro, miraba a los lados y al verse
solo, exclamaba en voz baja:

«Palida estrella de la noche, équé ves en la llanura?, y como
callaba la estrella, el mismo se contestaba: «Veo a Lelo que
persigue a Zara...»

iQue enorme tristeza le daba ver desde las cimas a la
serpiente negra, que silbando y vomitando humo arrastraba
sus anillos por las faldas de las montanas y las atravesaba
por agujeros, trayendo a Euscaria la corrupcion de allende el
Ebro! Entonces suspiraba por la muralla de China.

({Qué nos han dado esos maquetos? —pensaba—. &éNo
adorabamos la cruz antes que ellos nos trajeran el
cristianismo? ¢No tenfamos una lengua filosofica antes que
ellos nos trajeran con su corrupto erdera la flor de la
civilizacion romana? ¢No hizo Dios las montanas para separar
los pueblos?

Y al sentir el ronquido de la serpiente negra exclamaba:

«Huye, huye, rey Carlomagno, con tu capa roja y tu pluma
negra», y bajaba triste, apoyandose en su maquilla.

EL sueno de su vida era el santo roble. No queria morir sin
haberle visitado una vez cuando menos. EL arbol santo es el
complemento de la cruz que asoma entre sus ramas en el
escudo de Vizcaya.



Llegé el dia de la visita. Iba Lope en el imperial del coche
cantando el himno de lIparraguirre y hartando sus ojos de
paisaje. Subio Aunzagana a pie, apoyado en la maquilla.
Entraron en la garganta de Oca, donde se despena el arroyo
entre fronda. Luego se abrio ante ellos la dilatada vega de
Guernica, hendida de aire marino, y vio a lo lejos la iglesia de
Luno, como centinela sobre el valle.

EL aire corria por el valle acariciando los maizales verdes, el
cielo se tendia sin una arruga, las penas de Acharre cerraban
el horizonte y la ermita de San Miguel pareua un pajaro
gigantesco posado en la puntiaguda cima del Erenozar.

Alli abajo, oculta tras los érboles, reposaba Guernica,
Guernica la de las Juntas.

Cuando se apearon del coche Lope y Joaquin, estaban medio
locos. Sin cepillarse el polvo, preguntaron por el arbol, y un
chiquillo les mostro el camino. Entraron en el santo recinto,
vieron mudo el anfiteatro donde batallaron las pasiones,
muda la Concepcion guardada por espingardas, mudos los
senores de Vizcaya.

Llegaron frente al arbol y se descubrieron. Y ni una lagrima,
ni una palpitacion mas, ni un impulso del corazon; era para
desesperarse, estaban alli frios. Miraron bien al pobre vigjo,
vieronle remondado de mortero, miraron al joven que se alza
recto dividido en tres ramas, y se sentaron en los asientos
de piedra del pabellon juradero. En el convento proximo
tocaban las monjas.

Vino también un aldeano. Pasaba por primera vez por
Guernlca y no queria |rse sin ver el arbol de la canc10n le
miro y remlro pregunto tres o cuatro veces si era aquel y se
fue diciendo:

—¢Cer ete da barruan? Es decir: éque tendra dentro?

Entonces les contaron a Lope y a Joaquln la llegada del
ultimo koblakari, no se sabe si de la region de los espiritus.



Una noche de plenilunio aparecio junto al arbol el ultimo
koblakari. Era un moceton robusto; las negras grenas le cafan
hasta la espalda, algo cargada; llevaba boina roja y un
elastico rojo con bellotas doradas por botones. Se apoyaba
en un baston de hierro y llevaba una guitarra. EL koblakari
misterioso llego, se arrodillo, abrazo y beso el arbol y lloro.
Entondo himnos que subian al cielo como incienso, canto el
himno divino del anteultimo koblakari, y canto luego la
degeneracion de la noble raza vascongada, iy lo canto en
castellano!

Pero el pueblo no le conocio, hizo befa de el. Cabizbajo,
sumido en honda tristeza, bajo a Guernica, dio de noche en la
sociedad una sesion de guitarra y rifo un panuelito de seda.

Lope y Joaquin se retiraron a la fonda silenciosos, y, después
de haber calentado el estomago con unas humeantes
chuletas y un vivificante vinillo de allende el Ebro, sintieron
gue una inmensa ternura les invadia el corazén, se
resquebrajé el hielo que les hubo coartado frente al roble
santo y el recuerdo de la visita les lleno de dulce tristeza
que acabo en sueno.

Los dos, de vuelta de la santa peregrinacion, ingresaron en
una patriotica sociedad que se fundo en Bilbao, a la que iban
a jugar al domino.

Mas tarde, en epoca de elecciones, hizo Lope de munidor
electoral. Cuando llegaban estas el santo fuego le inflamaba,
evocaba a Aitor, a Lecobide, a los héroes del Irnio y se
despepitaba para sacar triunfante con apoyo del primero que
llegara a ser candidato unido a un blanco, negro, rojo o azul,
y aqufi paz y después gloria.

iViejos euskaldunas que os congregabais en los batzarres y
cantabais a Jaungoicoa a la luz de los muertos! iVosotros que
conservabais la medula fecunda del misterioso verbo
euskarico!



iNobles koblakaris de la Euskaria! iLevantaos de la region de
los espiritus, todos, desde el primero al t.'lltimo, el de los
botones bellotas, levantaos! iDescolgad de los anosos robles
los mudos atabales y entonad elegias dolorosas a esta raza
que descendio del Irnio a los comicios, a esta raza indomita
ante las oleadas de los pueblos, domada por el salitre del
bacalao y la herrumbre del hierro!

Mientras ellos pelean a papeletazos por un cargo pﬁblico,
illorad, nobles euskaldunas, a la sombra del roble santo!

(El Nervidn, Bilbao, 14-1X-1891)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de
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1936, por orden de Franco.
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