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La Sombra Sin Cuerpo

El misterio del suicidio de mi padre me atormentaba, como os he dicho, de
continuo. En él se encerraba para mi el misterio de mi propia vida y hasta
de mi existencia. «¢Por qué y para qué habia venido yo al mundo?» Tal
era la pregunta que me dirigia a mi mismo de continuo. Y si no acabé con
mi vida, si no me la quité a propia mano armada, fue porque esperaba
arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solucion del misterio de mi
vida.

Habriame, en efecto, juzgado y sentenciado a mi mismo y ejecutado luego
por mi propio la sentencia, haciendo asi de reo, juez y verdugo, si hubiera
podido procesarme. Pero mi proceso tenia que empezar por la inquisicion
del suicidio de mi padre, que habria de ser el que justificase el mio. Y no
habia manera de arrancar una palabra a mi pobre madre, sometida al otro,
gue habia hecho desaparecer de casa todo rastro que pudiese recordar a
su antiguo duefio.

Por este tiempo vino a dar a mis manos aquella estupenda novelita de
Adalberto Chamisso que se llama La maravillosa historia de Pedro
Schlemihl, o sea el hombre sin sombra, el hombre a quien le quita su
sombra, a cambio de la bolsa de Fortunato, el hombre del traje gris, o sea
el Diablo. Al pobre Schlemihl, como se sabe, de nada le sirvid su bolsa,
pues que todos huian de él al verle sin sombra, y tenia que huir de la luz,
de lo que se aprovechd el Diablo para proponerle la devolucién de la
sombra por el alma, a cambio de ésta, trato que rechazd Schlemihl, con
todo lo que en la maravillosa novelita de Chamisso se sigue.

La lectura de esta obra verdaderamente clasica me produjo una impresion
inexplicable. Pero lo que me preocupaba no era la suerte de Pedro
Schlemihl, sino la de su sombra. Cuando este desgraciado acepto el
primer trato con el hombre del traje gris, éste se arrodilldo ante él y, con
maravillosa destreza, le arrancé su sombra de la cabeza a los pies, de la
yerba, la levanto, la arrollé y plegé y se la guardd. Y yo me preguntaba qué
es lo que hizo después con esa sombra. Di en pensar que no se la guardo



en el bolsillo, esperando a que Schlemihl, al sentir las consecuencias de
tener que vivir sin ella, volviera a pedirle deshacer el trato, ofreciendo
devolverle la bolsa, y entonces le propusiera comprarle el alma, sino que el
Diablo solté la sombra a que fuese a errar por el mundo. Y me imaginaba
gue si encontramos un hombre sin sombra, nos ha de producir no ya
extrafieza, como a los condenados del Purgatorio del Dante les causaba
verle a éste sin ella, sino espanto, verdadero espanto, mucho mas habria
de producirnos encontrarnos en los caminos de la vida con la sombra de
un hombre sin su cuerpo. En la novelita misma de Chamisso hay un
pasaje en que Schlemihl se encuentra con la sombra de un hombre
invisible y lucha con éste para quitarsela, pero no es lo mismo esto que lo
gue yo me imaginaba.

Figurabame ver venir por carreteras, calles y plazas la sombra misteriosa,
ya alargada, luego del alba y al ocaso; ya recogida, al mediodia; ver que
se prolongaba de ella un brazo o que se recogia; verla elevarse por un
muro, cruzarse con otras sombras, pero de objetos inanimados... Porque
hasta los animales habrian de huir de ella, llenos de espanto. Figurabame
que hasta la mas intrépida fiera huiria aterrada al ver acercarse a ella la
sombra de un hombre sin hombre. Como si de pronto nos sobrecogiera la
sombra de una nube sin nube visible en el cielo, sino éste sereno y
radiante de plenitud de azul. Y me imaginaba una escena tragica, y es que
en una calle se encontraran, a pleno sol, un ciego que avanzara a tientas
por ella y la sombra humana sin cuerpo, y los espectadores esperaran
aterrados el encuentro de sus dos sombras, y que éstas se mezclaran y
confundieran y el ciego pasase sin haber sentido nada.

Y pensaba que las gentes se preguntarian si era, en efecto, de hombre la
sombra, si era una sombra humana, y se pondrian—jdesde lejos, claro!—a
estudiarla y luego a estudiar sus propias sombras y a ver si asi
determinaban como seria el hombre invisible que proyectaba aquella
sombra. Sin que faltasen pedantes que quisieran aplicar al estudio de
aguel pavoroso misterio la geometria proyectiva.

Y luego di en pensar que la sombra de Pedro Schlemihl recorriera el
mundo en busca de su cuerpo, del cuerpo de Schlemihl, y éste lo
recorriera, a su vez, en busca del cuerpo de aquélla. Y acabé por pensar si
no somos todos sombras a la busca de sus cuerpos y si no hay otro
mundo en que nuestros cuerpos nos estan buscando. Y entonces di en
pensar que aquella comezdn del suicidio que me atormentaba no era sino



el deseo de encontrar a mi padre, que era el cuerpo de que era yo la
sombra.

Pero entonces se me ocurrio que, como el mundo en que vivia mi padre
era un mundo todo €l de sombra, un mundo que no era mas que sombra,
dejaria de ser yo en él lo que era, una sombra, y no encontraria a nadie.
Porque ¢como va a encontrar nada el que se vuelve nada? En aquellos
dias no salia de casa, y aun en ésta huia de la luz. Me aterraba la idea de
poder ver mi propia sombra, sombra de sombra. Una tarde en que, sin
poder evitarlo, vi la sombra de mi cabeza proyectada en la pared, de
donde el otro habia quitado un retrato de mi padre, creia que se me
vaciaba la cabeza. Y entonces supe lo que es el terror en las raices del
alma.

(Caras y Caretas, Buenos Aires, 16-VII-1921)
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