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La Sombra Sin Cuerpo
El misterio del suicidio de mi padre me atormentaba, como os 
he dicho, de continuo. En él se encerraba para mí el misterio 
de mi propia vida y hasta de mi existencia. «¿Por qué y para 
qué había venido yo al mundo?» Tal era la pregunta que me 
dirigía a mí mismo de continuo. Y si no acabé con mi vida, si 
no me la quité a propia mano armada, fue porque esperaba 
arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solución del 
misterio de mi vida.

Habríame, en efecto, juzgado y sentenciado a mi mismo y 
ejecutado luego por mí propio la sentencia, haciendo así de 
reo, juez y verdugo, si hubiera podido procesarme. Pero mi 
proceso tenía que empezar por la inquisición del suicidio de 
mi padre, que habría de ser el que justificase el mío. Y no 
había manera de arrancar una palabra a mi pobre madre, 
sometida al otro, que había hecho desaparecer de casa todo 
rastro que pudiese recordar a su antiguo dueño.

Por este tiempo vino a dar a mis manos aquella estupenda 
novelita de Adalberto Chamisso que se llama La maravillosa 
historia de Pedro Schlemihl, o sea el hombre sin sombra, el 
hombre a quien le quita su sombra, a cambio de la bolsa de 
Fortunato, el hombre del traje gris, o sea el Diablo. Al pobre 
Schlemihl, como se sabe, de nada le sirvió su bolsa, pues que 
todos huían de él al verle sin sombra, y tenía que huir de la 
luz, de lo que se aprovechó el Diablo para proponerle la 
devolución de la sombra por el alma, a cambio de ésta, trato 
que rechazó Schlemihl, con todo lo que en la maravillosa 
novelita de Chamisso se sigue.

La lectura de esta obra verdaderamente clásica me produjo 
una impresión inexplicable. Pero lo que me preocupaba no 
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era la suerte de Pedro Schlemihl, sino la de su sombra. 
Cuando este desgraciado aceptó el primer trato con el 
hombre del traje gris, éste se arrodilló ante él y, con 
maravillosa destreza, le arrancó su sombra de la cabeza a los 
pies, de la yerba, la levantó, la arrolló y plegó y se la 
guardó. Y yo me preguntaba qué es lo que hizo después con 
esa sombra. Di en pensar que no se la guardó en el bolsillo, 
esperando a que Schlemihl, al sentir las consecuencias de 
tener que vivir sin ella, volviera a pedirle deshacer el trato, 
ofreciendo devolverle la bolsa, y entonces le propusiera 
comprarle el alma, sino que el Diablo soltó la sombra a que 
fuese a errar por el mundo. Y me imaginaba que si 
encontramos un hombre sin sombra, nos ha de producir no ya 
extrañeza, como a los condenados del Purgatorio del Dante 
les causaba verle a éste sin ella, sino espanto, verdadero 
espanto, mucho más habría de producirnos encontrarnos en 
los caminos de la vida con la sombra de un hombre sin su 
cuerpo. En la novelita misma de Chamisso hay un pasaje en 
que Schlemihl se encuentra con la sombra de un hombre 
invisible y lucha con éste para quitársela, pero no es lo 
mismo esto que lo que yo me imaginaba.

Figurábame ver venir por carreteras, calles y plazas la 
sombra misteriosa, ya alargada, luego del alba y al ocaso; ya 
recogida, al mediodía; ver que se prolongaba de ella un brazo 
o que se recogía; verla elevarse por un muro, cruzarse con 
otras sombras, pero de objetos inanimados... Porque hasta 
los animales habrían de huir de ella, llenos de espanto. 
Figurábame que hasta la más intrépida fiera huiría aterrada al 
ver acercarse a ella la sombra de un hombre sin hombre. 
Como si de pronto nos sobrecogiera la sombra de una nube 
sin nube visible en el cielo, sino éste sereno y radiante de 
plenitud de azul. Y me imaginaba una escena trágica, y es 
que en una calle se encontraran, a pleno sol, un ciego que 
avanzara a tientas por ella y la sombra humana sin cuerpo, y 
los espectadores esperaran aterrados el encuentro de sus 
dos sombras, y que éstas se mezclaran y confundieran y el 
ciego pasase sin haber sentido nada.
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Y pensaba que las gentes se preguntarían si era, en efecto, 
de hombre la sombra, si era una sombra humana, y se 
pondrían—¡desde lejos, claro!—a estudiarla y luego a 
estudiar sus propias sombras y a ver si así determinaban 
cómo sería el hombre invisible que proyectaba aquella 
sombra. Sin que faltasen pedantes que quisieran aplicar al 
estudio de aquel pavoroso misterio la geometría proyectiva.

Y luego di en pensar que la sombra de Pedro Schlemihl 
recorriera el mundo en busca de su cuerpo, del cuerpo de 
Schlemihl, y éste lo recorriera, a su vez, en busca del cuerpo 
de aquélla. Y acabé por pensar si no somos todos sombras a 
la busca de sus cuerpos y si no hay otro mundo en que 
nuestros cuerpos nos están buscando. Y entonces di en 
pensar que aquella comezón del suicidio que me atormentaba 
no era sino el deseo de encontrar a mi padre, que era el 
cuerpo de que era yo la sombra.

Pero entonces se me ocurrió que, como el mundo en que 
vivía mi padre era un mundo todo él de sombra, un mundo 
que no era más que sombra, dejaría de ser yo en él lo que 
era, una sombra, y no encontraría a nadie. Porque ¿cómo va 
a encontrar nada el que se vuelve nada? En aquellos días no 
salía de casa, y aun en ésta huía de la luz. Me aterraba la 
idea de poder ver mi propia sombra, sombra de sombra. Una 
tarde en que, sin poder evitarlo, vi la sombra de mi cabeza 
proyectada en la pared, de donde el otro había quitado un 
retrato de mi padre, creía que se me vaciaba la cabeza. Y 
entonces supe lo que es el terror en las raíces del alma.

(Caras y Caretas, Buenos Aires, 16-VII-1921)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.

7


