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La Sombra Sin Cuerpo

EL misterio del suicidio de mi padre me atormentaba, como os
he dicho, de continuo. En €l se encerraba para mi el misterio
de mi propia vida y hasta de mi existencia. «¢Por qué y para
qué habfa venido yo al mundo?» Tal era la pregunta que me
dirigia a mi mismo de continuo. Y si no acabé con mi vida, si
no me la quité a propia mano armada, fue porque esperaba
arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solucion del
misterio de mi vida.

Habriame, en efecto, juzgado y sentenciado a mi mismo y
ejecutado luego por mi propio la sentencia, haciendo asi de
reo, juez y verdugo, si hubiera podido procesarme. Pero mi
proceso tenfa que empezar por la inquisicion del suicidio de
mi padre, que habria de ser el que justificase el mio. Y no
habia manera de arrancar una palabra a mi pobre madre,
sometida al otro, que habia hecho desaparecer de casa todo
rastro que pudiese recordar a su antiguo dueno.

Por este tiempo vino a dar a mis manos aquella estupenda
novelita de Adalberto Chamisso que se llama La maravillosa
historia de Pedro Schlemihl, o sea el hombre sin sombra, el
hombre a quien le quita su sombra, a cambio de la bolsa de
Fortunato, el hombre del traje gris, o sea el Diablo. Al pobre
Schlemihl, como se sabe, de nada le sirvio su bolsa, pues que
todos hufan de €l al verle sin sombra, y tenfa que huir de la
luz, de lo que se aprovecho el Diablo para proponerle la
devolucion de la sombra por el alma, a cambio de ésta, trato
que rechazo Schlemihl, con todo lo que en la maravillosa
novelita de Chamisso se sigue.

La lectura de esta obra verdaderamente clasica me produjo
una impresion inexplicable. Pero Lo que me preocupaba no



era la suerte de Pedro Schlemihl sino la de su sombra.
Cuando este desgraCIado acepto el primer trato con el
hombre del traje gris, este se arrodillo ante el y, con
maravillosa destreza, le arranco su sombra de la cabeza a los
pies, de la yerba, la levanto, la arrollo y plego y se la
guardo Y yo me preguntaba qué es lo que hizo después con
esa sombra. Di en pensar que no se la guardo en el bolsillo,
esperando a que Schlemihl, al sentir las consecuencias de
tener que vivir sin ella, volviera a pedirle deshacer el trato,
ofreciendo devolverle la bolsa, y entonces le propusiera
comprarle el alma, sino que el Diablo solto la sombra a que
fuese a errar por el mundo. Y me imaginaba que si
encontramos un hombre sin sombra, nos ha de producir no ya
extraneza, como a los condenados del Purgatorio del Dante
les causaba verle a éste sin ella, sino espanto, verdadero
espanto, mucho mas habrfa de producirnos encontrarnos en
los caminos de la vida con la sombra de un hombre sin su
cuerpo. En la novelita misma de Chamisso hay un pasaje en
que Schlemihl se encuentra con la sombra de un hombre
invisible y lucha con éste para quitarsela, pero no es lo
mismo esto que Lo que yo me imaginaba.

Figurébame ver venir por carreteras, calles y plazas la
sombra misteriosa, ya alargada, luego del alba y al ocaso; ya
recogida, al mediodia; ver que se prolongaba de ella un brazo
O que se recogia; verla elevarse por un muro, cruzarse con
otras sombras, pero de objetos inanimados... Porque hasta
los animales habrian de huir de ella, llenos de espanto.
Figurabame que hasta la mas intrepida fiera huirfa aterrada al
ver acercarse a ella la sombra de un hombre sin hombre.
Como si de pronto nos sobrecogiera la sombra de una nube
sin nube visible en el cielo, sino este sereno y radiante de
plenitud de azul. Y me imaginaba una escena tragica, y es
que en una calle se encontraran, a pleno sol, un ciego que
avanzara a tientas por ella y la sombra humana sin cuerpo, y
los espectadores esperaran aterrados el encuentro de sus
dos sombras, y que estas se mezclaran y confundieran y el
ciego pasase sin haber sentido nada.



Y pensaba que las gentes se preguntarian si era, en efecto,
de hombre la sombra, si era una sombra humana, y se
pondrian—idesde lejos, clarol—a estudiarla y luego a
estudiar sus propias sombras y a ver si asi determinaban
como serfa el hombre invisible que proyectaba aquella
sombra. Sin que faltasen pedantes que quisieran aplicar al
estudio de aquel pavoroso misterio la geometria proyectiva.

Y luego di en pensar que la sombra de Pedro Schlemihl
recorriera el mundo en busca de su cuerpo, del cuerpo de
Schlemihl, y éste Lo recorriera, a su vez, en busca del cuerpo
de aquélla. Y acabé por pensar si no somos todos sombras a
la busca de sus cuerpos y si no hay otro mundo en que
nuestros cuerpos nos estan buscando. Y entonces di en
pensar que aquella comezon del suicidio que me atormentaba
no era sino el deseo de encontrar a mi padre, que era el
cuerpo de que era yo la sombra.

Pero entonces se me ocurrio que, como el mundo en que
vivia mi padre era un mundo todo €l de sombra, un mundo
que no era mas que sombra, dejaria de ser yo en él lo que
era, una sombra, y no encontrarfa a nadie. Porque {como va
a encontrar nada el que se vuelve nada? En aquellos dias no
salfa de casa, y aun en esta hufa de la luz. Me aterraba la
idea de poder ver mi propia sombra, sombra de sombra. Una
tarde en que, sin poder evitarlo, vi la sombra de mi cabeza
proyectada en la pared, de donde el otro habia quitado un
retrato de mi padre, crefa que se me vaciaba la cabeza. Y
entonces supe Lo que es el terror en las raices del alma.

(Caras y Caretas, Buenos Aires, 16-VII-1921)
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Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
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