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La Sombra Sin Cuerpo
Fragmento de una novela en preparación


El misterio fiel suicidio de mi padre me atormentaba, como os he 

dicho, de continuo. En él se encerraba para mí el misterio de mi propia 

vida y hasta de mi existencia. «¿Por qué y para qué había venido yo al 

mundo?». Tal era la pregunta que me dirigía a mí mismo de continuo. Y si

 no acabé con mi vida, si no me la quité a propia mano armada, fue 

porque esperaba arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solución

 del misterio de mi vida.


Habríame, en efecto, juzgado y sentenciado a mí mismo y ejecutado 

luego por mí propio la sentencia, haciendo así de reo, juez y verdugo, 

si hubiera podido procesarme. Pero mi proceso tenía que empezar por la 

inquisición del suicidio de mi padre, que habría de ser el que 

justificase el mío. Y no había manera de arrancar una palabra a mi pobre

 madre sometida al otro que había hecho desaparecer de casa todo rastro 

que pudiese recordar a su antiguo dueño.


Por este tiempo vino a dar a mis manos aquella estupenda novelita de 

Adalberto Chamisso que se llama La maravillosa historia de Pedro 

Schlemihl o sea el hombre sin sombra, el hombre a quien le quita su 

sombra, a cambio de la bolsa de Fortunato, el hombre del traje gris o 

sea el Diablo. El pobre Schlemilh, como se sabe, de nada le sirvió su 

bolsa pues que todos huían de él al verle sin sombra y tenía que huir de

 la luz, de lo que se aprovechó el diablo para proponerle la devolución 

de la sombra por el alma, a cambio de ésta, trato que rechazó Schlemihl 

con todo lo que en la maravillosa novelita de Chamisso se sigue.


La lectura de esta obra verdaderamente clásica me produjo una 

impresión inexplicable. Pero lo que me preocupaba no era la muerte de 

Pedro Schlemihl, sino la de su sombra. Cuando este desgraciado aceptó el

 primer trato con el hombre del traje gris, éste se arrodilló ante él y 

con maravillosa destreza le arrancó su sombra, de la cabeza a los pies, 

de la yerba, la levantó, la arrolló y plegó y se la guardó. Y yo me 

preguntaba qué es lo que hizo después con esa sombra. Di en pensar que 

no se la guardó en el bolsillo esperando a que Schlemihl, al sentir las 

consecuencias de tener que vivir sin ella, volviera a pedirle deshacer 

el trato, ofreciendo devolverle la bolsa, y entonces le propusiera 

comprarle el alma, sino que el Diablo soltó la sombra a que fuese a 

errar por el mundo. Y me imaginaba que si encontramos a un hombre sin 

sombra nos ha de producir no ya extrañeza, como a los condenados del 

Purgatorio del Dante les causaba verle a éste con ella, sino espanto, 

verdadero espanto, mucho más habría de producirnos encontrarnos en los 

caminos de la vida con la sombra de un hombre sin su cuerpo. En la 

novelita misma de Chamisso hay un pasaje en que Schlemihl se encuentra 

con la sombra de un hombre invisible y lucha con éste para quitársela, 

pero no es lo mismo esto que lo que yo me imaginaba.


Figurábame ver venir por carreteras, calles y plazas la sombra 

misteriosa, ya alargada, luego del alba y al ocaso, ya recogida, al 

mediodía, ver que se prolongaba de ella un brazo o que se recogía, verla

 elevarse por un muro, cruzarse con otras sombras, pero de objetos 

inanimados... Porque hasta los animales habrían de huir de ella llenos 

de espanto. Figurábame que hasta la más intrépida fiera huiría aterrada 

al ver acercarse a ella la sombra de un hombre sin hombre. Como si de 

pronto nos, sobrecogiera la sombra de una nube sin nube visible en el 

cielo sino éste sereno y radiante de plenitud de azul. Y me imaginaba 

una escena trágica y es que en una calle se encontraran, a pleno sol, un

 ciego que avanzaba a tientas por ella y la sombra humana sin cuerpo y 

los espectadores esperaran aterrados el encuentro de sus dos sombras, y 

que éstas se mezclaran y confundieran y el ciego pasase sin haber 

sentido nada.


Y pensaba que las gentes se preguntarían si era, en efecto, de hombre

 la sombra, si era una sombra humana, y se pondrían —¡desde lejos, 

claro!— a estudiarla y luego a estudiar sus propias sombras y a ver si 

así determinaban cómo sería el hombre invisible que proyectaba aquella 

sombra. Sin que faltasen pedantes que quisieran aplicar al estudio de 

aquel pavoroso misterio la geometría proyectiva.


Y luego di en pensar que la sombra de Pedro Schlemihl recorriera el 

mundo en busca de su cuerpo, del cuerpo de Schlemihl, y éste lo 

recorriera a su vez en busca de aquélla. Y acabé por pensar si no somos 

todos sombras a la busca de sus cuerpos y si no hay otro mundo en que 

nuestros cuerpos nos están buscando. Y entonces di en pensar que aquella

 comezón del suicidio que me atormentaba no era sino el deseo de 

encontrar a mi padre, que era el cuerpo de que era yo la sombra.


Pero entonces se me ocurrió que como el mundo en que vivía mi padre 

era un mundo todo él de sombra, un mundo que no era más que sombra, 

dejaría de ser yo en él lo que era, una sombra, y no encontraría a 

nadie. Porque, ¿cómo va a encontrar nada el que se vuelve nada? En 

aquellos días no salía de casa y aun en ésta huía de la luz. Me aterraba

 la idea de poder ver mi propia sombra, sombra de sombra. Una tarde en 

que, sin poder evitarlo, vi la sombra de mi cabeza proyectada en la 

pared, de donde el otro había quitado un retrato de mi padre, creía que 

se me vaciaba la cabeza. Y entonces supe lo que es el terror en las 

raíces del alma.


(Caras y caretas, Buenos Aires, 16-VII-1921)

    Miguel de Unamuno
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