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La Sombra Sin Cuerpo
Fragmento de una novela en preparación

El misterio fiel suicidio de mi padre me atormentaba, como os he dicho, de 
continuo. En él se encerraba para mí el misterio de mi propia vida y hasta 
de mi existencia. «¿Por qué y para qué había venido yo al mundo?». Tal 
era la pregunta que me dirigía a mí mismo de continuo. Y si no acabé con 
mi vida, si no me la quité a propia mano armada, fue porque esperaba 
arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solución del misterio de mi 
vida.

Habríame, en efecto, juzgado y sentenciado a mí mismo y ejecutado luego 
por mí propio la sentencia, haciendo así de reo, juez y verdugo, si hubiera 
podido procesarme. Pero mi proceso tenía que empezar por la inquisición 
del suicidio de mi padre, que habría de ser el que justificase el mío. Y no 
había manera de arrancar una palabra a mi pobre madre sometida al otro 
que había hecho desaparecer de casa todo rastro que pudiese recordar a 
su antiguo dueño.

Por este tiempo vino a dar a mis manos aquella estupenda novelita de 
Adalberto Chamisso que se llama La maravillosa historia de Pedro 
Schlemihl o sea el hombre sin sombra, el hombre a quien le quita su 
sombra, a cambio de la bolsa de Fortunato, el hombre del traje gris o sea 
el Diablo. El pobre Schlemilh, como se sabe, de nada le sirvió su bolsa 
pues que todos huían de él al verle sin sombra y tenía que huir de la luz, 
de lo que se aprovechó el diablo para proponerle la devolución de la 
sombra por el alma, a cambio de ésta, trato que rechazó Schlemihl con 
todo lo que en la maravillosa novelita de Chamisso se sigue.

La lectura de esta obra verdaderamente clásica me produjo una impresión 
inexplicable. Pero lo que me preocupaba no era la muerte de Pedro 
Schlemihl, sino la de su sombra. Cuando este desgraciado aceptó el 
primer trato con el hombre del traje gris, éste se arrodilló ante él y con 
maravillosa destreza le arrancó su sombra, de la cabeza a los pies, de la 
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yerba, la levantó, la arrolló y plegó y se la guardó. Y yo me preguntaba qué 
es lo que hizo después con esa sombra. Di en pensar que no se la guardó 
en el bolsillo esperando a que Schlemihl, al sentir las consecuencias de 
tener que vivir sin ella, volviera a pedirle deshacer el trato, ofreciendo 
devolverle la bolsa, y entonces le propusiera comprarle el alma, sino que el 
Diablo soltó la sombra a que fuese a errar por el mundo. Y me imaginaba 
que si encontramos a un hombre sin sombra nos ha de producir no ya 
extrañeza, como a los condenados del Purgatorio del Dante les causaba 
verle a éste con ella, sino espanto, verdadero espanto, mucho más habría 
de producirnos encontrarnos en los caminos de la vida con la sombra de 
un hombre sin su cuerpo. En la novelita misma de Chamisso hay un 
pasaje en que Schlemihl se encuentra con la sombra de un hombre 
invisible y lucha con éste para quitársela, pero no es lo mismo esto que lo 
que yo me imaginaba.

Figurábame ver venir por carreteras, calles y plazas la sombra misteriosa, 
ya alargada, luego del alba y al ocaso, ya recogida, al mediodía, ver que 
se prolongaba de ella un brazo o que se recogía, verla elevarse por un 
muro, cruzarse con otras sombras, pero de objetos inanimados... Porque 
hasta los animales habrían de huir de ella llenos de espanto. Figurábame 
que hasta la más intrépida fiera huiría aterrada al ver acercarse a ella la 
sombra de un hombre sin hombre. Como si de pronto nos, sobrecogiera la 
sombra de una nube sin nube visible en el cielo sino éste sereno y radiante 
de plenitud de azul. Y me imaginaba una escena trágica y es que en una 
calle se encontraran, a pleno sol, un ciego que avanzaba a tientas por ella 
y la sombra humana sin cuerpo y los espectadores esperaran aterrados el 
encuentro de sus dos sombras, y que éstas se mezclaran y confundieran y 
el ciego pasase sin haber sentido nada.

Y pensaba que las gentes se preguntarían si era, en efecto, de hombre la 
sombra, si era una sombra humana, y se pondrían —¡desde lejos, claro!— 
a estudiarla y luego a estudiar sus propias sombras y a ver si así 
determinaban cómo sería el hombre invisible que proyectaba aquella 
sombra. Sin que faltasen pedantes que quisieran aplicar al estudio de 
aquel pavoroso misterio la geometría proyectiva.

Y luego di en pensar que la sombra de Pedro Schlemihl recorriera el 
mundo en busca de su cuerpo, del cuerpo de Schlemihl, y éste lo 
recorriera a su vez en busca de aquélla. Y acabé por pensar si no somos 
todos sombras a la busca de sus cuerpos y si no hay otro mundo en que 
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nuestros cuerpos nos están buscando. Y entonces di en pensar que 
aquella comezón del suicidio que me atormentaba no era sino el deseo de 
encontrar a mi padre, que era el cuerpo de que era yo la sombra.

Pero entonces se me ocurrió que como el mundo en que vivía mi padre 
era un mundo todo él de sombra, un mundo que no era más que sombra, 
dejaría de ser yo en él lo que era, una sombra, y no encontraría a nadie. 
Porque, ¿cómo va a encontrar nada el que se vuelve nada? En aquellos 
días no salía de casa y aun en ésta huía de la luz. Me aterraba la idea de 
poder ver mi propia sombra, sombra de sombra. Una tarde en que, sin 
poder evitarlo, vi la sombra de mi cabeza proyectada en la pared, de 
donde el otro había quitado un retrato de mi padre, creía que se me 
vaciaba la cabeza. Y entonces supe lo que es el terror en las raíces del 
alma.

(Caras y caretas, Buenos Aires, 16-VII-1921)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a 
la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios 
como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de 
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta 
su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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