Las Tijeras

Miguel de Unamuno

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 5049

Tltulo: Las Tijeras
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Las Tijeras

Todas las noches, de nueve a once, se reunfan en un
rinconcito del cafe de Occidente dos viejos a quienes los
parroquianos llamaban «Las tijeras». AllLi mismo se habian
conocido, y lo poco que sabian uno del otro era esto:

Don Francisco era soltero, jubilado; vivia solo con una criada
vieja y un perrito de lanas muy goloso, que llevaba al cafe
para regalarle el sobrante de los terroncitos de azucar. Don
Pedro era viudo, jubilado; tenia una hija casada, de quien
vivia separado a causa del yerno. No sabfan mas. Los dos
habian sido personas ilustradas.

lban al café a desahogar sus bilis en monologos dialogados,
amodorrados al arrullo de conversaciones necias y respirando
vaho humano.

Don Pedro odiaba al perro de su amigo. Solia llevarse a casa
la sobra de su azucar para endulzar el vaso de agua que
tomaba al levantarse de la cama. Habia entre €l y el perrillo
una lucha callada por el azucar que dejaban los vecinos.
Cuando don Pedro vefa al perrillo encaramarse al marmol
relamiendose el hocico, retiraba, temblando, sus terroncitos
de azucar. Alguna vez, mientras hablaba, pisaba como al
descuido la cola del perrito, que se refugiaba en su dueno.

El amo del perro odiaba sin conocerla a la hija de don Pedro.
Estaba harto de oirle hablar de ella como de su gloria y de su
consuelo; mi hija por aqui, mi hija por alli; isiempre su hija!
Cuando el padre se quejaba del sinverguenza de su yerno, el
amo del perro le decia:

—Conveénzase, don Pedro. La culpa es de la hija; si quisiera a
usted como a padre, todo se arreglarfa... iLe quiere mas a el!



iY es naturall iSu mujer de usted haria lo mismo...!

EL corazon del pobre padre se encogia de angustia al oir
esto, y su pie buscaba la cola del perrito de aguas.

Un dia, el perro se comié, después de los terroncitos de su
amo, los de don Pedro. Al dia siguiente, este, con dignidad
majestuosa, recogié, después de sus terrones, los del perro.
Tras esto hablaron largo rato de la falta de justicia en el
mundo.

Terribles eran las conversaciones de los viejos. Era un placer
solitario y mutuo en las pausas del propio monélogo; ofa cada
uno los trozos del otro monologo sin interesarse en el dolor
petrificado que lo producia; lo ofa, espectador sereno, como
a eco puro que no se sabe de donde sube. lban a ofr el eco
de su alma sin llegar al alma de que partia.

Cuando entraba el ultimo empezaba el tijereteo por un «iQueé
hay de nuevo?», para concluir con un «imiseria pura! iTodo es
farsal»Su placer era meneallo, emporcarlo todo para abonar
el mundo.

No reproduciré aquellos monélogos como se producian;
prefiero exponer su melodia pura.

—Sea usted honrado, don Francisco, y le llamaran tonto...
—iCon razon!

—iResignacion!, predican los que se resignan a vivir bien. iPor
resignarme me aplastaron...!

—iY a mi por protestar!

—iLa vida es dura, don Pedro! Siempre oculté mis
necesidades, y me hubiera dejado morir de hambre en
postura noble, como wun gladiador que lucha por los
garbanzos... iOh, hay que saber lucir un remiendo cosido con
arte...! Yo no he sabido lloriquear a tiempo. Siempre soltero,
jamés hubiera cumplido deseos santos, porque me quitaban



el pan padres de hijos que tenfan las légrimas en el bolsillo.
Yo me las tragaba...

—Yo he sido casado; los solteros eran un sola boca, corrian
sin carga, se conformaban con menos... Nada pude contra
ellos...

—Pude ser bandido y no Lo quise.
—Yo quise serlo y no lo pude conseguir; se me resistia...

—Dicen ahora que en la lucha por la vida vence el mas apto.
iVaya una lucha! ¢(EL mas apto? iMentira, don Pedro!

—|Verdad don Franciscol! Vence el mas inepto porque es el
mas apto. Todos luchan a quien mas se rebaja a qulen mas
automata, a qulen mas y mejor llora, a quién mas y mejor
adula. ¢Tener caracter...? iOh! {Quién es este que quiere salir
del coro y aspira a partiquino? Hay que luchar por la justicia,
que no baja, como el rocio, del cielo; el que no llora no
mama. Apenas gquedan mas que dos oficios utiles: ladron o
mendigo; la amenaza, o las légrimas. Hay que pedir desde
arriba o desde abajo.

—iAh, don Francisco! El que para menos sirve es el que
mejor sirve.

—Aunque lo digan, yo no soy pesimista. No tiene la culpa el
mundo si hemos nacido dislocados en el.

—No hay justicia, don Francisco; que aungque a las veces se
haga Lo justo, es a pesar de serlo.

—Mire usted, don Pedro, icomo le paga su hija!

El pobre padre buscaba la cola del perrito de aguas mientras
decia:

—ilLa caridad! iOtra como la justicial iA cuantas almas fuertes
mata la lucha por la caridad...! «iAh!, este sabe trabajar; no
necesita», y todos pasan sin darle ni trabajo ni pan.



—iLa caridad, don Pedro! iLos pobres necesitaban el pan, me
dieron palabras de consuelo..., les cuesta tan poco...! iLas
tienen para su uso! iLos ricos me echaron mendrugos..., les
cuesta tan poco..., los habrian echado a los perros! Nadie me
ha dado pan con piedad: sobre el pan del cuerpo, miel del
alma. He vivido del Estado, esa cosa anonima a la que nada
agradezco.

—iAh, don Francisco! Pegan y razonan la paliza. No me duele
el pisoton, sino el «usted perdone». La paliza, basta; la razon,
sobra... Me decian: «Te conviene, es por tu bien, lo mereces»;
mil sandeces mas: echar en la herida plomo derretido.

—Tiene usted razon. Nadie me ha hecho mas dano que los
que decfan hacérmelo por mi bien. Yo nac/ hermoso, como un
gran diamante en bruto; me cogieron los lapidarios; a picazo
y regla me impusieron las facetas; quedé brillante, ihermoso
para un collarl... No quise ensartarme con los otros ni
engarzarme €en oro; rodé por el arroyo: libre, el roce me
gasté; he perdido el brillo y los reflejos, y hoy, opaco,
achicado, apenas sirvo para rayar cristales.

—Corri yo tropezando en todas las esquinas para llegar al
banquete. «No te apresures —me decian al final de cada
jomada—; aun tienes tiempo, y no te faltara en la mesa, Si no
es un sitio, otro». Cuando llegué era tarde: el cansancio y el
ayuno habian matado mi apetito, el resorte de mi vida; llegué
a la ilusion desilusionado, harto en ayunas... iSe me habia
indigestado la esperanza!l

Un dia, unos estudiantes hicieron una judiada al pobre perrlto
Su amo se mcomodo los chicos se le insolentaron, y se armo
cuestion. En lo mas crudo de ésta, una ola de pendencia
ahogo al padre, que ofa todo callado; se levanto, gruno un
saludo y se fue, dejando al amo del perro que se las
arreglara. Pero al siguiente dia volvio como siempre.

—Yo he sido siempre progresista —decia el amo del perro—;
hoy no soy nada.



—iYo, siempre moderado...!

—Pero progresista suelto, desencasillado, fuera de Comite...
iEso me ha perdido!

—iEso nos ha perdido a los dos!

—iQué escarabajo es éste, don Pedro, que no tiene mote en
los cuadros de la entomologia politica y social?

—Y mire usted, don Francisco, mire como viven. Trigonidium
cicindeloides, Anaplotermes pacificus, Termes lucifugus,
Palingenia longicauda y tantos mas de la especie tal, genero
cual, familia tal del orden de los insectos.

—Las ideas, don Pedro, no son mas que lastre... La unica
verdad es la verdad viva, el hombre que las lleva... Cuando
quiere subir, las arroja...

—EL hombre, don Francisco, es una verdad triste. Los buenos
creen y esperan chupandose el dedo; los pillos se ayudan...
y, al cabo, todos concluyen lo mismo. Yo creo en un Limbo
para Los buenos y en un Infierno para los malos.

—iFeliz usted, don Pedro! iFeliz usted, que tiene el consuelo
de creer en el Infierno!

—Mi mayor placer despues de estos parrafos es dormir como
un liron. Me gustaria acostarme para siempre con la
esperanza de encontrar a la cabecera de mi cama mi vasito
de agua azucarada un dia que nunca llegue... iDormir para
siempre, arrullado por la esperanza dulce!

—iMi unico consuelo, don Pedro, es el pensamiento puro, y
aun este, en cuanto vive se ensucia...!

Asi, aunque en otra forma, discurrian aquellos viejos, que,
arrecidos por el frio, miraban con desdéen la vida desde la
cumbre helada de su soledad. Amaban la vida y gozaban en
maldecir del mundo, sintiéndose ellos, los vencidos,



vencedores de €l, el vencedor. Lo encontraban todo muy
malo porque se crefan buenos y gozaban en creerlo. Era la
suya una postura como otra cualquiera. Crefan que el sol es
farsa, pero que calienta, y en €l se calentaban.

Salfan juntos y bien abrigados, y al separarse continuaba
cada uno por su camino el monologo eterno. Todas las
noches murmuraban al separarse: «iMiseria pura! iTodo es
farsal»

Un dia falto don Pedro al cafe, y siguio faltando, con gran
placer del perrito de aguas. Cuando el amo de éste supo que
el padre habia muerto, murmuro: «iPobre senor! iAlgun
disgusto que le ha dado su hija! {Si encontrara algun dia el
vaso de agua azucarada a la cabecera de la cama?» Y sngu10
su monologo EL eco de su alma se habia apagado. ¢Qu|en
era? ¢De donde venfa? i¢Como vivia? Ni lo supo ni intento
saberlo; quedo solo y no conocio su soledad.

Sigue yendo al rinconcito del cafe de Occidente. Los
parroquianos le oyen hablar solo y le ven gesticular. Mientras
da un terroncito de azucar al perro, que agita de gusto su
colita, rematada en un pompon, murmura: «iMiseria pura, don
Pedro! iTodo es farsal» Y los parroquianos dicen: «iPobre
senor! Desde que perdio la otra tijera, esa cabeza no anda
bien. iCuanto le afecto! iSe comprende..., a su edad!»

El amo del perro sale sin acordarse del padre de la hija, ¥y
solo sigue tijereteando: «iMiseria pura! iTodo es farsal»

(La Justicia, Madrid, 27-XII-1889)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.
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