
		
			[image: Cover image]
		

	


Las Tribulaciones de Susín


Miguel de Unamuno



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Las Tribulaciones de Susín

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 5081


Título: Las Tribulaciones de Susín

Autor: Miguel de Unamuno

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Las Tribulaciones de Susín
A Juan Arzadun.


La fresca hermosura del cielo que envolvía árboles verdes y pájaros 

cantores alegraba a Susín, entretenido en construir fortificaciones con 

arcilla, mientras la niñera, haciendo muchos gestos, reía las bromas de 

un asistente.


Susín se levantó del suelo en que estaba sentado, se limpió en el 

trajecito nuevo las manos embarradas, y contempló su obra viendo que era

 buena. Dentro de la trinchera circular quedaba un espacio a modo de 

barreño que estaba pidiendo algo, y Susín, alzando las sayas, llenó de 

orina el recinto cercado. Entonces le ocurrió ir a buscar un abejorro o 

cualquier otro bicho para enseñarle a nadar.


Tendiendo por el campo la vista, vio a lo lejos brillar algo en el 

suelo, algo que parecía una estrella que se hubiera caído de noche con 

el rocío. ¡Cosa más bonita! Olvidado del estanquecillo, obra de sus 

manos y su meada, fuese a la estrella caída. De repente, según a ella se

 acercaba, desapareció la estrella. O se la había tragado la tierra, o 

se había derretido, o el Coco se la había llevado. Llegó al árbol junto 

al cual había brillado la añagaza, y no vio en él más que guijarros, y 

entre éstos un cachito de vidrio.


¡Qué hermosa mañana! Susín bebía luz con los ojos y aire del cielo azul con el pecho.


¡Allí sí que había árboles! ¡Aquello era mundo y no la calle oscura 

preñada de peligros, por donde a todas horas discurren caballos, carros,

 bueyes, perros, chicos malos y alguaciles!


Mudó Susín de pronto de color, le flaquearon las piernecitas y un 

nudo de angustia le apretó el gaznate. Un perro..., un perro sentado que

 le miraba con sus ojazos abiertos; un perrazo negro, muy negro, y muy 

grande. Si hubiera pasado por su calle, habríale amenazado desde el 

portal con un palo; pero estaba en medio del campo, que es de los perros

 y no de los niños.


No le quitaba ojo el perro, que levantándose empezó a acercarse a 

Susín, a quien el terror no dio tiempo de pensar en la huida. Rehecho un

 poco echó a correr, mas con tan mala suerte que, tropezando, cayó de 

bruces. Cayó y no lloró, quejándose pegado al suelo... ¿Llorar? ¿Y si le

 oía el perro, que acaso no era más que el Coco que se lleva a los niños

 llorones, disfrazado? Se le acercó el perrazo y le olió. Sin alentar 

apenas, y con un ojo entreabierto, vio Susín, bailándole el 

corazoncillo, que el perro se alejaba lentamente y que allá, muy lejos, 

sacudía con majestad sus negros lomos con la cola negra.


Susín se levantó, y mirando en derredor viose solo en la inmensa 

soledad; el sol picaba su cabecita rubia y le saludaban los árboles. Y 

allí cerca brillaba el agua de un charco al reflejo del sol.


Olvidó al perro, como había olvidado al estanquecillo, obra de sus 

manos, y a la estrella caída, y se acercó al charco, cuya superficie 

límpida y clara parecía el rostro sereno, pero triste, de un charco 

muerto a que había que animar. Cogió una chinita, la arrojó al agua, y 

entonces el charco se echó a reír, perdiéndose su risa suavemente en el 

barrizal de las orillas. ¡Qué bonitos círculos! Empezó a subir el légamo

 del fondo y a enturbiarse el charco, y entonces, cogiendo Susín un palo

 y agachándose mejió el agua. ¡Y cómo se enturbiaba!


Levantose Susín, metió un piececito en el agua y empezó a 

chapotearla. ¡Qué bonito! ¡Cómo se reía el charco de que se le enfangara

 y de ensuciar al niño!


Al sentir éste la humedad que, atravesando las botitas, le refrescaba

 el pie, la conciencia de estar haciendo una cosa fea le hizo volver la 

cabeza. Dio un grito y se arrimó a un árbol, quedándose en él pegado y 

sin saber dónde esconder los pies. ¡Oh, si hubiera podido trepar como 

los chicos grandes y esconderse en las ramas altas, donde se esconden 

los abejorros! Pero de una cornada podía haber derribado el árbol la 

vaca.


Era una vaca colosal, cuyo cuerpo casi cubría el cielo y cuya sombra 

se extendía por la tierra desmesurada y fantástica. Avanzaba lentamente,

 recreándose en la angustia de su víctima, que se tapó los ojos para que

 la vaca no le viera, y a punto de arrojarse al suelo y gritar: «¡No, no

 lo haré más!», la vaca, avanzando, pasó de largo. Susín se despegó del 

árbol y miró el derredor. ¿Dónde estaba?


Sentía cosquilleo en el estómago, pues es cosa sabida que las 

impresiones fuertes aceleran la vida y debilitan el cuerpo, y que hasta 

los grillos recién muertos resucitan entre lechuga.


Entonces Susín se dio cuenta de su situación, miró atónito al largo 

camino, a los castaños corpulentos, a la tierra solitaria y al sol 

imperturbable clavado en el cielo azul. ¿Y la chacha?


De cuando en cuando pasaba algún hombre y casi ningún señor. Hombres,

 hombres todos, y ¡qué hombres!, todos feos, con mucha barba y ningún 

parecido a papá. Uno le miró mucho y esos hombres que miran mucho son 

los peores, los del saco. Sintió angustia mortal al verse perdido en el 

mundo, a merced de los chicos malos que llaman «madre» a su mamá, de los

 perros grandes y de las grandes vacas, y no estaba allí papá para 

pegarles. El soplo del Coco heló a Susín el alma, que temblaba como las 

hojas del árbol, sintiendo al Coco presente en todas partes agazapado 

tras de los árboles, acurrucado bajo las piedras, oculto bajo tierra, 

caminando a su espalda. Rompió a llorar, y a través de las lágrimas vio 

que en el campo deshecho en bruma se le acercaba un hombre.


Un hombre..., pero ¡qué hombre! Mirole con la atención del espanto, 

recociéndose su alma helada en un rinconcillo del corazón. ¡No era un 

hombre; era peor que un hombre; era un alguacil!


El alguacil se le acercaba poco a poco como el perro negro y la vaca 

grande; pero ni se alejó ni pasó de largo. Abriendo Susín tanto los ojos

 que apenas veía, sintió que una manaza se posaba en su manecita, y se 

vio perdido y sin poder llorar.


—No llores, chiquito; no llores, que no te hago nada. ¡Qué malo es el Coco!


¡Qué malo es el Coco cuando usa ironía alguacilesca!


—Ven, ven conmigo; vamos a buscar a papá.


El cielo se le abrió al niño con el milagro, porque lo era, un 

verdadero milagro, el que un alguacil tuviera voz tan suave, inflexiones

 en ella tan tiernas, tono tan acariciador. ¡Si parecía un papá aquel 

alguacil! Su mano no oprimía y su paso se acomodaba al del niño, que se 

sentía entonces al amparo de un alto personaje, de un Coco bueno.


—Dime, ¿de quién eres?


—De papá.


—¿Y quién es tu papá?


—Papá.


—Pero, ¿qué papá, hijo mío?


—El de mamá.


El ministro de la Justicia se sonrió, porque también él era de su 

mujer. Singular pregunta para el niño, ¿quién es tu papá? ¡Cómo si 

hubiera más de uno!


—¿Dónde vives?


—En casa.


—¿Y dónde está tu casa?


—En casa de papá.


El alguacil renunció al interrogatorio, quedándose perplejo: porque sin interrogatorio, ¿cómo se averiguan las cosas?


Acababan de serenarse los ojos de Susín y le invadía toda la dulzura 

del aire del cielo cuando vio venir a la niñera, amenazadora, peligro 

patente y claro, nada fantástico. Asió entonces el niño con sus dos 

manecitas el pantalón del alguacil, ocultando su cabecita rubia entre 

las piernas de éste. Hubiérase achicado hasta poder entrar en el 

bolsillo de aquel sagrado pantalón.


La voz del alguacil sonó armoniosísima, diciendo: «No hagas caso, no 

te harán nada». Y luego, más grave: «Déjele usted, que no tiene él la 

culpa».


De manos del alguacil pasó a los brazos de la criada, y al alejarse 

miraba a aquél por si seguía protegiéndole con la mirada. Mas apenas 

perdieron la vista al Coco bueno, sintió Susín en el trasero la mano de 

la niñera.


—¡Chiquillo! ¿No te tengo dicho que no te vayas de mi lado...? Ya te 

daré yo... Buen rato me has hecho pasar... Yo, como una loca, busca que 

te busca, y tú...


El niño lloraba de una manera lastimosa; aquello no era el Coco, pero

 sí una buena azotina. Y lloraba tanto que, impacientada la niñera, 

empezó a besarle y decirle:


—No seas tonto, no ha sido nada; no llores, Susín... Vamos, calla; ya

 sabes que a papá no le gustan los niños llorones... Cállate...; mira, 

voy a comprarte un caramelo, si callas...


Susín calló para chupar el caramelo.


Cuando poco después vio las paredes de su casa y se sintió fuerte al 

arrimo de su padre, renováronse las heridas, sintió el diente del perro,

 el cuerno de la vaca y la mano de la niñera y rompió a llorar. ¡Qué 

dulce le sonó la voz de papá riñendo a la chacha! Tomole luego en brazos

 su padre, apoyó Susín su mejilla ardiente sobre el pecho protector y 

bajó el sueño a derretir sus penas.


¡Qué hermoso es llegar al puerto empapado en agua de tempestad!


(El Nervión, Bilbao, 14-VIII-1892)

    Miguel de Unamuno
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