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Las Tribulaciones de Susin

A Juan Arzadun.

La fresca hermosura del cielo que envolvia arboles verdes y pajaros
cantores alegraba a Susin, entretenido en construir fortificaciones con
arcilla, mientras la nifiera, haciendo muchos gestos, reia las bromas de un
asistente.

Susin se levanto del suelo en que estaba sentado, se limpié en el trajecito
nuevo las manos embarradas, y contemplé su obra viendo que era buena.
Dentro de la trinchera circular quedaba un espacio a modo de barrefio que
estaba pidiendo algo, y Susin, alzando las sayas, lleno de orina el recinto
cercado. Entonces le ocurrio ir a buscar un abejorro o cualquier otro bicho
para ensefarle a nadar.

Tendiendo por el campo la vista, vio a lo lejos brillar algo en el suelo, algo
que parecia una estrella que se hubiera caido de noche con el rocio.
iCosa mas bonita! Olvidado del estanquecillo, obra de sus manos y su
meada, fuese a la estrella caida. De repente, segun a ella se acercaba,
desaparecié la estrella. O se la habia tragado la tierra, o se habia
derretido, o el Coco se la habia llevado. Lleg6 al arbol junto al cual habia
brillado la afiagaza, y no vio en él mas que guijarros, y entre éstos un
cachito de vidrio.

iQué hermosa mafnana! Susin bebia luz con los ojos y aire del cielo azul
con el pecho.

iAlli si que habia arboles! jAquello era mundo y no la calle oscura prefiada
de peligros, por donde a todas horas discurren caballos, carros, bueyes,
perros, chicos malos y alguaciles!

Mudd Susin de pronto de color, le flaquearon las piernecitas y un nudo de
angustia le apreto el gaznate. Un perro..., un perro sentado que le miraba
con sus ojazos abiertos; un perrazo negro, muy negro, y muy grande. Si
hubiera pasado por su calle, habriale amenazado desde el portal con un



palo; pero estaba en medio del campo, que es de los perros y no de los
nifios.

No le quitaba ojo el perro, que levantandose empezé a acercarse a Susin,
a quien el terror no dio tiempo de pensar en la huida. Rehecho un poco
echo a correr, mas con tan mala suerte que, tropezando, cay6 de bruces.
Cayo6 y no lloro, quejandose pegado al suelo... ¢Llorar? ¢Y si le oia el
perro, que acaso no era mas que el Coco que se lleva a los nifios llorones,
disfrazado? Se le acercé el perrazo y le olid. Sin alentar apenas, y con un
0jo0 entreabierto, vio Susin, baildndole el corazoncillo, que el perro se
alejaba lentamente y que alla, muy lejos, sacudia con majestad sus negros
lomos con la cola negra.

Susin se levanto, y mirando en derredor viose solo en la inmensa soledad,;
el sol picaba su cabecita rubia y le saludaban los arboles. Y alli cerca
brillaba el agua de un charco al reflejo del sol.

Olvido al perro, como habia olvidado al estanquecillo, obra de sus manos,
y a la estrella caida, y se acerco al charco, cuya superficie limpida y clara
parecia el rostro sereno, pero triste, de un charco muerto a que habia que
animar. Cogid una chinita, la arrojé al agua, y entonces el charco se eché
a reir, perdiéndose su risa suavemente en el barrizal de las orillas. jQué
bonitos circulos! Empez6 a subir el legamo del fondo y a enturbiarse el
charco, y entonces, cogiendo Susin un palo y agachandose meji6 el agua.
iY como se enturbiaba!

Levantose Susin, metidé un piececito en el agua y empezo a chapotearla.
iQué bonito! {Como se reia el charco de que se le enfangara y de ensuciar
al nifio!

Al sentir éste la humedad que, atravesando las botitas, le refrescaba el pie,
la conciencia de estar haciendo una cosa fea le hizo volver la cabeza. Dio
un grito y se arrimé a un arbol, quedandose en él pegado y sin saber
donde esconder los pies. jOh, si hubiera podido trepar como los chicos
grandes y esconderse en las ramas altas, donde se esconden los
abejorros! Pero de una cornada podia haber derribado el arbol la vaca.

Era una vaca colosal, cuyo cuerpo casi cubria el cielo y cuya sombra se
extendia por la tierra desmesurada y fantastica. Avanzaba lentamente,
recreandose en la angustia de su victima, que se tapo los ojos para que la
vaca no le viera, y a punto de arrojarse al suelo y gritar: «jNo, no lo haré



mas!», la vaca, avanzando, pasé de largo. Susin se despeg6 del arbol y
mird el derredor. ¢ Dénde estaba?

Sentia cosquilleo en el estdbmago, pues es cosa sabida que las
impresiones fuertes aceleran la vida y debilitan el cuerpo, y que hasta los
grillos recién muertos resucitan entre lechuga.

Entonces Susin se dio cuenta de su situacién, mirgé atonito al largo camino,
a los castafios corpulentos, a la tierra solitaria y al sol imperturbable
clavado en el cielo azul. ¢Y la chacha?

De cuando en cuando pasaba algun hombre y casi ningun sefior.
Hombres, hombres todos, y jqué hombres!, todos feos, con mucha barba y
ningan parecido a papa. Uno le mir6 mucho y esos hombres que miran
mucho son los peores, los del saco. Sintiéo angustia mortal al verse perdido
en el mundo, a merced de los chicos malos que llaman «madre» a su
mama, de los perros grandes y de las grandes vacas, y no estaba alli papa
para pegarles. El soplo del Coco hel6 a Susin el alma, que temblaba como
las hojas del arbol, sintiendo al Coco presente en todas partes agazapado
tras de los arboles, acurrucado bajo las piedras, oculto bajo tierra,
caminando a su espalda. Rompié a llorar, y a través de las lagrimas vio
gue en el campo deshecho en bruma se le acercaba un hombre.

Un hombre..., pero jqué hombre! Mirole con la atencién del espanto,
recociéndose su alma helada en un rinconcillo del corazén. jNo era un
hombre; era peor que un hombre; era un alguacil!

El alguacil se le acercaba poco a poco como el perro negro y la vaca
grande; pero ni se alejo ni paso de largo. Abriendo Susin tanto los ojos que
apenas veia, sintid que una manaza se posaba en su manecita, y se vio
perdido y sin poder llorar.

—No llores, chiquito; no llores, que no te hago nada. jQué malo es el Coco!
iQué malo es el Coco cuando usa ironia alguacilesca!
—Ven, ven conmigo; vamos a buscar a papa.

El cielo se le abrio al nifio con el milagro, porque lo era, un verdadero
milagro, el que un alguacil tuviera voz tan suave, inflexiones en ella tan
tiernas, tono tan acariciador. jSi parecia un papa aquel alguacil! Su mano



no oprimia y su paso se acomodaba al del nifio, que se sentia entonces al
amparo de un alto personaje, de un Coco bueno.

—Dime, ¢,de quién eres?

—De papa.

—¢ Y quién es tu papa?

—Papa.

—Pero, ¢qué papa, hijo mio?

—EI de mama.

El ministro de la Justicia se sonrio, porque también él era de su mujer.
Singular pregunta para el nifio, ¢quién es tu papa? jComo si hubiera mas
de uno!

—¢ Dobnde vives?

—En casa.

—¢Y dbénde esta tu casa?

—En casa de papa.

El alguacil renuncié al interrogatorio, quedandose perplejo: porque sin
interrogatorio, ¢cOmMo se averiguan las cosas?

Acababan de serenarse los ojos de Susin y le invadia toda la dulzura del
aire del cielo cuando vio venir a la nifilera, amenazadora, peligro patente y
claro, nada fantastico. Asi0 entonces el nifio con sus dos manecitas el
pantaldn del alguacil, ocultando su cabecita rubia entre las piernas de éste.
Hubiérase achicado hasta poder entrar en el bolsillo de aquel sagrado
pantalon.

La voz del alguacil soné armoniosisima, diciendo: «No hagas caso, no te
haran nada». Y luego, mas grave: «Déjele usted, que no tiene él la culpax».

De manos del alguacil paso a los brazos de la criada, y al alejarse miraba
a aquél por si seguia protegiéndole con la mirada. Mas apenas perdieron
la vista al Coco bueno, sintié Susin en el trasero la mano de la nifiera.



—iChiquillo! ¢No te tengo dicho que no te vayas de mi lado...? Ya te daré
yo... Buen rato me has hecho pasar... Yo, como una loca, busca que te
busca, y tu...

El nifio lloraba de una manera lastimosa; aquello no era el Coco, pero si
una buena azotina. Y lloraba tanto que, impacientada la nifiera, empez6 a
besarle y decirle:

—No seas tonto, no ha sido nada; no llores, Susin... Vamos, calla; ya
sabes que a papa no le gustan los nifios llorones... Callate...; mira, voy a
comprarte un caramelo, si callas...

Susin callo para chupar el caramelo.

Cuando poco después vio las paredes de su casa y se sintié fuerte al
arrimo de su padre, renovaronse las heridas, sintio el diente del perro, el
cuerno de la vaca y la mano de la nifiera y rompi6 a llorar. jQué dulce le
sond la voz de papa rifiendo a la chacha! Tomole luego en brazos su
padre, apoyd Susin su mejilla ardiente sobre el pecho protector y baj6 el
suefo a derretir sus penas.

iQué hermoso es llegar al puerto empapado en agua de tempestad!

(El Nervion, Bilbao, 14-VIII-1892)
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