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Mecanopolis

Leyendo en Erewhon, de Samuel Butler, lo que nos dice de aquel
erewhoniano que escribid el «Libro de las maquinas», consiguiendo con él
gue se desterrasen casi todas de su pais, hame venido a la memoria el
relato del viaje que hizo un amigo mio a Mecanopolis, la ciudad de las
maquinas. Cuando me lo cont6 temblaba todavia del recuerdo, y tal
impresion le produjo, que se retird luego durante afios a un apartado
lugarejo en el que hubiese el menor nimero posible de maquinas.

Voy a tratar de reproducir aqui el relato de mi amigo, y con sus mismas
palabras, a poder ser.

Llegéd un momento en que me vi perdido en medio del desierto; mis
compafieros, o habian retrocedido, buscando salvarse, como si
supiéramos hacia donde estaba la salvacion, o habian perecido de sed y
de fatiga. Me encontré solo y casi agonizando de sed. Me puse a chupar la
sangre negrisima que de los dedos me brotaba, pues los tenia en carne
viva por haber estado escarbando con las manos desnudas al arido suelo,
con la loca esperanza de alumbrar alguna agua en él. Cuando ya me
disponia a acostarme en el suelo y cerrar los ojos al cielo,
implacablemente azul, para morir cuanto antes y hasta procurarme la
muerte conteniendo la respiracion o enterrandome en aquella tierra
terrible, levanté los desmayados ojos y me parecio ver alguna verdura a lo
lejos: «Sera un ensuefio de espejismo», pensé; pero fui arrastrandome.

Fueron horas de agonia; mas cuando llegué, encontreme, en efecto, en un
oasis. Una fuente restauré mis fuerzas, y después de beber comi algunas
sabrosas y suculentas frutas que los arboles brindaban liberalmente.
Luego me quedé dormido.

No sé cuantas horas estaria durmiendo, y si fueron horas, o dias, o0 meses,
o afos. Lo que sé es que me levanté otro, enteramente otro. Los
horrendos padecimientos habianse borrado de la memoria o poco menos.
«jPobrecillos!», me dije al recordar a mis compaferos de exploracion



muertos en la empresa. Me levanté volvi a comer fruta y beber agua, y me
dispuse a recorrer el oasis. Y he aqui que a los pocos pasos me encuentro
con una estacion de ferrocarril, pero enteramente desierta. No se veia un
alma en ella. Un tren, también desierto, sin maquinista ni fogonero, estaba
humeando. Ocurrioseme subir, por curiosidad, a uno de sus vagones. Me
senté en él; cerré, no sé por qué, la portezuela, y el tren se puso en
marcha. Experimenté un loco terror y me entraron ganas de arrojarme por
la ventanilla. Pero diciéndome: «Veamos en qué para esto», me contuve.

Era tal la velocidad del tren, que ni podia darme cuenta del paisaje
circunstante. Tuve que cerrar las ventanillas. Era un vértigo horrible. Y
cuando el tren al cabo se pard, encontreme en una magnifica estacion
muy superior a cuantas por aca conocemos. Me apeeé y sali.

Renuncio a describirte la ciudad. No podemos ni sofar todo lo que de
magnificencia, de suntuosidad, de comodidad y de higiene estaba alli
acumulado. Por cierto qgue no me daba cuenta para qué todo aquel aparato
de higiene, pues no se veia ser vivo alguno. Ni hombres, ni animales. Ni
un perro cruzaba la calle; ni una golondrina, el cielo.

Vi en un soberbio edificio un rétulo que decia: Hotel, escrito asi, como lo
escribimos nosotros, y alli me meti. Completamente desierto. Llegué al
comedor. Habia en él dispuesta una muy solida comida. Una lista sobre la
mesa, y cada manjar que en ella figuraba con su numero, y luego un vasto
tablero con botones numerados. No habia sino tocar un botén y surgia del
fondo de la mesa el plato que se deseara.

Después de haber comido sali a la calle. Cruzdbanla tranvias y
automoviles, todos vacios. No habia sino acercarse, hacerles una sefia y
paraban. Tomé un automévil y me dejé llevar. Fui a un magnifico parque
geologico, en que se mostraba los distintos terrenos, todo con sus
explicaciones en cartelitos. La explicacion estaba en espafiol, sélo que con
ortografia fonética. Sali del parque; vi que pasaba un tranvia con este
rétulo: «Al Museo de Pintura», y lo tomé. Habia alli todos los cuadros mas
famosos y en sus verdaderos originales. Me convenci de que cuantos
tenemos por aca, en nuestros museos, No son sino reproducciones muy
habilmente hechas. Al pie de cada cuadro una doctisima explicacion de su
valor historico y estético, hecha con la mas exquisita sobriedad. En media
hora de visita alli aprendi sobre pintura mas que en doce afios de estudio
por aqui. Por una explicacion que lei en un cartel de la entrada vi que en
Mecanopolis se consideraba al Museo de Pintura como parte del Museo



Paleontoldgico. Era para estudiar los productos de la raza humana que
habia poblado aquella tierra antes que las maquinas la suplantaran. Parte
de la cultura paleontolégica de los mecanopolitas —¢quiénes?— eran
también la sala de musica y las mas de las bibliotecas, de que estaba llena
la ciudad.

¢A qué he de molestarte mas? Visité la gran sala de conciertos, donde los
instrumentos tocaban solos. Estuve en el Gran Teatro. En un cine
acompafado de fondgrafo, pero de tal modo, que la ilusidbn era completa.
Pero me held el alma el que yo era el Unico espectador. ¢Donde estaban
los mecanopolitas?

Cuando a la mafana siguiente me desperté en el cuarto de mi hotel, me
encontré, en la mesilla de noche, El Eco de Mecandpolis, con noticias de
todo el mundo recibidas en la estacion de telegrafia sin hilos. Alla, al final,
traia esta noticia: «Ayer tarde arribd a nuestra ciudad, no sabemos como,
un pobre hombre de los que aun quedaban por ahi. Le auguramos malos
dias».

Mis dias, en efecto, empezaron a hacérseme torturantes. Y es que
empecé a poblar mi soledad de fantasmas. Es lo mas terrible de la
soledad, que se puebla al punto. Di en creer que todas aquellas maquinas,
aquellos edificios, aquellas fabricas, aquellos artefactos, eran regidos por
almas invisibles, intangibles y silenciosas. Di en creer que aquella gran
ciudad estaba poblada de hombres como yo, pero que iban y venian sin
gue los viese ni los oyese ni tropezara con ellos. Me crei victima de una
terrible enfermedad, de una locura. El mundo invisible con que poblé la
soledad humana de Mecandpolis se me convirti6 en una martirizadora
pesadilla. Empecé a dar voces, a increpar a las maquinas, a suplicarlas.
Llegué hasta caer de rodillas delante de un automavil, implorando de él
misericordia. Estuve a punto de arrojarme, aterrado, cogi el periddico, a
ver lo que pasaba en el mundo de los hombres, y me encontré con esta
noticia: «Como preveiamos, el pobre hombre que vino a dar, no sabemos
como, a esta incomparable ciudad de Mecandpolis, se esta volviendo loco.
Su espiritu, lleno de preocupaciones ancestrales y de supersticiones
respecto al mundo invisible, no puede hacerse al espectaculo del
progreso. Le compadecemos».

No pude ya resistir esto de verme compadecido por aquellos misteriosos
seres invisibles, angeles o demonios —que es lo mismo-, que yo creia que
habitaban Mecanopolis. Pero de pronto me asalté una idea terrible, y era la



de que las maquinas aquellas tuviesen su alma, un alma mecanica, y que
eran las maquinas mismas las que me compadecian. Esta idea me hizo
temblar. Crei encontrarme ante la raza que ha de dominar la tierra
deshumanizada.

Sali como loco y fui a echarme delante del primer tranvia eléctrico que
pasé. Cuando desperté del golpe me encontré de nuevo en el oasis de
donde parti. Eché a andar, llegué a la tienda de unos beduinos, y al
encontrarme con uno de ellos, le abracé llorando. Y qué bien nos
entendimos aun sin entendernos! Me dieron de comer, me agasajaron, y a
la noche sali con ellos, y tendidos en el suelo, mirando al cielo estrellado,
oramos juntos. No habia maquina alguna en derredor nuestro.

Y desde entonces he concebido un verdadero odio a eso que llamamos
progreso, y hasta a la cultura, y ando buscando un rincon donde encuentre
un semejante, un hombre como yo, que llore y ria como yo rio y lloro, y
donde no haya una sola maquina y fluyan todos los dias con la dulce
mansedumbre cristalina de un arroyo perdido en el bosque virgen.

(Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 11-VI11-1913)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.



