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Mecandpolis

Leyendo en Erewhon, de Samuel Butler, lo que nos dice de
aguel erewhoniano que escribio el «Libro de las maquinas»,
consiguiendo con €l que se desterrasen casi todas de su pafs,
hame venido a la memoria el relato del viaje que hizo un
amigo mio a Mecanopolis, la ciudad de las magquinas. Cuando
me lo conto temblaba todavia del recuerdo, y tal impresion
le produjo, que se retiro luego durante anos a un apartado
lugarejo en el que hubiese el menor numero posible de
maquinas.

Voy a tratar de reproducir aqui el relato de mi amigo, y con
SUsS mismas palabras, a poder ser.

Llego un momento en que me vi perdido en medio del
desierto; mis companeros, o habfan retrocedido, buscando
salvarse, como si supiéramos hacia donde estaba la
salvacion, o habfan perecido de sed y de fatiga. Me encontré
solo y casi agonizando de sed. Me puse a chupar la sangre
negrisima que de los dedos me brotaba, pues los tenfa en
carne viva por haber estado escarbando con las manos
desnudas al arido suelo, con la loca esperanza de alumbrar
alguna agua en el. Cuando ya me disponia a acostarme en el
suelo y cerrar los ojos al cielo, implacablemente azul, para
morir cuanto antes y hasta procurarme la muerte
conteniendo la respiracion o enterrandome en aquella tierra
terrible, levanté los desmayados 0jos y me parecio ver
alguna verdura a lo lejos: «Sera un ensueno de espejismo»,
pense; pero fui arrastrandome.

Fueron horas de agonia; mas cuando llegué, encontreme, en
efecto, en un oasis. Una fuente restauro mis fuerzas, y
despues de beber comi algunas sabrosas y suculentas frutas



que los arboles brindaban liberalmente. Luego me quede
dormido.

No sé cuantas horas estaria durmlendo y si fueron horas, o
dfas, o meses, o anos. Lo que se es que me levante otro,
enteramente otro. Los horrendos padecimientos habifanse
borrado de la memoria 0 poco menos. «iPobrecillos!», me dije
al recordar a mis companeros de exploracion muertos en la
empresa. Me levanté volvi a comer fruta y beber agua, y me
dispuse a recorrer el oasis. Y he aqui que a los pocos pasos
me encuentro con una estacion de ferrocarril, pero
enteramente desierta. No se veia un alma en ella. Un tren,
tambien desierto, sin maquinista ni fogonero, estaba
humeando. Ocurriéseme subir, por CurlOSldad a uno de sus
vagones. Me sent€ en €l; cerre, no sé€ por que la portezuela,
y el tren se puso en marcha. Experlmente un Loco terror y
me entraron ganas de arro;arme por la ventanilla. Pero
diciendome: «Veamos en que para esto», me contuve.

Era tal la velocidad del tren, que ni podia darme cuenta del
palsaje circunstante. Tuve que cerrar las ventanillas. Era un
vertigo horrible. Y cuando el tren al cabo se paro,
encontreme en una magnifica estaCIon muy superior a
cuantas por aca conocemos. Me apee y sall.

Renuncio a describirte la ciudad. No podemos ni sonar todo lo
que de magnificencia, de suntuosidad, de comodidad y de
higiene estaba alli acumulado. Por cierto que no me daba
cuenta para qué todo aquel aparato de higiene, pues no se
veia ser vivo alguno. Ni hombres, ni animales. Ni un perro
cruzaba la calle; ni una golondrina, el cielo.

Vi en un soberbio edificio un rotulo que decia: Hotel, escrito
asf, como lo escribimos nosotros, y alli me meti.
Completamente desierto. Llegue al comedor. Habia en él
dispuesta una muy solida comida. Una lista sobre la mesa, y
cada manjar que en ella figuraba con su numero, y luego un
vasto tablero con botones numerados. No habia sino tocar un
boton y surgfa del fondo de la mesa el plato que se deseara.



Después de haber comido sali a la calle. Cruzabanla tranvias
y automoviles, todos vacios. No habia smo acercarse,
hacerles una sena y paraban. Tomé un automovil y me deje
llevar. Fui a un magnifico parque geologlco en que se
mostraba los distintos terrenos, todo con sus explicaciones
en cartelitos. La explicacion estaba en espanol, solo que con
ortografia fonética. Sali del parque; vi que pasaba un tranvia
con este rotulo: «Al Museo de Pintura», y lo tomé. Habfa allf
todos los cuadros mas famosos Yy en sus verdaderos
originales. Me convenci de que cuantos tenemos por aca, en
nuestros museos, no son sino reproducciones muy habilmente
hechas. Al pie de cada cuadro una doctisima explicacion de
su valor historico y estético, hecha con la mas exquisita
sobriedad. En media hora de visita alli aprendi sobre pintura
mas que en doce anos de estudio por aquf. Por una
explicacion que lef en un cartel de la entrada vi que en
Mecanopolis se consideraba al Museo de Pintura como parte
del Museo Paleontolégico. Era para estudiar los productos de
la raza humana que habia poblado aquella tierra antes que
las maquinas la suplantaran. Parte de la cultura
paleontolégica de los mecanopolitas —iquiénes?— eran
tambien la sala de musica y las mas de las bibliotecas, de
que estaba llena la ciudad.

(A que he de molestarte mas? Visite la gran sala de
conciertos, donde los instrumentos tocaban solos. Estuve en
el Gran Teatro. En un cine acompanado de fonégrafo, pero de
tal modo, que la ilusion era completa. Pero me helo el alma
el que yo era el unico espectador. (Donde estaban los
mecanopolitas?

Cuando a la manana siguiente me desperte en el cuarto de mi
hotel, me encontré, en la mesilla de noche, EL Eco de
Mecanopolis, con noticias de todo el mundo recibidas en la
estacion de telegraffa sin hilos. Alla, al final, trafa esta
noticia: «Ayer tarde arribo a nuestra ciudad, no sabemos
como, un pobre hombre de los que aun quedaban por ahf. L
auguramos malos dias».



Mis dias, en efecto, empezaron a hacérseme torturantes. Y
es que empece a poblar mi soledad de fantasmas. Es Lo mas
terrible de la soledad, que se puebla al punto. Di en creer
que todas aquellas maquinas, aquellos edificios, aquellas
fébricas, aquellos artefactos, eran regidos por almas
invisibles, intangibles y silenciosas. Di en creer que aquella
gran ciudad estaba poblada de hombres como yo, pero que
iban y venian sin que los viese ni los oyese ni tropezara con
ellos. Me crei victima de una terrible enfermedad, de una
locura. EL mundo invisible con que poblé la soledad humana
de Mecanopolis se me convirtio en una martirizadora
pesadilla. Empecé a dar voces, a increpar a las maquinas, a
suplicarlas. Llegué hasta caer de rodillas delante de un
automovil, implorando de €l misericordia. Estuve a punto de
arrojarme, aterrado, cogi el periodico, a ver lo que pasaba en
el mundo de los hombres, y me encontré con esta noticia:
«Como preveiamos, el pobre hombre que vino a dar, no
sabemos cémo, a esta incomparable ciudad de Mecanépolis,
se esta volviendo loco. Su espiritu, lleno de preocupaciones
ancestrales y de supersticiones respecto al mundo invisible,
no puede hacerse al espectaculo del progreso. Le
compadecemos».

No pude ya resistir esto de verme compadecido por aquellos
misteriosos seres invisibles, angeles o demonios —que es lo
mismo-, que yo crefa que habitaban Mecanopolis. Pero de
pronto me asalto una idea terrible, y era la de que las
maquinas aquellas tuviesen su alma, un alma mecanica, y que
eran las maquinas mismas las que me compadecian. Esta idea
me hizo temblar. Crei encontrarme ante la raza que ha de
dominar la tierra deshumanizada.

Sali como loco y fui a echarme delante del primer tranvia
electrico que paso. Cuando desperté del golpe me encontré
de nuevo en el oasis de donde parti. Eche a andar, llegue a la
tienda de unos beduinos, y al encontrarme con uno de ellos,
le abracé llorando. iY qué bien nos entendimos aun sin
entendernos! Me dieron de comer, me agasajaron, y a la



noche sali con ellos, y tendidos en el suelo, mirando al cielo
estrellado, oramos juntos. No habia maquina alguna en
derredor nuestro.

Y desde entonces he concebido un verdadero odio a eso que
llamamos progreso, y hasta a la cultura, y ando buscando un
rincon donde encuentre un semejante, un hombre como yo,
que llore y ria como yo rio y lloro, y donde no haya una sola
maquina y fluyan todos los dfas con la dulce mansedumbre
cristalina de un arroyo perdido en el bosque virgen.

(Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 11-VIII-1913)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



