Neron Tiple o el Calvario de un
Ingleées

Miguel de Unamuno

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto num. 5077

Titulo: Nerdn Tiple o el Calvario de un Inglés
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificacion: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Nerdn Tiple o el Calvario de un
Inglés

El pobre primo habia pasado una noche horrorosa; se encontraba mal,
muy mal, no tenia con qué responder a ciertas cuentecillas; es decir, como
tener, si, tenia; pero repartido entre deudores.

El pobre cordero se armé de valor, se encasquetd el sombrero, soltd un
terno y salio a por lo suyo.

Iba componiendo la tremenda filipica que endilgaria a cada deudor,
cuando vio a lo lejos a uno de los mas mansos. Lo mismo que el viento al
humo, esta vision disipo sus impetus, hizo latir su corazon, le puso rojo y le
desvio por una calleja murmurando: «Pero, sefior, ¢ por qué soy asi?».

Entonces se acordo de sus hijos y de su esposa venerable, de sus menos
cien duros derramados, y lleno de valor subi6 a casa de otro de sus
deudores. Subia despacito, contando las escaleras, en cada tramo las
palpitaciones le obligaban a descansar, mirG tres o cuatro veces al reloj,
llegd a la puerta, oyé pasos hacia adentro, y sin llamar, palido, bajo la
escalera mas que de prisa.

Iba midiendo el santo suelo, y diciéndose: «Nada, esta visto, yo soy asi»,
cuando le hel6 una voz que decia a sus espaldas: «jHola, José!».

El mas manso de sus deudores le alargaba la mano vacia, que José
estrech6 enternecido de verglienza. Hablaron de mil cosas indiferentes, de
la plenitud de los tiempos y de la proximidad del cataclismo, habl6 el
manso de aquella dichosa letra, que siempre que él topaba a José estaba
ella por llegar, preguntd al primo si por casualidad llevaba encima cinco
duros, contest6 éste que por providencia no los tenia a mano, se la alargo
el otro vacia y le despidio diciéndole:

—De lo otro no me olvido.



—iQue no se olvida! jHabrase visto!

Entonces pasaba José junto al café en que tomaba su tacita en los
tiempos dichosos en que disponia de una pesetilla propia, ganada con su
sudor. Alli, alli lo solia tomar con sus amigos. «¢Si estara alguno?», se
dijo, y entro. Alli estaba Ricardo tan orondo, tomando su café con copa.

—Con mi dinero —murmuré José-, me privo yo de tomarlo para que €l lo
tome, jhabrase visto!... nada, nada, yo soy asi.

Se acerco a Ricardo, y éste con mil zalamas exclamoé:

—Dichosos 0jos... jcualquiera te ve! Anda, hombre, toma algo, yo te
convido, ¢qué tomas?

—Oh, gracias, nada, gracias, muchas gracias... no acostumbro... ya sabes
que no...

—Anda, hombre, toma...
—No, no, gracias...

Le daba pena que Ricardo le gastara el dinero; por él, joh, no! Y el pobre,
encogido, avergonzado, miraba a la taza de Ricardo por no topar con la
inquisidora mirada del mozo.

Al rato de charla pretextando un asuntillo se levantd, y ya iba a salir
cuando Ricardo le dijo:

—Tenemos pendiente aquello..., no lo olvido, un dia de estos pasaré por tu
casa.

Ya no podia mas; corrié a casa, y al entrar en ella corrieron a él sus hijos
pidiéndole los prometidos juguetes.

—Otro dia, queridos, otro dia, hoy estoy malo, otro dia, cuando Ricardo o
Eustaquio pasen por aqui...

—¢ Te duele algo, papaito?

La venerable esposa le trajo la cuenta del sastre. José la tomo y se
encerro en su cuarto, se sentd, y mirando a la cuenta, lloré por dentro.



«Soy un inglés, un héroe desconocido; jpero qué buen amigo soy! Pasara
por casa, dice que pasard por casa... pero qué chirigotero es... En el
namero proximo de ElI Mundo Comico no dejara de hacer algun chiste a
cuenta de mi. Los maridos buenos, las suegras, los ingleses y los
maestros de escuela divertimos al mundo como los perros a los chiquillos.
iTirale, tirale del rabo, veras como chilla!, jno tengas miedo, anda!, que no
muerde, ni siquiera ladra.

Pero el muy chirigotero con qué gracia me dice: jqué bueno eres, José!,
mientras asi, como por caricia, me da un golpecito en el bolsillo a ver si
suena.

Nerdn, Neron es mi ideal; jqué hombre! Satanas, Lucifer, Mefistofeles,
todos quedan chiquitos a su lado, joh, Neron! Sélo se le olvido meter a un
deudor en una garrafa y hacer de él carambano. jY aun le parecia a
Dickens sensible la prision por deudas de Londres!

Nerdn, joh, Neron!, era el destilado exquisito, la quinta esencia de una
familia de monstruos, genios de audacia, de astucia, de crueldad, de
glotoneria, de barbarie, hasta de imbecilidad, iNerén!, jqué artista perdi6 el
mundo! Y, jcdmo unia a la concepcion ardorosa y vasta de la crueldad, la
frialdad serena de su ejecucion!, jqué consorcio entre la forma y el fondo!

Pero yo..., yo. YO me consumo en imaginar atrocidades y no sé qué hacer
mas que caricias humildes. Pero soy bueno, muy bueno, y Nerén era malo,
muy malo. Era grande en la maldad, y, ¢no hay, acaso, grandeza en mi
mansedumbre?

Todos celebran al ledn, hasta el tigre, y se burlan de la liebre. Dios, el
mismo Dios que dio garras y pico al aguila, dio alas veloces a la
golondrina. El, que dio ufias al tigre, dio patas a la liebre, tinta al jibion,
pequefiez al mosquito, aguijén a la abeja, veneno a la Vvibora,
mansedumbre al cordero y al inglés. Ya quisiera yo haberle visto a Nerdn
sin dinero, con mujer y chiquillos y de inglés; ya quisiera haberle visto...
hubiera reventado de fijo. Y yo me estoy aqui, en medio de todo sereno,
confiado como las avecillas del cielo y los lirios del campo.

Mientras yo me he oido por dentro, me he creido un tigre dormido..., jay, si
despierto!, decia. Desperté, grité mi voz choco y volvio el eco, me oi desde
fuera, jqué vocecital, jvaya un tiplon! Es en lo Unico en que me parezco a



Neron, en la voz de tiple.

Y ahora, ¢qué hago con esta cuenta del sastre y con mis menos cien
duros? iDios mio, Dios mio! Sélo falta para que apure el caliz que me
persigan ingleses, a mi, inglés modelo; jDios mio! jDios mio! jDios mio!,
¢ por qué me abandonas?

Vamos a cuentas, José, admirador de Nerén, ¢;qué acto de energia has
cumplido? Nada, nada mas que un dia en que estabas malhumorado
contestar con voz ronca y breve a un mendigo que te pedia por amor de
Dios, contestarle: "jAdaptarse!". El tradujo la palabra a su modo, la tradujo
bien, y me llend de insultos, jtuve que huir! Tenia razon el mendigo, Dios
me castiga.

jAdaptarse, adaptarse! Ellos son los que se adaptan a mi, como el
muérdago a la encina, el liqguen al arbol... Si no hubiera parasitos, ¢qué
seria del exceso de vida? jOh, mis menos cien duros!

Y luego chistecitos al canto. Si yo fuera Nerdn, a todo el que hiciera drama
con adulterio, chiste con suegra, inglés o marido, cuadro con sangre o
chulos... joh!, le hacia limonada.

Si pudiera fundir conmigo uno de esos hombres bestia que no tienen idea,
pero tienen voluntad, lo que me falta..., jun hombre toro! jQuia! O le
corroia yo o me aplastaba él; podriamos mezclarnos, pero confundirnos,
jamas.

Vaya, vaya, no quiero pensar, no hay peor que pensar..., venga el ultimo
namero de El Mundo Cdémico, aquel en que he publicado un articulillo
cinico y brutal, que asust6 a los papas e hizo reir a los que me conocen,
aquel en que me exhibi como monstruo..., jay pobre Neron tiple! En este
mismo numero mi buen Enrique esta felicisimo en un cuento en que figura
un inglés...

Iba en esto el pobre Hamlet de los primos, cuando entr6 una criada
anunciandole a don Enrique.

—Don Enrique, Enrique..., vendra a pagarme, jmetera la mano en el
bolsillo..., yo no soy un tigre, soy Neron cuando estoy solo y de noche,
nada mas..., le tengo que decir: «jOh!, no, no hay prisa, Enrique, no corre
prisa, por un dia mas o menos...».



Mi buen Enriqgue sacara entonces la mano del bolsillo y dird: «Bueno,
prefiero pagarte manana...».

—¢Qué le digo, sefiorito?

—ijAh, sil, jespera!, joye!... Sacara la mano del bolsillo..., si, la sacara...
me la alargard y dira: «Pues que no te corre prisa, dame cuatro duros mas
y seran veinte, y en cuanto cobre una cuentilla te lo pagaré todo junto...».

—¢ Qué le digo, sefiorito?, que esta esperando...
—Es verdad, habra oido mi voz de tiple; jpobre Enrique!, dile que pase.

La criada se fue. Una lagrima cay6 en la cuenta del sastre, y en seguida,
desahogada la angustia, una sonrisa serena ilumind el rostro placido de
Neron tiple.

(Madrid, 1890)
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