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Principio y Fin
El pobre Serafín tenía maceradas las rodillas de tantas horas como se

 pasaba sobre ellas. Pensaba entrar jesuita cuando tuviera edad para 

ello, y sus modelos eran Luis Gonzaga, Estanislao de Kostka y el beato 

Berchmans, todos tres S. J. ¡Qué sueños de ventura sus ensueños! viviría

 en un mundo aéreo, espiritual, donde la carne fuese tan sólo sutilísima

 vestidura terrena de la criatura divina Indiferente al gozo y al dolor,

 dejaría a Dios posesionarse del yo satánico y, conforme con la voluntad

 de Él, fuente viva del vivísimo amor, desfilaría a sus ojos el panorama

 del mundo como desfilan por el cielo azul las nubes de formas 

caprichosas, y dentro de su alma, en el más recóndito y callado 

riconcillo, a solas, se solazaría en dulcísimos coloquios con el corazón

 ardiente de Jesús. Allí le contaría sus cuitas, desahogaría en lágrimas

 dulcísimas el dolor de tener que vivir en la cárcel oscura y triste de 

este cuerpo mortal, allí sentiría el exquisito goce de sufrir por Él 

este martirio


¡Cúando llegaría la hora en que se desciñera de este vestido impuro 

y, libre de él, volara a apagar la abrasadora sed de su amor al infinito

 Amor! ¡Oh! De amar, amar a un amante que nos de amor infinito, amar al 

Amor que nunca acaba y se renueva siempre... E, inclinando el pobre 

sobre el pecho su Cabeza, quedaba en extásis para acabar por dormirse.


Hacíanle ir a las noches a casa de unos amigos a jugar a la lotería 

un rato, y, aunque desligado de estas mundanas ocupaciones, iba solo por

 obedecer a su madre, que se lo mandaba para curar sus ocultas tristezas

 allí, callado, melancólico y con la vista baja, colocaba con gravedad 

mística las alubias sobre los números del cartón.


Juanita (y a apareció aquello...), que era una muchacha vivarachita y

 francota, tenía decidido empeño en cantar siempre los números: ¡el 

ocho!, ¡la edad de Cristo!, ¡los anteojos de Quevedo!, ¡el pollito!...


—¡Terno!—decía Serafín.


—Bueno. Dí los números.


—Ocho...


—Habla más alto, hombre; siempre hablas para el cuello de tu camisa.


«Esta chica—se decía Serafín—es un manojo de nervios..., pero tiene 

un fondo excelente, es muy buena...» Y luego, meditando más, añadía para

 sí: «¿Y a mi qué? Mira, Serafín, no haya en esto complacencias 

mundanas..., algo de afecto desarreglado... San Luis ni siquiera miraba a

 las mujeres...» Y colocaba la alubia.


—Ahroa canta tú, Serafín, y hazlo más claro que otras veces.


Una noche, mientras jugaba, diole a Serafín el éxtasis, como si 

dijéramos el hipo, y se desmayó. Acudieron a él todos, acudió también 

solícita Juanita y, cuando el muchacho volvió en sí, la joven le 

humedecía los ardientes labios con agua fresca.


—¿Qué tal? ¿Qué tal te sientes?


Y con inefable sonrisa contestaba  el santito mirando al techo:


—Bien, Juana; he recibido grande alivio...


—¡Qué Juana ni que ocho cuartos! ¡Juanita!


—Como gustes, Juanita.


El lector supone el resto del cuento, pero no basta.


Juanita andaba todavía de corto, y como ser a fin usaba la vista baja

 por no querer ver las caras, veía las pantorrillas. A fe que tales 

pantorrillas le costaban pellizcos y maceraciones.


Había que oír, al acercarse ella, como el se ponía a recitar 

oracioncillas y a decir muy bajito: «¡Madre de misericordia, ayudadme!»,

 y en tanto, sin querer, seguía mirando lo que no quería. Por las 

pantorrillas le agarró el demonio.


Retirado en un rinconcillo del templo, se daba a pensar en todo 

aquello de la mística unión con Dios, y es el caso que así Pasaba las 

horas. Habia visto los grabados con que Gustavo ore ilustro la Divina comedia,

 y le parecía este mundo aquel infierno con sus hombres sombras, su 

nublado cielo y aquellas portadas asperezas y revueltos vericuetos. 

Cerraba los ojos, inclinaba la cabeza sobre el pecho y allí era el 

meditar en el tristísimo paso de la muerte y ver después como un mundo 

negro, muy negro, sin cielo ni suelo, sin calor frío, sin aire nagua, y 

allí se veía a si mismo, solo, perdido en la inmensa y solitaria 

oscuridad. Pasaban mil ensueños agujereando su frente y veia con 

embeleso aquellos corredores del convento, tan limpios y tan oreados, 

tan solitarios y pacíficos, dormidos en la luz del crepúsculo, 

alumbrados a trechos por la luz tenue que se filtraba al través de las 

ventanas de cristales pintarajeados. Luego veía abiertos los cielos de 

luz cuajada, y se despepitaba en imaginar la visión beatífica. ¿Quién 

sabe los remolinos que formarían en su espíritu aquellas anticipación es

 de a esencia y los atributos y las personas de Dios? Y revuelto con 

todo ello pasaba de vez en cuando la vivaracha chicuela de los hermosos y

 cuerpo bien torneado. El pobrecillo entonces es pellizcaba y hacía mil 

esfuerzos de espasmódica contracción. Pasaba con las rodillas pegadas a 

tierra el tiempo hasta que salía. Salía a la calle y aspiraba con 

delicia bocanadas de aire fresco.


A lo lejos, muy lejos, venía Juanita, su tentación, y Serafín se 

formó el propósito de pasar por su lado sin mirarla. Desvió la vista 

cuando ella pasó, riéndose de él a carcajada limpia. El pobrete se 

pellizcó y con tal turbación marchaba, que hubo de tropezar con lo que 

quería..


—¡Tú habías de ser! ¡Mira donde pisas, hombre!—dijo Juanita.


Sin querer alzó serafín la vista, y sus ojos se encontraron. ¡Aquí te

 quiero ver, escopeta! ¡Oh, aquélla no era sombra del Dante seguramente!


—Perdona—contestó Serafín, y siguió su camino.


En él le siguió la sombra de aquella realidad.


«La verdad es—se decía Serafín—que a Dios se puede servir de mil 

modos y que hay placeres lícitos.» Volvió entonces no en sí, sino en el otro, y se pellizcó.


Tenía por las noches en las cama antes de plegar sus párpados al 

sueño terribles asaltos de tentadoras imaginaciones. Recreábase, sin 

querer, en mil fantasías enervantes, y sólo interrumpía el curso de 

tales pensamientos para dolerse amargamente de lo que él juzgaba su 

desenfrenada concupiscencia, y se aquietaba luego diciéndose: Es 

voluntario, es involuntario; yo peleo, pero soy vencido. ¡Señor! 

¡Señor!, el espíritu está pronto, pero la carne es flaca. Dábase unos 

pellizcos, poníase a pensar en cualquier paso divino y, volviéndose al 

otro lado, se aquietaba.


Como moscas en tropel que, espantadas, huyen de la colmena, pero 

vuelven pronto, así volvían a su cabeza aquellas imágenes demoníacas 

vestidas de carne y exhalando fuego. ¡Cuánto sufría el pobre Serafín!


Mas he aquí que dio Serafín en un remedio singular y eficacísimo. 

Había observado que cuando pensaba en la Juanita no era para deleites 

sucios, sino que siempre se imaginaba escenas de encanto idílico y de 

inocentísima aventura. Lo más, lo más..., ¡pshé!, eso... ¿qué importa? 

«No es pecado—se decía Serafín—imaginarse escenas en circunstancias 

lícitas.» Este escape casusístico vale un mundo y sirve para aliviar de 

escrúpulos las conciencias más meticulosas.


Juanita fue el antídoto a su concupiscencia, el ángel de su guarda. 

¡Con que ansia esperaba que la noche viniese, para acurrucarse bien y, 

cuando tenía calentitos los pies, echarse a imaginar escenas en 

circunstancias lícitas!


Hízose la reflexión de que Dios le llamaba por otro camino, que hay 

en el cielo lugar para todos, y lo que sigue se lo figura cualquiera. 

Años más tarde, Serafín y Juana se casaron. En un principio vivieron 

felicísimos y nada altero la calma tranquila del en cantado hogar. Pero 

luego el cielo se nublo, los relámpagos lo cruzaron y, tras los 

relámpagos, los truenos nuncios de tempestad. La pobre Juana se ha 

tornad o triste, preocupada Y melancólica, come poco, cavila demasiado y

 se pasa largas horas en la iglesia pidiendo a Dios por el masonazo de 

su marido, que es un hereje de los mayores y incrédulo de tomo y lomo. 

Cuándo mucho, cuándo nada. Ab inimico malo, libera nos, Domine!

    Miguel de Unamuno
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