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Principio y Fin

El pobre Serafin tenia maceradas las rodillas de tantas horas
como se pasaba sobre ellas. Pensaba entrar jesuita cuando
tuviera edad para ello, y sus modelos eran Luis Gonzaga,
Estanislao de Kostka y el beato Berchmans, todos tres S. .
|Que suenos de ventura sus ensuenos! viviria en un mundo
aéreo, espiritual, donde la carne fuese tan solo sutilisima
vestidura terrena de la criatura divina Indiferente al gozo y al
dolor, dejaria a Dios posesionarse del yo satanico vy,
conforme con la voluntad de El, fuente viva del vivisimo
amor, desfilaria a sus o0jos el panorama del mundo como
desfilan por el cielo azul las nubes de formas caprichosas, y
dentro de su alma, en el mas recondito y callado riconcillo, a
solas, se solazarfa en dulcisimos coloquios con el corazon
ardiente de Jesus. ALl le contaria sus cuitas, desahogaria en
lagrimas dulcisimas el dolor de tener que vivir en la carcel
oscura y triste de este cuerpo mortal, alli sentiria el
exquisito goce de sufrir por EL este martirio

iCuando llegarfa la hora en que se descinera de este vestido
impuro y, libre de €l, volara a apagar la abrasadora sed de su
amor al infinito Amor! iOh! De amar, amar a un amante que
nos de amor infinito, amar al Amor que nunca acaba y se
renueva siempre... E, inclinando el pobre sobre el pecho su
Cabeza, quedaba en extasis para acabar por dormirse.

Hacianle ir a las noches a casa de unos amigos a jugar a la
loteria un rato, y, aunque desligado de estas mundanas
ocupaciones, iba solo por obedecer a su madre, que se lo
mandaba para curar sus ocultas tristezas alli, callado,
melancolico y con la vista baja, colocaba con gravedad
mistica las alubias sobre los numeros del carton.



Juanita (y a aparecio aquello..), que era una muchacha
vivarachita y francota, tenia decidido empeno en cantar

Ve

siempre los numeros: iel ocho!, ila edad de Cristo!, ilos
anteojos de Quevedo!, iel pollitol...

—iTernol—decia Serafin.
—Bueno. Df los numeros.
—OQcho...

—Habla mas alto, hombre; siempre hablas para el cuello de
tu camisa.

«Esta chica—se decia Serafin—es un manojo de nervios...,
pero tiene un fondo excelente, es muy buena..» Y luego,
meditando mas, anadia para si: «.Y a mi que? Mira, Serafin,
no haya en esto complacencias mundanas..., algo de afecto
desarreglado... San Luis ni siquiera miraba a las mujeres...» Y
colocaba la alubia.

—Ahroa canta td, Serafin, y hazlo mas claro que otras veces.

Una noche, mientras jugaba, diole a Serafin el éxtasis, como
si dijeramos el hipo, y se desmayo. Acudieron a €l todos,
acudio también solfcita Juanita y, cuando el muchacho volvio
en si, la joven le humedecia los ardientes labios con agua
fresca.

—(QuE tal? ¢Qué tal te sientes?

Y con inefable sonrisa contestaba el santito mirando al techo:
—Bien, Juana; he recibido grande alivio...

—iQué Juana ni que ocho cuartos! iJuanital!

—Como gustes, Juanita.

El lector supone el resto del cuento, pero no basta.



Juanita andaba todavia de corto, y como ser a fin usaba la
vista baja por no querer ver las caras, veia las pantorrillas.
A fe que tales pantorrillas le costaban pellizcos vy
maceraciones.

Habia que oir, al acercarse ella, como el se ponia a recitar
oracioncillas y a decir muy bajito: «iMadre de misericordia,
ayudadmel!», y en tanto, sin querer, seguia mirando Lo que no
queria. Por las pantorrillas le agarré el demonio.

Retirado en un rinconcillo del templo, se daba a pensar en
todo aquello de la mistica union con Dios, y es el caso que
asi Pasaba las horas. Habia visto los grabados con que
Gustavo ore ilustro la Divina comedia, y le parecia este
mundo aquel infierno con sus hombres sombras, su nublado
cielo y aquellas portadas asperezas y revueltos vericuetos.
Cerraba los 0jos, inclinaba la cabeza sobre el pecho y alli era
el meditar en el tristisimo paso de la muerte y ver después
como un mundo negro, muy negro, sin cielo ni suelo, sin calor
frio, sin aire nagua, y alli se veia a si mismo, solo, perdido en
la inmensa y solitaria oscuridad. Pasaban mil ensuenos
agujereando su frente y veia con embeleso aquellos
corredores del convento, tan limpios y tan oreados, tan
solitarios y pacificos, dormidos en la luz del crepusculo,
alumbrados a trechos por la luz tenue que se filtraba al
traves de las ventanas de cristales pintarajeados. Luego veia
abiertos los cielos de luz cuajada, y se despepitaba en
imaginar la vision beatifica. {Quien sabe los remolinos que
formarfan en su espiritu aquellas anticipacion es de a esencia
y los atributos y las personas de Dios? Y revuelto con todo
ello pasaba de vez en cuando la vivaracha chicuela de los
hermosos y cuerpo bien torneado. El pobrecillo entonces es
pellizcaba y hacia mil esfuerzos de espasmodica contraccion.
Pasaba con las rodillas pegadas a tierra el tiempo hasta que
salia. Salia a la calle y aspiraba con delicia bocanadas de aire
fresco.

A lo lejos, muy lejos, venia Juanita, su tentacion, y Serafin



se formo el proposito de pasar por su lado sin mirarla. Desvio
la vista cuando ella paso, riendose de €l a carcajada limpia. EL
pobrete se pellizco y con tal turbacion marchaba, que hubo
de tropezar con lo que queria..

—iTu habfas de ser! iMira donde pisas, hombre!—dijo Juanita.

Sin querer alzo serafin la vista, y sus ojos se encontraron.
iAqui te quiero ver, escopetal iOh, aquella no era sombra del
Dante seguramente!

—Perdona—contesto Serafin, y siguio su camino.
En €l le siguio la sombra de aquella realidad.

«La verdad es—se decia Serafin—que a Dios se puede servir
de mil modos y que hay placeres licitos.» Volvio entonces no
en si, sino en el otro, y se pellizco.

Tenia por las noches en las cama antes de plegar sus
parpados al sueno terribles asaltos de tentadoras
imaginaciones. Recreabase, sin querer, en mil fantasias
enervantes, 'y solo interrumpia el curso de tales
pensamientos para dolerse amargamente de Lo que el
juzgaba su desenfrenada concupiscencia, y se aquietaba
luego diciéndose: Es voluntario, es involuntario; yo peleo,
pero soy vencido. iSenor! iSenor!, el espiritu esta pronto,
pero la carne es flaca. Dabase unos pellizcos, poniase a
pensar en cualquier paso divino y, volviéndose al otro lado,
se aquietaba.

Como moscas en tropel que, espantadas, huyen de la
colmena, pero vuelven pronto, asi volvian a su cabeza
aquellas imagenes demonfacas vestidas de carne 'y
exhalando fuego. iCuanto sufria el pobre Serafin!

Mas he aqui que dio Serafin en un remedio singular y
eficacisimo. Habia observado que cuando pensaba en la
Juanita no era para deleites sucios, sino que siempre se
imaginaba escenas de encanto idilico y de inocentisima



aventura. Lo mas, lo mas..., ipshe!, eso... équé importa? «No
es pecado—se decia Serafin—imaginarse escenas en
circunstancias licitas.» Este escape casusistico vale un
mundo y sirve para aliviar de escrupulos las conciencias mas
meticulosas.

Juanita fue el antidoto a su concupiscencia, el éngel de su
guarda. iCon que ansia esperaba que la noche viniese, para
acurrucarse bien y, cuando tenia calentitos los pies, echarse
a imaginar escenas en circunstancias licitas!

Hizose la reflexion de que Dios le llamaba por otro camino,
que hay en el cielo lugar para todos, y lo que sigue se lo
figura cualquiera. Anos mas tarde, Serafin y Juana se
casaron. En un principio vivieron felicisimos y nada altero la
calma tranquila del en cantado hogar. Pero luego el cielo se
nublo, los relampagos lo cruzaron y, tras los relampagos los
truenos nuncios de tempestad. La pobre Juana se ha tornad o
triste, preocupada Y melancolica, come poco, cavila
demasiado y se pasa largas horas en la iglesia pidiendo a Dios
por el masonazo de su marido, que es un hereje de los
mayores y incredulo de tomo y lomo. Cuando mucho, cuando
nada. Ab inimico malo, libera nos, Domine!
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Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



