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Robleda, el Actor

Aquel actor, Octavio Robleda, desconcertaba al pt.'lblico. No
habfa podido aprendérselo. En cada nuevo papel se esperaba
una sorpresa de su parte. «Llena la escena —habia escrito un
critico-. Y, sin embargo, parece que esta ausente de ella, que
esta fuera del teatro». Veiasele —en efecto—
profundamente absorto en los personajes que representaba
y se adivinaba, sin embargo, que alli quedaba otro, que él,
Octavio Robleda, representa entre tanto otra tragedia mas
profunda. Cuando hacfa La vida es sueno, de Calderon,
sentfase que la iba creando y que é€l, Octavio Robleda,
sonaba a Segismundo.

Los autores gustaban poco de Octavio. Decian, y no les
faltaba razon en ello, que sin quitar ni poner una palabra de
lo que ellos, los autores, habian escrito, Octavio les
cambiaba el personaje y le hacia ser otro que el por ellos
concebido. Y que luego de creado un sujeto asi, de escena,
por Octavio, no habfa ningun otro actor que se atreviese a
representarlo. Porque Octavio hacia llorar con personajes
que el autor concibio comicos y hacia refr con los que
concibio tragicos.

De su vida privada no se sabia casi nada. Vivia solo y
solitario, sin amigos, y en las horas que no pasaba en el
teatro era casi imposible el poderle ver. En sus temporadas
de descanso, de vacaciones, fbase a una casita de un
pueblecillo de sierra y se pasaba casi todo el dia en un
bosque, lejos de toda sociedad humana, estudiando las
costumbres de los insectos. Y cuando le preguntaban por que
no estudiaba a los hombres, respondia: «lY para qué? No
somos nosotros, los actores, los que imitamos 'y



representamos sus gestos, sus acciones y sus palabras, sino
que son ellos los que nos imitan. Es el teatro el que hace la
vida. iY estoy harto de teatrol».

—_Y de vida por lo tanto? —le dije una vez que se lo of.
—iY de vida, sfl —me respondio Octavio.

No sé como, pero llegamos a intimar, y aquel hombre tosco y
hurano, insociable, llego a confiarme parte del secreto de su
vida. No Lo esencial de el, pero si lo formal de ese secreto.

—Vivo torturado —me dijo— por el horror a la exhibicion. Me
molesta ser el blanco de las miradas de tanta gente y
quisiera poder hacerme invisible, hundirme bajo la tierra. Mi
mayor preocupacion cuando salgo a escena, es que el publico
me vea a mi, a Octavio Robleda, que sepan que estoy alli yo
y por €so pongo tanto cuidado en caracterizarme de modo
que mi propia personalidad se borre.

—Y por eso —le dije-, por ese empeno se le ve siempre a
usted. Ahora me explico Lo que le ocurre al publico con usted
y esa indefinible sensacion de desasosiego y de desconcierto
que usted provoca en €l. Y es que sentimos bajo la tragedia
que usted representa la otra tragedia...

—Que también represento... —me interrumpio con tristeza.

—La tragedia de una personalidad que quiere borrarse,
anularse, y no Lo consigue.

—No —exclamo-, no es que quiera anularme; es que no
quiero darme en espectaculo; es que no quiero gue me vean;
€S que no quiero que sepan que yo, que Octavio Robleda
esta alli; es que me quiero para mi y nada mas que para mf.
Y cuando voy por la calle sufro, sufro Lo indecible. Quisiera
pasar inadvertido, que no sepan que soy yo. Cada vez que se
me quedan mirando, que miran a Octavio, al actor favorito,
sufro. Ya desde pequenito desde nino, me producia una gran
intranquilidad el que los demas repararan en mi presencia.



Habria querido ser invisible.

—iY, sin embargo, escogio usted esa profesion, la de
exhibirsel

—Primero, no la escogi. Fue el azar de la suerte. Soy hijo de
actores; puedo decir que naci en el teatro y en él me crie. Y
luego si la acepté fue precisamente buscando borrarme,
desaparecer en Los personajes que representara y que nadie
me viera ni me mirara sino a ellos. Habria querido no tener
nombre ni estado civil y que el publico no supiese quién era
el que hacia el papel...

—iAhora me explico el aire de suprema angustia con que sale
usted a saludar al publico cuando lLe aclama!

—Si; me molestan los aplausos porque son a mi. Que
aplaudan a Hamlet, o a Segismundo, o a don Juan, o a Juan
Gabriel, o a don Alvaro ipero a mi? ¢{Para que me hacen salir
a saludarles? éPor qué no me dejan en paz? Si yo he querido
morirme en esas criaturas de ficcion, sepultarme en ellas,
ocultarme, épor qué me buscan? iPor qué buscan a Octavio
Robleda? Y mi nativa timidez padece. Porque yo s€ como
debe presentarse Hamlet, o Seglsmundo o don Juan, o don
Alvaro que son hombres de exhlbICIon de espectaculo, de
representacion, ¢pero yo? Yo no s€ como presentarme. Y
tiemblo siempre de hacer el ridiculo. Nada me repugna mas
que el histrion. iQue me dejen solo!

—Es extrano... —murmure.

—iQdio el teatro!; le odio con toda el alma. Me he refugiado
en el teatro del arte, en el tablado de la escena, huyendo del
otro teatro, del mas grande. En cualquier otra profesion que
hubiese adoptado, a no ser pastor de la sierra o cartujo,
habria tenido un publico que acudiese a mi, a Octavio
Robleda, y crei que en ésta de actor lograria escapar a las
miradas de las gentes. iQuise poner a Hamlet, a Segismundo,
a don Alvaro, a tantos otros entre las gentes, entre el



mundo y yo, cubrirme y encubrirme con ellos y no Lo consigo!
{Que les importo yo? {Que me importo yo a mi mismo?

—iPor eso le culpan a usted de soberbio!

—¢iSoberbio? ¢Soberbio yo? Toda mi aparente soberbia no es
mas que un broquel para ocultar mi timidez, mi nativa e
incurable timidez. Por timidez me aventuro a las tablas. Es el
horror a que se me vea, a que reparen en mi, a que me
miren a la mirada y me roben asi el secreto de mi soledad,
es eso lo que me hace meterme en los personajes que
represento. iY no me sirve, siempre estan buscando a
Octavio Robleda! iSiempre van a ver a Octavio Robleda! Y yo
No quiero que me vean, YO NO quiero gue me miren; no
quiero que sepan que existo. Si es que existo...

Dijo esto ultimo con un tono que me infundio frio en el
tuetano de los huesos. Y empece a columbrar el fondo del
secreto de la soledad de Octavio Robleda.

(Caras y Caretas, Buenos Aires, 4-X11-1900)



Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de



1936, por orden de Franco.



