
Robleda, el Actor
Miguel de Unamuno

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5090

Título: Robleda, el Actor
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Robleda, el Actor
Aquel actor, Octavio Robleda, desconcertaba al público. No 
había podido aprendérselo. En cada nuevo papel se esperaba 
una sorpresa de su parte. «Llena la escena —había escrito un 
crítico-. Y, sin embargo, parece que está ausente de ella, que 
está fuera del teatro». Veíasele —en efecto— 
profundamente absorto en los personajes que representaba 
y se adivinaba, sin embargo, que allí quedaba otro, que él, 
Octavio Robleda, representa entre tanto otra tragedia más 
profunda. Cuando hacía La vida es sueño, de Calderón, 
sentíase que la iba creando y que él, Octavio Robleda, 
soñaba a Segismundo.

Los autores gustaban poco de Octavio. Decían, y no les 
faltaba razón en ello, que sin quitar ni poner una palabra de 
lo que ellos, los autores, habían escrito, Octavio les 
cambiaba el personaje y le hacía ser otro que el por ellos 
concebido. Y que luego de creado un sujeto así, de escena, 
por Octavio, no había ningún otro actor que se atreviese a 
representarlo. Porque Octavio hacía llorar con personajes 
que el autor concibió cómicos y hacía reír con los que 
concibió trágicos.

De su vida privada no se sabía casi nada. Vivía solo y 
solitario, sin amigos, y en las horas que no pasaba en el 
teatro era casi imposible el poderle ver. En sus temporadas 
de descanso, de vacaciones, íbase a una casita de un 
pueblecillo de sierra y se pasaba casi todo el día en un 
bosque, lejos de toda sociedad humana, estudiando las 
costumbres de los insectos. Y cuando le preguntaban por qué 
no estudiaba a los hombres, respondía: «¿Y para qué? No 
somos nosotros, los actores, los que imitamos y 
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representamos sus gestos, sus acciones y sus palabras, sino 
que son ellos los que nos imitan. Es el teatro el que hace la 
vida. ¡Y estoy harto de teatro!».

—¿Y de vida por lo tanto? —le dije una vez que se lo oí.

—¡Y de vida, sí! —me respondió Octavio.

No sé cómo, pero llegamos a intimar, y aquel hombre tosco y 
huraño, insociable, llegó a confiarme parte del secreto de su 
vida. No lo esencial de él, pero si lo formal de ese secreto.

—Vivo torturado —me dijo— por el horror a la exhibición. Me 
molesta ser el blanco de las miradas de tanta gente y 
quisiera poder hacerme invisible, hundirme bajo la tierra. Mi 
mayor preocupación cuando salgo a escena, es que el público 
me vea a mí, a Octavio Robleda, que sepan que estoy allí yo 
y por eso pongo tanto cuidado en caracterizarme de modo 
que mi propia personalidad se borre.

—Y por eso —le dije-, por ese empeño se le ve siempre a 
usted. Ahora me explico lo que le ocurre al público con usted 
y esa indefinible sensación de desasosiego y de desconcierto 
que usted provoca en él. Y es que sentimos bajo la tragedia 
que usted representa la otra tragedia...

—Que también represento... —me interrumpió con tristeza.

—La tragedia de una personalidad que quiere borrarse, 
anularse, y no lo consigue.

—No —exclamó-, no es que quiera anularme; es que no 
quiero darme en espectáculo; es que no quiero que me vean; 
es que no quiero que sepan que yo, que Octavio Robleda 
está allí; es que me quiero para mí y nada más que para mí. 
Y cuando voy por la calle sufro, sufro lo indecible. Quisiera 
pasar inadvertido, que no sepan que soy yo. Cada vez que se 
me quedan mirando, que miran a Octavio, al actor favorito, 
sufro. Ya desde pequeñito desde niño, me producía una gran 
intranquilidad el que los demás repararan en mi presencia. 
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Habría querido ser invisible.

—¡Y, sin embargo, escogió usted esa profesión, la de 
exhibirse!

—Primero, no la escogí. Fue el azar de la suerte. Soy hijo de 
actores; puedo decir que nací en el teatro y en él me crie. Y 
luego si la acepté fue precisamente buscando borrarme, 
desaparecer en los personajes que representara y que nadie 
me viera ni me mirara sino a ellos. Habría querido no tener 
nombre ni estado civil y que el público no supiese quién era 
el que hacía el papel...

—¡Ahora me explico el aire de suprema angustia con que sale 
usted a saludar al público cuando le aclama!

—Sí; me molestan los aplausos porque son a mí. Que 
aplaudan a Hamlet, o a Segismundo, o a don Juan, o a Juan 
Gabriel, o a don Álvaro, ¿pero a mí? ¿Para qué me hacen salir 
a saludarles? ¿Por qué no me dejan en paz? Si yo he querido 
morirme en esas criaturas de ficción, sepultarme en ellas, 
ocultarme, ¿por qué me buscan? ¿Por qué buscan a Octavio 
Robleda? Y mi nativa timidez padece. Porque yo sé cómo 
debe presentarse Hamlet, o Segismundo, o don Juan, o don 
Álvaro, que son hombres de exhibición, de espectáculo, de 
representación, ¿pero yo? Yo no sé cómo presentarme. Y 
tiemblo siempre de hacer el ridículo. Nada me repugna más 
que el histrión. ¡Que me dejen solo!

—Es extraño... —murmuré.

—¡Odio el teatro!; le odio con toda el alma. Me he refugiado 
en el teatro del arte, en el tablado de la escena, huyendo del 
otro teatro, del más grande. En cualquier otra profesión que 
hubiese adoptado, a no ser pastor de la sierra o cartujo, 
habría tenido un público que acudiese a mí, a Octavio 
Robleda, y creí que en ésta de actor lograría escapar a las 
miradas de las gentes. ¡Quise poner a Hamlet, a Segismundo, 
a don Álvaro, a tantos otros entre las gentes, entre el 
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mundo y yo, cubrirme y encubrirme con ellos y no lo consigo! 
¿Qué les importo yo? ¿Qué me importo yo a mí mismo?

—¡Por eso le culpan a usted de soberbio!

—¿Soberbio? ¿Soberbio yo? Toda mi aparente soberbia no es 
más que un broquel para ocultar mi timidez, mi nativa e 
incurable timidez. Por timidez me aventuro a las tablas. Es el 
horror a que se me vea, a que reparen en mí, a que me 
miren a la mirada y me roben así el secreto de mi soledad, 
es eso lo que me hace meterme en los personajes que 
represento. ¡Y no me sirve, siempre están buscando a 
Octavio Robleda! ¡Siempre van a ver a Octavio Robleda! Y yo 
no quiero que me vean, yo no quiero que me miren; no 
quiero que sepan que existo. Si es que existo...

Dijo esto último con un tono que me infundió frío en el 
tuétano de los huesos. Y empecé a columbrar el fondo del 
secreto de la soledad de Octavio Robleda.

(Caras y Caretas, Buenos Aires, 4-XII-1900)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y 
filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su 
obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, 
ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes 
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la 
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 
y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 
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1936, por orden de Franco.
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