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Breve e amplissimo carme...
fosti d'arcan dolori arcan richiamo.

Carducci. Rime nuove. Al soneto.

The great object of fhe Sonnet seems to be, to express in musical numbers
and as it were with individed breath, some occasional thought or personal
feeling «some fee-grief due to the poet's breast». It is a sigh uttered from
the fulness of the heart, an involuntary aspiration born and diying in the
same moment.

W. Hazlitt. Table Talk. On Milton's sonnets.



Los sonetos de Bilbao



|. Ofertorio
A mi querido amigo Pedro Eguillor.

No de Apenino en la riente falda,

de Archanda nuestra la que alegra el boche
recoji este verano & troche y moche
frescas rosas en campo de esmeralda.

Como piadoso el sol ahi no escalda
los montes otorgdbme este derroche
de sonetos; los cierro con el broche
de este ofertorio y te los doy, guirnalda.

Van a la del Nervion desde la orilla
esta del Tormes; a esa mi Vizcaya
llevando soledades de Castilla.

No con arado, los saqué con laya;
guardamelos en tu abrigada cilla
por si algun dia en mi la fé desmaya.



ll. Puesta de sol

¢, Sabéis cual es el mas fiero tormento?
Es el de un orador volverse mudo;
el de un pintor, supremo en el desnudo,
temblén de mano; perder el talento

ante los necios, y es en el momento
en que el combate trabase mas rudo,
solo hallarse sin lanza y sin escudo,
llenando al enemigo de contento.

Verse envuelto en las nubes del ocaso
en que al fin nuestro sol desaparece
es peor que morir. Terrible paso

sentir que nuestra mente desfallece!
Nuestro pecado es tan horrendo acaso
gue asi el martirio de Luzbel merece?



. jFelix culpal!

De fruta henchido el arbol de la vida
yérguese enfrente al arbol de la ciencia
lleno de flores de aromosa esencia

por Dios a nuestros padres prohibida.

Mas el provecho por el goce olvida
la mujer, y abusando de inocencia
al hombre da —feliz desobediencial—
flor de saber que & mas saber convida.

Desde entonces el pago del tributo
de nuestra muerte es de la vida el quicio;
envuelta el alma en el cristiano luto

rendimos a desgana el sacrificio
de la virtud para cojer su fruto,
imientras florece perfumado el vicio!



V. La vida de la muerte

Oir llover no mas, sentirme vivo;
el universo convertido en bruma
y encima mi conciencia como espuma
en que el pausado gotear recibo.

Muerto en mi todo lo que sea activo,
mientras toda vision la lluvia esfuma,
y alla abajo la sima en que se suma
de la clepsidra el agua; y el archivo

de mi memoria, de recuerdos mudo;
el &nimo saciado en puro inerte;
sin lanza, y por lo tanto sin escudo,

a merced de los vientos de la suerte;
este vivir, que es el vivir desnudo,
no es acaso la vida de la muerte?



V. Bajo eterna luna

Cayo0 este mas al borde de la senda
escalando la cumbre & paso tardo,
y de la cruz al pié rendido el fardo
de su dolor dejo, piadosa ofrenda.

Veia en lo alto palpitar la tienda

en donde clava el sol su primer dardo
y el ultimo y en donde el cielo pardo
baja en niebla sin lluvia que la ofenda.

Iba tras el descanso su fatiga
a ver del sol la refulgente cuna,
huyendo de la sombra que atosiga

al corazon, y sin aurora alguna,
duerme muy lejos de la cumbre amiga
Su suefio eterno bajo eterna luna.



VI. Prematuro amor
Y dijo:

«Tiemblas? por qué, si aun no esta maduro?
Calmate, nifia, te traeré el espejo

0 si no mirame, que en el reflejo

te veras de mi cara. Es el conjuro

de un amor todavia en el oscuro
rincén del nido. Cuando se haga viejo
veras gue fué nuestro mejor consejo
dejarlo estar mientras era harto puro.

Considera, si al cabo te decides,
estando como esta la fruta verde,
gue si se entra temprano en ciertas lides

urge acabar lo que una vez se muerde,
aun cojiendo dentera, y nunca olvides
gue es el que pone mas el que mas pierde.»
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VIl. Al azar de los caminos

Nudo preso al azar de los caminos

bajo el agliero de una roja estrella,

él desde el cierzo, desde el abrego ella,
rodando & rumbo suelto peregrinos.

Al mismo arado uncieron sus destinos
y sin dejar sobre la tierra huella

se apagaron igual que una centella
de hoguera. Y se decian los vecinos:

De donde acéa ese par de mariposas?
y hacia donde se fué? cual su ventura?
su vida para qué? como las rosas

se ajaron sin dar fruto; qué locura
guemarse asi las alas! jNecias cosas
de amor, siempre menguado pues no dura!
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VIII. El fin de la vida

Fué flor que al arbol arranco el granizo
y luego en tierra el sol la vio, despojo,
entre el polvo rodar por el rastrojo

del viento al albedrio tornadizo.

Mantillo al fin la oscura flor se hizo
al pié escondido de espinoso tojo

y en el trascurso de un ocaso rojo
la enterré vil gusano. De su hechizo

quedo libre el perfume, lo que aspira
hacia el cielo inmortal, templo de calma
en que no hay ni granizo ni mentira,;

gue es el cuerpo algo mas que vil enjalma
de la mente; para el canto es lira,
y es el fin de la vida hacerse un alma.
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IX

Pasaron como pasan por la cumbre
regazadas las nubes del estio
sin dejar en los riscos el rocio
de sus pechos; pasaron, y la lumbre

del sol, desenvainada, pesadumbre
para su frente fué; lejos el rio

por la fronda velado, a mi desvio
cantando reclamaba a la costumbre.

De la montafia al pié verdeaba el valle
del sosiego en eterna primavera,
rompia entre sus arboles la calle

pedregosa que sube a la cantera,
y era el del rio el susurrar del dalle
de la muerte segando en la ribera.
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X

Tus ojos son los de tu madre, claros,
antes de concebirte, sin el fuego

de la ciencia del mal, en el sosiego
del virgineo candor; 0jos no avaros

de su luz dulce, dos mellizos faros

gue nos regalan su mirar cual riego
de paz, y a los que el alma entrego
sin recelar tropiezo. Son ya raros

0jos en que malicia no escudriiia
secreto alguno en la secreta vena,
claros y abiertos como la campiiia

sin sierpe, abierta al sol, clara y serena;
guardalos bien, son tu tesoro, nifia,
esos 0jos de virgen Magdalena.
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Xl. Nuestro secreto

No me preguntes mas, es mi secreto,
secreto para mi terrible y santo;

ante él me velo con un negro manto
de luto de piedad; no rompo el seto

gue cierra su recinto, me someto

de mi vida al misterio, el desencanto
huyendo del saber y a Dios levanto

con mis ojos mi pecho siempre inquieto.

Hay del alma en el fondo oscura sima
y en ella hay un fatidico recodo
gue es nefando franquear; alla en la cima

brilla el sol que hace polvo al sucio lodo;
alza los ojos y tu pecho anima,;
condcete, mortal, mas no del todo.
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XIl. Fraternidad

Tiéndele tu mirada, blanda mano
de salvacion, y asi tal vez su pecho
sollozando alzara del duro lecho
de su vergienza y su dolor insano.

Mas de uno & quien pecar le puso cano,
rodando por el polvo, ya maltrecho,
sintio de pronto el corazon rehecho

al tocar la sonrisa de un hermano.

Del yermo que su triste planta pisa
haz que una flor tan sélo el suelo alfombre,
flor & que meza la celeste brisa

de la humana hermandad, que no se asombre
de que le miren sin hostil requisa
y que en si mismo se descubra al hombre.
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XIll. Ojos de anochecer

Ojos de anochecer los de tu cara

y luz de luna llena dentro de ellos

suave lumbre de argénteos destellos

gue entre las sombras blancos surcos ara.

Al fulgor dulce de la luna clara

de tus ojos parecen tus cabellos
sobre tu frente misteriosos sellos
gue sellan el secreto que te ampara.

Y alla, mas dentro, en el cerrado limbo
del corazon un encendido brote
de flor de infinitud, rojo corimbo

de estrellas que el Destino echo por lote
en tu senda, y cifiéndolas de nimbo
la niebla del misterio que es tu dote.
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XIV. Ruit Hora

Mira que van los dias volanderos
y con ellos las lunas y los soles
susurrando cual huecos caracoles
marinos los susurros pasajeros

del mar del infinito; son luceros

de misteriosa procesion faroles

y & una esperanza ciega nunca inmoles
la realidad que cruza los senderos.

Querer guardar los rios en lagunas
resulta siempre una imposible empresa;
no son sepulcros las abiertas cunas

en que la vida se eternice presa,
y no pudiendo detener las lunas
con ellas ve en el giro que no cesa.
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XV. Mi vieja cama

Vuelvo a acostarme en ti, mi amiga cama,
gque abrigaste mis noches siendo mozo

y tu tibieza un recojido gozo

por todos mis sentidos desparrama.

En suefios hoy reanudo en ti la trama
de los viejos recuerdos trozo a trozo
de cuando aun sin apuntarme el bozo
era mi pena ya conquistar fama.

Y luego en ti... mas calla y enmudece;
la cama ha de ser velo y ser escudo,
la mas santa memoria se envilece

si no es guardada por un pecho mudo;
y puesta a la luz cruda no florece;
oh, si muriese en ti, también desnudo!
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XVI. Dulce recuerdo

Te acuerdas? Fué en mafiana del otofio
dulce de nuestra tierra, tan tranquilo,

en que esparce sus hojas aquel tilo

gue sabes; eras tu verde retofo

con las trenzas no presas aun en mofio
cuando pasando junto a mi yo el filo

no resisti de tu mirar y asilo

corri a buscar al corazén bisofio

en el cercano templo. De tus labios
fluia gota a gota una sonrisa
muda y clara, cual de alma sin resabios

de amor pero que esta al amor sumisa;
desde entonces tus ojos astrolabios
son de mi viaje que en cielo frisa.
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XVIl. La ley de la gravedad

Se van los afios cada vez mas breves,
con rosas primavera, con los trigos

el verano, el otofio con los higos

y el negro invierno con las blancas nieves.

Segun hacia tu ocaso mas te mueves
mas raudos van, de tu vivir testigos
gue te arrancan, cual fieros enemigos,
al reposo. Si all4d en las horas leves

de mocedad marchaban en tortuga,
hoy descubres la ley que nos aflige
de gravedad, & tu primer arruga,

mas cerca de la tierra se te exige
gue corras mas y no queda otra fuga
gue ir & parar donde el destino fige.
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XVIIl. Hipocresia de la hormiga

Para hipdcrita no hay como la hormiga
qgueriendo hacernos ver como trabaja,
viene y va, vuelve, torna, sube y baja
arrastrando & las veces una miga.

Afan de logro dicen que la hostiga
y que do quiera busca sacar raja

y que deja cantando entre la paja
a la cigarra y que se va a la espiga.

No hagas caso; la miga es la de antafio,
la misma siempre, no mas que un achaque
para pasearse con el gesto hurafio

del atareado que nos trae en jaque.
De aquel que sabes tal es el amafio:
no hace sino pasear con grave empaque.
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XIX. Al Pagazarri

Cefudo Pagazarri, viejo amigo
de la tristeza de mis mocedades
tu soleda amparo mis soledades
con su rasa verdura como abrigo.

Tu adusta paz, de mi anhelar testigo,
al verte hoy a mi recuerdo afades
y con el aire de tu cumbre invades
este pecho que hiciste ti conmigo.

Las pardas pefias de San Roque, enhiestas
espaldas del jayan frente a la Villa
se alzan llevando tu cabeza a cuestas

y en el invierno alla en lo alto, orilla
del cielo de mi cuna, en breves puestas
mi sol en la agonia al mundo brilla.
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XX

Junto al caserio Jugo,
barrio de Aperribay, en la anteiglesia
de Galdacano, Vizcaya.

Aqui, en la austeridad de la montafia
con el viento del cielo que entre robles
se cierne redondearon pechos nobles

mis abuelos; después la dura safia

banderiza el verdor fresco que bafna
Ibaizabal con férreos mandobles
enrojecio, y en los cerrados dobles
del corazon dejo gusto de hazafia

a mi linaje. Vueltos de la aldea
a la paz dulce y del trabajo al yugo
la discordia civil prendié la tea

gue ilumind su vida y fué verdugo
de la modorra que el sosiego crea.
Y asi se me fragu6 sangre de Jugo.
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XXI. Sin historia

En los tiempos de paz y en los de guerra
desde esa cumbre vi6 secular haya

con terqueda en el valle féerrea laya
mover y remover la ingrata tierra,

a la que ablandan aguas de la sierra,
mientras las rocas triturando en playa
bramaba el mar del golfo de Vizcaya
gue una tragedia en cada ola encierra.

En el oscuro fondo del haedo
se abre la oscura hoca de una mina
de los viejos ferrones, y en el ruedo

de la herreria que hoy esta en rlina,
un escorial nos dice del denuedo
gue & un pueblo hacia la historia le encamina.
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De vuelta a casa
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XXII

Al salir de Bilbao, lloviendo
el 20 IX 10.

Desde mi cielo & despedirme llegas
fino orvallo que lentamente bafnas

los robledos que visten las montafas
de mi tierra y los maices de sus vegas.

Compadeciendo mi secura riegas
montes y valles, los de mis entrafas,
y con tu bruma el horizonte empafias
de mi sino y asi en la fé me anegas.

Madre Vizcaya, voy desde tus brazos
verdes, jugosos, a Castilla enjuta
donde fieles me aguardan los abrazos

de costumbre, que el hombre no disfruta
de libertad si no es preso en los lazos
del amor, compairiero de la ruta.
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XXIIl. Frente a Orduia

Al trasponer tus pefias, vieja Orduiia,
sobre el fresco verdor de los maices
los amarillos trigos que raices
prenden en la llanada de la Armuiia

llenaban mi memoria, la que acufia
los pasos venturosos € infelices

y que al igual de triunfos los deslices
del corazon con avaricia empufa.

Es Vizcaya en Castilla mi consuelo
y afioro en mi Vizcaya mi Castilla;
oh si el verdor casara de mi suelo

y el mar que canta en su riscosa orilla
con el redondo paramo en que el cielo
ante un sol se abre que desnudo brilla!
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XXIV. O cruz u oro!

Sobre el pecho, colgada de tu cuello,
una cruz de oro refulgente llevas

dando asi al mundo acrisoladas pruebas
de cristiana. En tu rostro un dia bello

los afeites € insomnios triste sello

de amor venal dejaron. jPobres Evas
gue del pecado en las hediondas cuevas
de la imagen de Dios el fiel destello

borrais! En vez de redentor ariete
de contriciébn que rompa tu desdoro,
en tu pecho es sacrilego alcahuete

ese signo que finge tu decoro,
mas su doble reclamo es de falsete
pues 0 sobra la cruz 6 sobra el oro!
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XXV. Ni martir ni verdugo

Busco guerra en la paz, paz en la guerra,
el sosiego en la accién y en el sosiego

la accion que labra el soterrafio fuego
gue en sus entrafias bajo nieve encierra

nuestro pecho. Rodando por la tierra

al azar claro del destino ciego

vida en el juego y en la vida juego
buscando voy. Pues nada mas me aterra

gue tener que ser aguila 0 tortuga,
condenado a volar 6 bajo el yugo
del broquel propio a que no cabe fuga,

y pues a Dios entre una y otra plugo
dar a escojer a quien sudor enjuga
ni martir quiero ser ni ser verdugo.
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XXVI. Al tramontar del sol

las nubes coloradas
al tramontar del sol bordadas de oro.

GARCILASO: Egloga primera.

La agonia del sol en el ocaso

sobre el negro verdor de las encinas
de su lecho detras de las cortinas
de leves nubes de purpureo raso.

Y all4d en levante, ya de luz escaso,

en el luto agonizan las colinas
mientras del cielo en cupula y pechinas
se asienta el polvo del febeo paso.

Morir asi, a los profanos ojos
velado, mas cefiido de la gloria,
rompiendo & los mortales los cerrojos

con que guardan avaros la memoria,
y con fulgor de resplandores rojos
dejar sellado el ciclo de la historia!
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XXVII. Medina la del Campo

En la del Campo secular Medina,
junto al rubio Castillo de la Mota
gue al cielo de Castilla yergue rota
su torre, cual blason de la riina

de aquella hidalga tierra isabelina,

la de cruz y espadon, sotana y cota,

gue allende el mar, en extension remota,
vendio su sangre al precio de una mina,

velan el sol con su humareda sucia
turbando el suefio de Isabel los trenes,
mientras Maese Luzbel que con la astucia

de su saber nos tiene el alma en rehenes,
sobre esta Espafa que avariento acucia
vuelca el raudal de los dudosos bienes.

En la estacion de Medina del Campo
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En casaya
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XXVIIIl. La gran rehusa

Vidi e conobbi I'ombra di colui
che fece per viltate il gran rifiuto.

Dante. Inferno Ill. 59-60.

Al abrigo fatal de la cogulla

con que te encubres el altivo cefio
se incuba libre el ambicioso ensuefio
gue soledad con su silencio arrulla.

Del mundo huyendo la inocente bulla,
vuela adusto tu espiritu aguilefio

en torno no del sacrosanto lefio

gue con su yugo al corazén magulla

si no del solio. Aunque la plaza huiste
la plaza llevas dentro y es la musa
con que Satan te pone el alma triste,

la que te dio la vocacion confusa
por la que adios a tu familia diste,
qgue no, cobarde, haras la gran rehusa.
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XXIX. Redencidn

Dios te conserve fria la cabeza,
caliente el corazon, la mano larga,
corta la lengua, el oido con adarga,
y los piés sin premura y sin pereza.

Cuando en la senda del vivir tropieza

el hombre del dolor bajo la carga

Su propio peso es el que mas le embarga
para alzarse del suelo. La tristeza

sacude, empero, que ella es el estrago
mas corruptor de nuestras pobres vidas,
pues no es vivir vivir bajo su amago.

NoO por tus obras tus tesoros midas
si no que el alma, de fé pura en pago,
se levanta merced a sus caidas.
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XXX. La ley del milagro
Leyendo a Cournot.

Hay la ley del milagro que regula

cuanto escapa a otra ley pues ni Dios mismo,
con su poder, se arranca del abismo

en el que toda sinrazén se anula.

Es ley de vida que no se formula

en trazado ni en cifras de guarismo
mas la mente compréndela en bautismo
y con nombre de azar la disimula.

Dios & dos manos teje en su telar
con la zurda llevando el recio trazo
gue el hombre a ciencia logra sujetar,

mientras su diestra en ese caflamazo
borda al santo capricho del azar
gue es del progreso el poderoso brazo.
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XXXI. Paleontologia

Hay rocas que conservan, alegatos
al diluvio anteriores, las sefnales
gue dejaron rastreros animales

de su paso en la tierra. Los estratos

pedernosos en esos garabatos
como con grandes letras capitales
nos dicen las memorias ancestrales
de sus vidas. El sabio los hiatos

de esas huellas supone y con tanteos
logra fijar la alcurnia de una raza
gue paso, mas el cielo & los ondeos

del volar de las aves no da caza.
En la historia del hombre los rastreos
guedan asi, no de sus vuelos traza.
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XXXII. Al Tormes

Desde Gredos, espalda de Castilla,
rodando, Tormes, sobre tu dehesa
pasas brezando el suefio de Teresa
junto & Alba la ducal dormida villa.

De la Flecha gozandote en la orilla

un punto te detienes en la presa

gue el soto de Fray Luis cantando besa
y con tu canto animas al que trilla.

De Salamanca cristalino espejo
retratas luego sus doradas torres,
pasas solemne bajo el puente viejo

de los romanos y el hortal recorres
gue Meléndez cantara. Tu consejo
no de mi pecho, Tormes mio, borres.
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XXXIII

Fué tu vida pasion en el desierto
mar de la pena, bajo la tormenta

del viento que las olas acrecienta
soflando siempre en el lejano puerto.

Nunca viste & piedad el cielo abierto,
luchaste sin la luz que al bravo alienta
contra la suerte, fria y avarienta,

y empiezas & vivir después de muerto.

Llegan ahora & cantar sobre tu tumba
los que por fin dejaron de temerte;
el eco de la gloria no retumba

si no al arrimo de tu oido inerte;
menester es que el héroe sucumba
para cobrar justicia de la muerte.

39



XXXIV. Templo de carne

Tu pecho, de esplendor dorico-jonico,
tiene en el corazon el relicario

en que guardas las hojas del breviario
del rezo lento del amor canonico.

Lleva tu cara de perfil armonico
cual lamparas tus ojos del sagrario
y tu boca, de corte lapidario,

una sonrisa de vigor irénico.

Se santigua mi carne si contemplo
de tu sagrada carne el edificio;
de la virtud carnal eres ejemplo;

es tu vida un alegre sacrificio
y tu cuerpo de Santa Venus templo
donde carece de sentido el vicio.
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XXXV. Vidas de otono

Vidas de otofio son, crepusculares,

con un sentido ambiguo € indeciso,

sin que se sepa que es lo que Dios quiso
al crearlas decir. Con sus pesares

0SCUros cruzan campos y lugares
marcando a vuelo roto sobre el piso
la vaga sombra. Su halito sumiso
va al morir a las nieblas estelares.

Sale, perdido ya, negro murciélago
en estas noches tibias de setiembre
el cielo del otofo a disfrutar

y vuela acaso de la acefa al piélago,
sin que su triste sino se remembre,
Su oscura vida erratica a acabar.
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XXXVI. El Evangelio

Le di6 Mateo la cabeza humana,
tronco de toro Lucas, leoninas
garras Marcos y Juan las aquilinas
alas le did. Nacido una mafiana

de oscura niebla, la que de Dios mana

pura lumbre por valles y colinas

vertio, pero velada por neblinas

con gue a uno enferma si es que al otro sana.

Porque es la encarnacion de aquel querube
cuyo nombre en el cielo es el de Esfinge,
gue entre fulgores de dorada nube

la faz del Dios de amor y de ira finge
y sin llegarle nunca hacia Aquel sube
que la luz del misterio en si restringe.
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XXXVII. La esfinge

Te arrancaron, Esfinge de granito,

las alas, y tu cuerpo las arenas
cubrieron, y de entonces nos condenas
en la senda que lleva al infinito

marcandonos fatal el postrer hito,

a clavar nuestra planta en las almenas
de tu frente, perdiéndose entre penas
de vanidad de anhelo nuestro grito.

En torno tuyo el abrasado yermo
contempla al cielo de simunes calido
gue sanudo te azota sin piedad,

mientra en rezago el peregrino enfermo
muere de sed y sobre el pecho invalido
ve a la muerte trayendo libertad.
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XXXVIIl. La parra de mi balcon

El sol de otofio ciernes de mi alcoba
en el ancho balcon, rectoral parra

gue de zarcillos con la tierna garra
prendes su hierro. Y rimo alguna trova

en ratos que el oficio no me roba
a tu susurro, de esta tierra charra
viejo eco de canciéon. No iran a jarra
cual las que sufren del lagar la soba,

parra de mi balcon, tus verdes uvas;
para mi mesa guardo los opimos
frutos del sol de otoiio bien repletos;

no quiero que prensados en las cubas
de vino se confundan mis racimos
y con ellos se pierdan mis sonetos.
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XXXIX. La oracidon del ateo

Oye mi ruego ta, Dios que no existes,

y en tu nada recoje estas mis quejas,

tu que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engafio. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuanto tu de mi mente mas te alejas

mas recuerdo las placidas consejas

con que mi ama endulzome noches tristes.

Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
gue no eres si no Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se espande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tu existieras
existiria yo también de veras.
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XL. El arte

Al sol y de los vientos al socaire

sin sacudirse moscas, con la legra
mas tajante que lengua de una suegra
afeita perros muertos el pelaire.

Rapa con tino y singular donaire

y asi se gana la comufa negra,

y mientras rapa su trabajo alegra
cantando sus trabajos al desgaire.

Es un artista; no comete un yerro
ni para hasta dejar el rape al punto,
gue si vivo es costoso hinchar un perro

no es facil afeitarle ya difunto,
La moraleja en breve frase encierro:
es arte el dominar cualquier asunto.
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XLI. Ojos sin luz

Hermosos 0jos que no veis, topacios
de lumbre muerta, cristalinas lunas,
gemelas tristes, vais por los espacios
tenebrosos mecidas como cunas

de invisibles visiones y de agleros

de un mundo que marrara. Y de tiniebla
se abren ante vosotros los senderos
gue van rompiendo de la luz la niebla.

Hermosos 0jos que no veis, se mira
el angel de la luz en vuestro brillo,
un soplo inmaterial triste suspira,

alza vista sin ojos al castillo
de Dios, y entona luego con su lira
aquel de eterno Amor dulce estribillo.
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XLII. Incredulidad y fe
Salmo XLII 2. - Exodo XXXIII 20.-
Marc. IX, 25. -Maro. IX 24.

Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo:
conviértemela, Cristo, en limpio aljibe
gue la graciosa lluvia en si recibe

de la fé. Me contento si pasivo

una gotica de sus aguas libo

aunque en el mar de hundirme se me prive
pues quien mi rostro ve —dice— no vive

y en esa gota mi salud estribo.

Hiéreme frente y pecho el sol desnudo
del terrible saber que sed no muda;
no bebo agua de vida, pero sudo

y me amarga el sudor, el de la duda,
sacame, Cristo, este espiritu mudo,
creo, tu a mi incredulidad ayuda.
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XLIII. En mi cuadragésimo sexto cumpleafios

Ahora que ya por fin gano la cumbre,
a mis ojos la niebla cubre el valle

y no distingo & donde va la calle

de mi descenso. Con la pesadumbre

de los agueros vuelvo hacia la lumbre
gue mengua la mirada. Que se acalle

te pido esta mi ansion y que tu dalle
siegue al cabo, Sefior, toda mi herrumbre.

Cuando puesto ya el sol contra mi frente
me amaguen de la noche las tinieblas,
ta, Sefior de mis afnos, que clemente

mis esperanzas con recuerdos pueblas,
confortame al bajar de la pendiente;
de las nieblas sali, vuelvo a las nieblas.
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XLIV. La palabra
Juan | 1. Mat. VI 9

Llave del ser, fué en un principio el verbo
por el que se hizo todo cuanto muda

y el verbo es la cadena con que anuda
Dios los dispersos granos de su acervo.

Por él el hombre deja de ser siervo,

se vale de él en la batalla ruda

y en él la apaga cuando su alma suda
como en la fuente tras de acoso el ciervo.

Sea de Dios santificado el nombre
gue es Dios también, pues fué con la palabra
como creara el mundo en un principio.

Con la palabra, como Dios, el hombre
su realidad de ideas forja y labra:
nunca la profaneéis a huero ripio.
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XLV. Portugal

Del atlantico mar en las orillas
desgrefada y descalza una matrona
se sienta al pié de sierra que corona
triste pinar. Apoya en las rodillas

los codos y en las manos las mejillas
y clava ansiosos ojos de leona

en la puesta del sol; el mar entona
su tragico cantar de maravillas.

Dice de luengas tierras y de azares
mientras ella sus pies en las espumas
bafiando suefa en el fatal imperio

gue se le hundio en los tenebrosos mares,
y mira como entre agoreras brumas
se alza Don Sebastian, rey del misterio.
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XLVI. El volcan de fango
The central mud volcan.
Carlyle.

Vuelve & erumpir aquel volcan de cieno
gue guarda en su cogollo nuestra Europa
y sobre Espafia vierte de su copa

las heces bien yeldadas con veneno.

A fuerza nos las mete con barreno

sabiendo bien que aquello con que topa,
no se limpia después ni aun con garlopa
gue en su rasgar nos desgarrara el seno.

Guisa la historia cual le viene en gana
pues ella tiene la sartén del mango
y a quién a lagotearla no se allana

le echa la mugre, de su ciencia el fango,
gue en estos tiempos de plomada y llana
no hay como ser nacién de primer rango.

52



XLVII. Mi dios hereje
Salmo CIX 28

Aungue ellos me maldigan qué me importa
si me bendices tu, mi Dios hereje;

tu santa diestra mi destino teje

y ti me ensefas que la vida es corta

y muy larga la muerte. Me conforta
tu silencio mandandome no ceje

de lanzar a este viento que nos meje
mi voz que a inquietarse les exhorta.

Mientras de mi, Sefior, tU no recabes
gue aquel nuestro secreto al fin divulgue
yo de ellos no me quejo, ya lo sabes,

y encuentro natural se me escomulgue;
muy justo es que la Iglesia con las llaves
del Pescador rascandose se espulgue.
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XLVIII

Eres un zorro que escapoé de trampas
aunque te vistes con la piel del topo
zapa-misterios por si al paso un zopo
polluelo te saliera y te lo zampas.

Trepas de la piedad las crespas rampas
bajo una cruz que es de ahuecado chopo,
borrando vas tus huellas con el jopo;
nadie sabe de noche donde acampas.

Quieres entrar al cielo con el cerdo
de San Anton, el perro de San Roque,
con el cuervo de Elias; no eres lerdo

y sabes bien las mafas del azoque,
Que ellos teniendo su patrén, el tuyo
no ha de faltar, del santoral arguyo.
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XLIX. Sueno final
Salmo CXXVII 2.

Alzame al Padre en tus brazos, Madre de Gracia
y ponme en los de El para que en ellos duerma
el alma que de un dormir esté ya enferma,

su fe, con los insomnios de la duda, lacia.

Haz que me dé, & su amado, suefio que no sacias
y & su calor se funda mi alma como esperma,
pues tan solo en el suefio, a su calor se merma
de este vano vivir la diabdlica audacia.

Este amargo pan de dolores pide suefio,
suefio en los brazos del Sefior donde la cuna
se mece lenta que hizo de aquel santo lefio

de dolor. Ese suefio es mistica laguna
que en eterno bautismo de riego abrilefio
con su hermana la muerte la vida readuna.
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L. El lirio negro

El negro lirio del jardin monastico,
aguel que conocia tu congoja,
rinde su copa pues ya no la moja
ni de tu frente el sudor escolastico

ni el llanto de tus ojos eclesiastico,
desde que vistes esa capa roja
bajo la cual picado se te afloja

aquel cordon que hiciste tan elastico.

Al negro lirio del jardin la brisa
bajo rezos de coro y el murmullo
del refectorio trae ecos de risa

del Tentador. Y & su fatal arrullo
el lirio negro, cual si oyera misa
recoje compungido su capullo.

56



Ll. Una vida

Del ciprés a la sombra, en un recodo
del jardin del convento un negro lirio
le decia & Sor Juana del matrtirio
de salir limpia de huesa de lodo.

Recordaba a su padre que beodo

el candor le rompiera en un delirio

y & cuyos pies su mocedad cual lirio
votivo ardio. Lo recordaba todo:

la del invierno negro blanca noche
en que mientras nevaba a copo lento
su madre se murid, sin un reproche,

y aquella en que llego con fiero viento
la amiga de su padre en el derroche,
y ella, huyendo el hogar, corrié al convento.
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LIl. La manifestacidon antiliberal

Valanos el Sefor y nos socorra

ante esta energumeénica avalancha,

y quién los ilumina y los engancha?
gue ya no es la paloma, es una zorra.

Ni eso tampoco es cruz, Es cachiporra
gue rompiendo cabezas las ensancha

y en bautismo de sangre asi las mancha;
ni evangelio eso es, si no camorra.

Benditos, si, los mansos pues la tierra
poseen y de paz son sus abrazos;
pero quien aqui abajo sélo encierra

el largo anhelo preso en cortos lazos?
Padece el cielo fuerza y de la guerra
la gloria conquistarlo es & cristazos.
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LIIl. Razén y fe

Levanta de la fé el blanco estandarte
sobre el polvo que cubre la batalla
mientras la ciencia parlotea, y calla
y oye sabiduria y obra el arte.

Hay que vivir y fuerza es esforzarte

a pelear contra la vil canalla

gue se anima al restalle de la tralla

y ihay que morir! exclama. Pon tu parte

y la de Dios espera, que abomina
del que cede. Tu ensangrentada huella
por los mortales campos encamina

hacia el fulgor de tu eternal estrella;
hay que ganar la vida que no fina,
con razon, sin razon 6 contra ella.

En el tren, entre Salamanca y Béjar
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LIV. Barateros de la gracia

Departian asi en el refectorio:

— Mas negro cada vez es el bodigo...
— Parece de bellota de quejigo...

— A qué ha venido a dar el ofertorio!

— Es decreto de Dios y bien notorio,

por andarlo buscando de trastrigo,

a la gula nos manda este castigo.

— Debe de estar en quiebra el Purgatorio!

— vy la Iglesia, por tanto, ya en naufragio...
— Es la fé cada dia mas rehacia...
— Inatil es cantemos el trisagio

porque en tiempos de impia democracia
la grey, acostumbrada ya al sufragio,
no sufre barateros de la gracia.
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LV. Ir muriendo

Ves al ocaso en limpio mar de plata
flotar vagos islotes de ceniza
celeste, entre los cuales agoniza

el dragon que los dias arrebata.

Santa vision que el alma te rescata

del mundo que a su afan nos esclaviza
y la esperanza, de la fé melliza
despierta en ti. Y en ese que retrata

del cielo el mar arrullador regajo
gue entre tomillo y mejorana brota
dejas correr el alma aguas abajo

mientras el siglo desbocado trota
y gozas, libertado del trabajo,
rincén en que morirte gota a gota.
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LVI. La encinay el sauce

Chi l'ombre indusse del piangente salcio
su' rivi sacri? ti rapisca il vento

de I'Apennino, o molle pianta, amore
d'umili tempi!

Qui pugni & verni e arcane istorie frema
co'l palpitante magio ilice nera, a cui d'allegra giovinezza il tronco
Pedera veste.

CARDUCCI. Alle Fonti del Clitumno.

La inmoble encina al cielo inmoble alza redonda
la copa prieta que ni cierzo fiero riza

mientra el sauce llorén en el agua huidiza

la cabellera tiende hundiéndola en la onda.

Van sus hojas de otofio del rio en la ronda
hacia el mar en que el rio vencido agoniza
y al llegar del invierno los cielos ceniza
menea su manojo de varas sin fronda.

Deme Dios el vigor de la encina selvética
gue huracanes respira en su copa robusta
y del alma en el centro una rama fanatica

con verdor de negrura perenne y adusta
gue no quiero del sauce la fronda simpatica
que a las aguas que pasan doblega su fusta.
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LVIIl. Piedad castiza

iQue no hay mas Dios que Dios, y su profeta
Ifigo es, el vasco morabito,

el que el Coran de Cristo en monolito
erigiera. Que al alma mas inquieta

si se somete a su piadosa dieta,

se le arranca de manos del Precito;
hay que buscar la liberta en el rito,
los Ejercicios dicen la receta.

No se injerta la palma en el abeto
ni caben mescolanzas, africana
nuestra piedad ser4, y frente al reto

de la insufrible petulancia ariana,
de pitas y de chumbos con un seto
guarde su senda nuestra caravana.
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LVIII. Mi cielo

Dias de ayer que en procesion de olvido
llevais & las estrellas mi tesoro,

no formareis en el celeste coro

gue ha de cantar sobre mi eterno nido?

Oh Sefior de la vida, no te pido

si no que ese pasado por que lloro

al cabo en rolde a mi vuelto sonoro
me dé el consuelo de mi bien perdido.

Es revivir lo que vivi mi anhelo,
y No vivir de nuevo nueva vida,
hacia un eterno ayer haz que mi vuelo

emprenda sin llegar a la partida,
porgque, Sefor, no tienes otro cielo
gue de mi dicha llene la medida.
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LIX. Un patriota

Piensa como respira, con cadencia
organica; piensa con el lenguaje

— concrecion secular de la experiencia —
de su pueblo, y en recio maridaje

viven su fé y la intima creencia

de que aquella broto. Es el vasallaje
de libertad que rinde ante la herencia
vital a la que debe su bautismo.

Piensa con las ideas de su raza,
pues siente bien que para ser €l mismo
ha de arreciar aquello que le enlaza

con los suyos. Piensa como respira
y su alma, con patriética cachaza,
resuella alguna vez, nunca delira.
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LX. A una gazmofia

Coqueteas, hipdcrita gazmona,

con Cristo, a quien llamandote su sierva,
le tienes como a novio de reserva

por si el otro marrase. Ya bisofia

no ores en estas lides, la ponzofia
sabes sacar de la embrujada hierba
del amor y ponértela en conserva,
por si a su toque mocedad retofia

Con todo tu recato y tu misterio
no andas sino detras de matrimonio,
pero no espiritual y de salterio;

mas por mucho que al pobre San Antonio
le sobes con ofrenda y sahumerio
te tendras que cargar con el demonio.
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LXI. Bajo el yugo

Como en el buey en ti ya no es el cuerno
sino atadero para la correa

del yugo; cuando llegue la pelea

estorbo te sera. Te ha puesto tierno

el largo establo, abrigo del invierno,
y del servil trabajo la tarea,

y ya no tienes ni remota idea

de que es un arma. Tal es el eterno

ejemplo de quien hace de la espada
reja de arado sobre que se encorva
y del machete defensor azada

en que del todo su vigor se absorba;
el cuerno no te sirve ya de nada
y al tener que luchar mas bien te estorba.
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LXIIl. Ateismo

Quidquid cogitari vel desideraripo-
test est minus quam Deus.

STO. TOMAS DE AQUINO. Opusc. VII.

Comoda acusacion la de ateismo

para traer & un simple al estricote,

mas ello se reduce a un mero mote

gue es el de Dios un insondable abismo.

en que todo es al cabo uno y lo mismo
y no hay por tanto quien de él agote
contrasentidos; en un pasmarote
hanosle convertido el catecismo.

Tomamos como fé a la esperanza
gue nos hace decir: «Dios, en ti creo!»
cuando queremos creer, & semejanza

nuestra haciéndole. Dios es el deseo
gue tenemos de serlo y no se alcanza,;
quien sabe si Dios mismo no es ateo!
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LXIII. Paz de guerra

Almas de Dios que bajo el recio hostigo
del cielo atravesais esta galerna

de la vida que pasa hacia la eterna
llevando rumbo; cuando ya al abrigo

esteis seguras en el puerto amigo,

la nave —destrozados la cuaderna

y el gobernalle, que ya no gobierna—
en girones cual capa de mendigo,

y con el pecho de onda amarga lleno
en €l se mezclara a vuestra alegria
cierto pesar; anorareis el trueno

de tempestad, pues que de paz el dia
si es dulce es porque hacemos en su seno
con la pasada guerra poesia.
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LXIV. Dias de siervo albedrio

Dias de dejadez en los que no se acaba

lo que se comenzara, dias de modorra

y vaciedad en los que el no hacer nada borra
el deseo de hacer y en los que nos agrava

el pecho sentir como la vida es esclava

triste de la accion que el dolor no nos ahorra;
dias en los que no hay un Dios que nos socorra
quitdndonos de sobre el corazon la traba

de la conciencia de lo vano del empeiio,
dias de languidez en que el mortal desvio
de la vida se siente y sed y hambre del sueio

gue nunca acaba, dias de siervo albedrio,
VOSOtros me ensefais con vuestro oscuro cefo
que nada arrastra mas al alma que el vacio.
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LXV. Siémbrate!

Sacude la tristeza y tu animo recobra,
no quieto mires de la fortuna la rueda
como gira al pasar rozando tu vereda
gue & quien quiere vivir vida es lo que le sobra.

No haces sino nutrir esa mortal zozobra

gue asi en las redes del morir lento te enreda,
pues vivir es obrar y lo Unico que queda

la obra es; echa, pues, mano a la obra.

Ve sembrandote al paso y con tu propio arado
sin volver la vista que es volverla & la muerte,
y no a lo por andar sea peso lo andado.

En los surcos lo vivo, en ti deja lo inerte,
pues la vida no pasa al paso de un nublado;
de tus obras podras un dia recojerte.
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LXVI. Al Dios de Espana

Sdélo las patrias son la gran escuela

del ideal de la hermandad humana
pues de las patrias es de donde emana
la fe en nnestro destino, la que apela

al Dios de todos. Aunque su faz vela
del Sinai en las nubes, El se allana
a dar sus tablas a Moisés y arcana
antes su ley en patria se revela.

Oh Dios de Covadonga y Roncesvalles,
Dios de Bailén, sefior de nuestra hueste,
que tu nombre por tierras y por valles

bendigan de esta Espafa y la celeste,
y en confesarte Unico no acalles
mi vOoz mientras su aire ella me preste.
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LXVIIl. La sangre del espiritu

La sangre de mi espiritu es mi lengua

y mi patria es alli donde resuene

soberano su verbo, que no amengua

su voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludié aun no nacida,
y en su austero latin ella se encierra,
Alfonso a Europa di6 con ella vida
Colon con ella redoblé la tierra.

Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
gue las flores en ella hallaron brote

de Juarez y Rizal, pues ella abarca
legion de razas, lengua en que & Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote.
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LXIX. Coloquio mistico

Mantiene con su Dios largos mondélogos
en el centro del alma, segun dice,
cuidando mucho no se les deslice
la mas leve herejia; son teélogos

los dos, segun él cree, pero en apblogos
tienen que hablar, y no hay quien los cotice
en su justo valor, y al infelice

con lios de palabras los fil6logos

se le vienen encima. Y él responde:
«Hablar con Dios meterse es hasta el fondo
del abismo; por mucho que se ahonde

no se le toca; cuanto puedo sondo
y respondo de mi, mas Dios se esconde
y es de El, de Dios, de quien yo no respondo».
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LXX. El mal del pensar

L' homme qui peuse est un animal
depravé.

J. J. ROUSSEAU

No se puede pensar, que es correr riesgo
de pecar sin saberlo; el Enemigo

malo nos ronda y suele entrar de sesgo
en el alma que no lleva el abrigo

de una fe de corddn y escapulario

con su saber ya infuso en el bautismo.

la fe del carbonero 6 carbonario

qgue de uno 6 de otro modo son lo mismo.

Lo que trajo la muerte fué la gula
de la ciencia que es muy mala costumbre;
para el ayuno de pensar no hay bula

gue valga; hay que matar la incertidumbre;
Dios nos di6 el pensamiento como prueba,
dichoso quien no sabe que le lleval
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LXXI. Junto a la laguna del Cristo
en la Aldehuela de Yeltes, una noche de luna llena.

Noche blanca en que el agua cristalina
duerme queda en su lecho de laguna
sobre la cual redonda llena luna

que ejército de estrellas encamina

vela, y se espeja una redonda encina

en el espejo sin rizada alguna,

noche blanca en que el agua hace de cuna
de la mas alta y mas honda doctrina.

Es un rasgon del cielo que abrazado
tiene en sus brazos la Naturaleza,
es un rasgon del cielo que ha posado

y en el silencio de la noche reza
la oracion del amante resignado
s6lo al amor que es su Unica riqueza.
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LXXII. El contratante social

Hombre sin patria es bipedo implume,
contratante social de Juan Jacobo,
z6om politicdn, 0 sea en globo

un mamifero vertical. Consume

por lo menos, y por lo mas presume
de ser individuo. Es un estrobo
sin tolete; su vida en puro robo
a la hermandad humana se resume.

Es de la humanidad un puro extracto
pildora de la historica Necropoli,
un ente muy sublime, pero abstracto,

para ser estatuado en la Metropoli,
un componente para entrar al pacto
social de que saldra la gran Cosmopoli.
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LXXIII. Satan

Pobre Satan! botado del escafio

del trono del Sefor de las mercedes

tu que ablandar con lagrimas no puedes
el temple diamantino de tu dafo.

Que no puedes llorar. Satan hurafio,
preso del miedo unico en las redes,
del miedo a la verdad, a que no cedes
pobre Satan, padre del desengafio!

A vivir condenado sin remedio
contigo mismo sin descanso lidias
y buscando olvidarte y para el tedio

matar es que la vida con insidias
nos rodeas, teniéndola en asedio
mientras el ser mortal nos envidias.
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LXXIV. A mi angel

Cubreme con tus alas, angel mio,
haciendo de ellas nube que no pasa;
tu proteges la mente & la que abrasa
la cara del Sefior, mientras el rio

del destino bajamos. Pues confio
gue cuando vuelva a la paterna casa,
no ya velada la verdad, mas rasa
contemplar pueda a todo mi albedrio.

Mira, angel mio, que la vida es corta
aungue muy trabajosa su carrera
y en ella no puede ir el alma absorta

de su Dios. Asi espero & que me muera
para verlo, pues Unica soporta
la muerte a la verdad nuda y entera.
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LXXV. Civilitas
Herodoto Il 80.
El pensamiento inicial es de Quevedo.

La envidia de morder nunca se sacia

pues No come; por eso es que no engorda,
y & la pobre alma & la que sola aborda

de puro soledad la pone lacia.

Mas si su hiel en muchedumbre vacia
de gratitud al llamamiento sorda

suele dejarla y la convierte en horda,
gue ella es la madre de la democracia.

Fué su hijo Cain el que erigiera
primero la ciudad en que sustento
buscan los lacios, pues la envidia era

es y sera el mas firme cimiento
de la hermandad civil, y ley primera;
del crimen fundador el testamento!
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LXXVI. En la mano de Dios
Na mao de Deus, na sua mao direita.
ANTHERO DE QUENTAL. Soneto.

Cuando, Sefior, nos besas con tu beso
gue nos quita el aliento, el de la muerte,
el corazon bajo el aprieto fuerte

de tu mano derecha queda opreso.

Y en tu izquierda, rendida por su peso
guedando la cabeza, a que revierte

el suefio eterno, aun lucha por cojerte
al disiparse su angustiado seso.

Al corazon sobre tu pecho pones
y como en dulce cuna alli reposa
lejos del recio mar de las pasiones,

mientras la mente, libre de la losa
del pensamiento, fuente de ilusiones,
duerme al sol en tu mano poderosa.
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LXXVII. Tragi-comedia

Pues lo Unico que el hombre cumple en serio
es nacer; luego en derredor le asedia

la farsa, y como Dios no lo remedia

ni sirve del pesar el cruel cauterio

da en actor. Y en este ministerio
cobra de la tal vida triste acedia
y la muerte es escena de comedia
aunque prologo sea del misterio.

Los pasos del teatro siendo miticos
henchidos suelen ir de efectos magicos
y por tristes razones econdémicas

los dos momentos de la vida criticos,
los nacimientos casi siempre tragicos
y son las muertes casi siempre comicas.
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LXXVIII. Lluvia de arena
Coran Il 66, V 83, 1X 32, LXI 18.

Si Dios escatimandonos la lluvia
nos hurta el agua de frescura llena,
es para que del paramo la arena
usemos en bautismo; arena rubia

cual la que azota en la abrasada Nubia
el siman. Es el Sol el que almacena

la fé de fuego ardiente en nuestra vena,
y nos da un arenal por cada zubia.

Y contra los impios que pretenden
la luz de Dios soplando con su boca
matar y con su vana ciencia ofenden

nuestra salud, los de soberbia loca,
contra esos perros, mientras no se enmienden,
toda lluvia de arena sera poca.
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LXXIX. El a&ngel negro

El angel negro el corazén me toca
con sus alas llamandome del suefio
en que me finjo con carrera loca
romper el cielo en grupa a Clavilefio.

Mi pobre frente en la caida choca

con la verdad de gesto zaharefio

gue dura é inmutable como roca

sé6lo hiriendo alecciona a nuestro empefio.

Sumido entonces en mortal quebranto
tomo con la verdad odio & la vida,
y cobro de mi mismo un recio espanto,

pero me miras td, compadecida,
y tus ojos me vuelven al encanto
del dulce ensuefio en que verdad se olvida.
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LXXX. Salud no, ignorancia

Te vuelves ya de un lado ya del otro

en busca de reposo; ni & la izquierda

ni a la derecha le hallas, que es un potro
la cama para ti. Pero recuerda

cuando en tu vida publica perores

gue esa dolencia a muchos les consume
el alma triste, y no se la empeores

con faciles diatribas. Quien presume

de consecuente es como el hombre vano
de su salud que al pobre enfermo insulta
haciendo de sus fuerzas arrogancia;

un dia cae el presumido sano,
en la pizarra se le ve y resulta
gue no era su salud sino ignorancia.
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LXXXI. Numancia

Desafiando & la orgullosa Roma
desde el adusto paramo, Numancia,
maestra de la ibérica arrogancia

a que jamas por fuerza se la toma

fuiste tu de la patria ya en la infancia.
Pero hoy vuelve a intentar en ti la doma
no ya con catapulta, con carcoma

gue de los nobles rinde la constancia.

Mas no Roma civil, la que en la mano
del corazon llevaba su derecho
si en la diestra la espada; el Capitolio

cayo al eternizarse; el Vaticano
gue a nuestra Espafia tiene ya en acecho
para con ella apuntalar su solio.
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LXXXII. Soledad

Pobre alma triste que caminas sola
perdida del desierto en las arenas,
llevando a cuestas solitarias penas
oscuras, que no brillan con la aureola

del martirio! El siman ola tras ola
de la vida te rompe las cadenas
y la soez cuadrilla de las hienas
la que fué tu mansién al fin viola.

La vida es soledad, sola naciste
y sola moriras, sola so tierra
sentiras sobre ti la queja triste

de otra alma que en el yermo sola yerra,
gue al valle del dolor sola viniste
a recabar tu soledad con guerra.
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LXXXIII. Al Estado neutral

Sucesor de Pilato, entregas Cristo
al sucesor de Anas, esto es al Papa,
porque: «La majestad civil no tapa
con su ley sofladores; no me invisto

—dices— de extrana autoridad so capa
de orden; alla la religiéon, malquisto

no me es el Hombre Dios pero resisto
que me conviertan la nacién en Trapa.»

La Iglesia libre en el Estado libre
y a Cristo, como & rey de mofa vendes,
juzgando asi facilitar tu obra;

mas castigado vas, quien equilibre
los dos poderes no hallaras ni entiendes
gue de los dos el uno esta de sobra.
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LXXXIV. Non omnis moriar!
Odi profanium vulgum.
Horacio.

«No todo moriré!» Asi nos dice
henchido de si mismo aquel poeta
gue odia al vulgo profano y que le reta
a olvidarte esperando le eternice

el reto mismo; es calculada treta
para mejor domarle y que bautice

su gloria. Mas se escapa al infelice
gue aun quien al cabo su licor enceta

jamas lo apura. Y le llego su hora
y consagrado fué; su poesia
en nuestras mentes vive aun sonora...

vive... esto es, se gasta: No sabia
creyendo entrar en la eternal aurora
gue hasta los muertos moriran un dia!
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LXXXV. El corazén del mundo

Reposa, corazon, que harto lidiaste
y reposando espéralo al reposo
postrero que no acaba; que te baste
lo ya vencido en este tormentoso

combatir, y curado del desgaste
en el descanso purgate del poso
de aquella mala sangre que cobraste
en las arenas del ardiente coso.

Limpio has de ir a Dios, hoy pobre esclavo
de la lucha, y pues ésta es la que mancha
limpiate de la paz en el profundo

recojimiento; gozaras al cabo
el increado aire que te ensancha
hasta fundirte al Corazon del Mundo.
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LXXXVI. A mi buitre

Este buitre voraz de cefio torvo
gue me devora las entranas fiero

y €S mi unico constante compariero
labra mis penas con su pico corvo.

El dia en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre quiero

gue me dejéis con él solo y sefero

un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero triunfo haciendo mi agonia
mientras €l mi dltimo despojo traga
sorprender en sus 0jos la sombria

mirada al ver la suerte que le amaga
sin esta presa en que satisfacia
el hambre atroz que nunca se le apaga.
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LXXXVII. Noches de insomnio

Terribles noches de insomnio en las que se cuenta
el toque de las horas que van al vacio;

Su procesion cargada de vidas va lenta

bajando por las aguas del eterno rio.

E insomne en la ribera el corazon se sienta
no pensando ni sofiando si no en sombrio
rumiar lo inevitable con que tienta

al alma el Tentador, que asi mete el desvio

de la lucha viril. Oh las noches terribles
de locas aprensiones y de vil congoja
al ver las esperanzas hechas ya imposibles

si una gota del rio que pasa nos moja
y en el alba al mirarla con los aprensibles
tristes ojos la vemos cual la sangre roja.
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LXXXVIIIl. Rima descriptiva

Es a la sombra del silencio santo
bajo el silencio de la sombra augusta,
languidamente va volando el canto
de una campana sobre la robusta

rocosa serrania & la que el llanto

reviste de las nubes; en la adusta

cima la tierra cine el negro manto

gue cuando muere el sol al pecho ajusta.

En la sombra la lluvia se diluye
y en el silencio el son de la campana,
nocturno el rio de las horas fluye

desde su manantial, que es el mafana
eterno, y en sus negras aguas huye
aquella mi ilusién harto temprana.
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LXXXIX. A Mercurio cristiano

Oh cristiano Mercurio, de ti impetro

una patria feliz, pues de ti Marte
dependiendo su espada ha de ofrendarte;
ese que empufas, formidable cetro

el de lira y afloja sutil metro

rige a la tierra; sobre tu baluarte
brilla la cruz en el dureo estandarte
de esa tu religion de pacto retro.

TU que en heroicos tiempos de alcahuete
a los dioses serviste, dios espurio,
luego los subastaste cual vil flete,

te hiciste bautizar bajo perjurio
y hecho cristiano asi en un periquete
sobre ellos reinas hoy, oh vil Mercurio!
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Asturias y Leon
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XC
Génesis XXXII 24-30.

Seifor, no me desprecies y conmigo
lucha; que sienta al quebrantar tu mano
la mia, que me tratas como a hermanao.
Padre, pues beligerancia consigo

de tu parte; esa lucha es la testigo

del origen divino de lo humano.
Luchando asi comprendo que el arcano
de tu poder es de mi fé el abrigo.

Dime, Seiior, tu nombre pues la brega
toda esta nocbe de la vida dura,
y del albor la hora luego llega;

me has desarmado ya de mi armadura
y el alma, asi vencida, no sosiega
hasta que salga de esta senda oscura.

Oviedo 6 XI 10.
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XCI. Muralla de nubes

Oh pardas nubes, almas de los montes,
gue recuerdos traeis aqui a la nava

de aquel rincén en donde el alma esclava
vivia de vosotras; cual bisontes

en rebafo pasais, los horizontes
encrespando en fingida sierra brava
gue no a la tierra sino al cielo grava
con su mole. Por mucho que remontes

tu vuelo, mi alma, esa encrespada sierra
de nubes nunca franquearas, muralla
sera de tus anhelos; de la tierra

no la tierra, las nubes de que se halla
cefida hacen la cerca que te encierra
en el estrecho campo de batalla.

De Oviedo a Ledn 7 Xl 10.
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XCII. Agiero de luto

Cubre mi frente ya la espesa bruma
de la tarde que lanzan los regajos
de la vida; vapor es de trabajos

del sufrimiento. Al corazén abruma

con hebras de agua helada que rezuma
de su seno; con ellas los cascajos

bafia de la ilusion y espumarajos
fragua donde esperanza se me esfuma.

Cuando salga mi luna no he de verla
blanca brillar sobre mi negra ruta,
del anillo del dedo de Dios perla,

gue va marcando de su mano enjuta,
el golpe soberano hasta ponerla
sobre mi frente que el aguero enluta.

De Oviedo a Leodn, 7 Xl 10.
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XCIIl. Inmaculado
Sobre un pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento.

Te vi claro nacer entre las pefias
de la cumbre, brotando de la nieve,
y laborioso luego tras de breve
jugueteo mover ruedas de acefas.

Prados riegas después, saltando brefias
lavas minas y arrastras su relieve

y tu esfuerzo al caer es el que mueve
nuestra industria. Y asi es que nos ensefias

nuestro deber, pues al llegar al rio
que te absorbe, de cieno vas oscuro
por haber sido atil; poderio

que atiende sélo a conservarse puro
al cabo muere inutil en baldio
prestigio preso cual en recio muro.

De Oviedo a Leon, 7 Xl 10.

99



XCIV. El fracaso de la vida

Cuando el alma recuerda la esperanza
de que nutrié su juventud comprende
gue la vida es engafio y luego emprende
sofar que fué lo que no fuera; avanza

asi con sus ensuefios mas no alcanza
lo que espero; sofiando se defiende
y llega al fin Aquella que nos prende
con el lazo de la dltima membranza.

Para ver la verdad no hay mejor lumbre
gue la lumbre que sube del ocaso,
y que luego el verdor trueca en herrumbre;

lanzadera fatal urde el acaso
de la vida en la trama la costumbre:
toda vida a la postre es un fracaso.

De Astorga a Zamora, 9 XI 10.
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XCV. La intrusa

Aprieta mas y tapeme tu abrazo;
gue no me vea cuando llega y pasa
avizorando en torno de mi casa

por si prenderme puede con su lazo.

Deja que hunda mi frente en tu regazo
pues su mirada el corazon me arrasa
y si es la vida que me resta escasa
gue no lo sepa, no, nada de plazo!

Enganiame; mis o0jos con tus besos
cierra, tu corazon arrima al mio,
gue solo al recordarla hasta en los huesos

siento de la postrer congoja el frio;
asi, igual que a un nifio, sin excesos,
gue de ellos se aprovecha & su albedrio.

De Astorga a Zamora, 9 XI 10.
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De nuevo en casa
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XCVI. Dolor comun

Callate, corazon, son tus pesares
de los que no deben decirse, deja
se pudran en tu seno; si te aqueja
un dolor de ti solo no acibares

a los demas la paz de sus hogares
con importuno grito. Esa tu queja
siendo egoista como es refleja

tu vanidad no mas. Nunca separes

tu dolor del comun dolor humano,
busca el intimo aquel en que radica
la hermandad que te liga con tu hermano,

el que agranda la mente y no la achica;
solitario y carnal es siempre vano;
s6lo el dolor comun nos santifica.

103



XCVII. Authadeia
A ellos.

Dejadme solo que no quiero bandas;

menos si de ellas me quereis caudillo,

pues sé muy bien que empafareis mi brillo
con vuestra sombra. Un potro son las andas

gue me ofreceis, aun cuando llven randas
de oro y laurel. No quiero de argandillo
servir para el devane del ovillo

de vuestras viles pasioncillas blandas.

Solo y sefiero, que este es mi castigo
y en mi castigo busco mi consuelo;
solo y sefiero y pongo por testigo

a Dios, que mientras pese aqui en el suelo

a El, que me aisla, quiero por amigo
y 0s emplazo & vosotros para el cielo.
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XCVIII. Irresignacién

No me resignare, no, que mi lote
bregar es sin espera de victoria

y sucumbir en busca de la gloria
de palizas cual las de Don Quijote.

Mientras mi terco anhelo no se agote
defenderé aun la absurda, la ilusoria
creencia que da vida, y no & la noria
del saber triste con esclavo trote

regar haré. Que esa agua de la ciencia
al &nimo nos mete cual calambre
la desesperacion, pues la creencia

vital borrando, nos amarga el hambre
de no morir y seca la existencia
desenterrando su inmortal raigambre.
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XCIX. Sit pro ratione voluntas!
All men think all men mortal but themselves.
Young.

No la verdad, si la verdad nos mata
la esperanza de no morir, mi puerto
de salvacion en el camino incierto

porque me arrastro. Si nos arrebata

la ilusi6n engafiosa que nos ata

a nuestra vida —engano siempre abierto!-
mejor que estar desengafnado y muerto
vivir en el error que nos rescata.

Pero como sabiendo que es engafo
vivir de su virtud? Por la pelea
de que huye aquel de cerda vil rebaio

gue bajo tierra su ideal hocea,
pues desesperacion es el escafio
de la esperanza que su objeto crea.

106



C. A Nietzsche

Al no poder ser Cristo maldijiste

de Cristo, el sobrehombre en arquetipo,
hambre de eternidad fué todo el hipo
de tu pobre alma hasta la muerte triste.

A tu aquejado corazon le diste

la vuelta eterna, asi queriendo el cipo
de ultratumba romper, oh nuevo Edipo,
victima de la Esfinge & que creiste

vencer. Sintiéndote por dentro enclavo
dominacién cantaste y fué lamento
lo que & risa sono de ledn bravo;

luchaste con el hado en turbulento
qguerer durar para morir al cabo
libre de la raz6n, nuestro tormento.
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Cl. Neurastenia

El toque del relé de media noche

en el silencio, cuando todo escucha,
contando el vaciarse de la hucha
del tesoro vital, es un reproche

y una suplica: Mira, es un derroche

de alma el que haces en la recia lucha;
de la natura la largueza es mucha
pero se acaba al fin; el resto en coche

sigue y no & nudo pié, deja llevarte;
ayer fué dulce sol de invierno y necio
lo perdiste, y Aquel que los reparte

con su dedo sefiala al que en desprecio
tiene su don, y esa sefial es parte
al giro insomne del taladro recio.
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Cll. Latinaja de Pandora

No aun al mundo la segunda aurora
vierte en rosas envuelto su rocio

y nuestra madre ya, pobre Pandora,
pagando su hambre de saber, vacio

ve en sus manos el vaso que atesora
de la vida el secreto, y de él el rio

de los males brotar. Y mientras llora
la ceguera fatal de su albedrio

y el loco anhelo de su pecho inquieto,
de su ciencia fatal como escurraja
la esperanza le queda, del secreto

consuelo triste que al mortal trabaja
engafo avivador, y es lo concreto
del vacio que guarda la tinaja.
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ClIll. Sol de invierno

Oh sol de invierno que por el ramaje
desnudo de verdores el tesoro

nos ciernes, pio, de la sangre de oro
con que tras de las siestas el celaje

enciendes engafiandonos; ropaje
eres comun con que se abriga el coro
de los pobres, y cumples el aforo

de la vida al que rinde vasallaje

a la triste vejez. Oh sol clemente
gue das al hielo brillo diamantino,
sé mi consuelo tu cuando mi frente

doble a la tierra, mi ultimo destino,
y envuelve en el rojor de tu poniente
de mi postrera noche el buen camino.
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CIV. En la calleja

Media noche. La luna & la calleja
enjabelga. La tapia de un convento
de una vera. Sobre ella, monumento
de soleda, un ciprés lanza a una reja

su sombra, en la que envuelta una pareja
consumiéndose. El mozo esta sediento

y ella siente en los hierros el violento
batir del corazén. Cruza una queja

alada el aire y quiebra el embeleso
de los amantes. Vuela en roto giro
un murciélago. «No, me tienes preso!»

«Pues bien, adiés, mi Dios, ya me retiro!»
Rompe el silencio un redoblado beso;
luego unos pasos lentos y un suspiro.
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CV. Canto de remudo

Invisible paloma, la tonada

con sus alas sonoras cruza y roza

los riscos del barranco y a la moza

gue unas calzas remienda en la tenada

le sacude el oido. Alborozada

bebe el reclamo; viene de la choza
donde el pastor la suefia, y ella goza
gozando de antemano la velada.

Por medio brama el rio en hondo tajo
donde ni aun el enebro prender pudo
y trillando en sus cuestas el cascajo

con segura pezufia un gran barbudo
a una cabra que bebe en un regajo
corre al son de aquel canto de remudo.
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CVI. Al amor de la lumbre
Dulcissime vanus Homerus.
San Agustin. Confesiones.

Al amor de la lumbre cuya llama
como una cresta de la mar ondea.
Se oye fuera la lluvia que gotea
sobre los chopos. Previsora el ama

supu ordenar se me temple la cama
con sahumerio. En tanto la Odisea
montes y valles de mi pecho orea
de sus ficciones con la rica trama

preparandome al suefo. Del castafio
gue mas de cien generaciones de hoja
criara y vio morir cabe el escafo

abrasandose el tronco con su roja
brasa me reconforta. Dulce engafio
la ballesta de mi inquietud afloja!
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CVIIl. Don Juan de las ideas

Don Juan de las ideas que cortejas
todas las teorias, libertino

del pensamiento, eterno peregrino
del ansia de saber, sé que te quejas

de hastio de inquirir y que aconsejas
a los mozos que dejen el camino

de la ciencia y encierren su destino
de la santa ignorancia tras las rejas.

No amor a la verdad, si no lujuria
intelectual fué siempre el alimento
de tu mente, lo que te di6 esa furia

de perseguir & la razon violento,
mas ella se vengo de tal injuria
haciendo estéril & tu pensamiento.
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CVIIl. Pasado y porvenir

A la yerba que cubre tu morada
de queda y donde tu alma en su capullo
de polvo espera, arrancale un murmullo
la lluvia que del cielo derramada

la hiere. La cancidn es encantada

del dltimo misterio, es el arrullo

de nuestro ultimo amor, el dulce abrullo
de nuestra madre Tierra, ya cansada

de parir hombres que & su seno oscuro
vuelven & reposar. La pobre siente
gue el pasado penar con el futuro

en su entrafa se funden, y doliente
breza a sus muertos mientra al no maduro
fruto de su dolor rinde la frente.
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CIX. Todo pasa

La tierra roja, el cielo aiiil, culmina
el sol desnudo en el zenit y asesta
sus dardos; es la hora de la siesta,;
se empardece el verdor de la colina.

A la redonda sombra de la encina
inmoble y negra, inmoble se recuesta
el negro toro, y una charca apresta
Su espejo inmoble de agua mortecina.

Como un esmalte, de la calma al horno
recién fraguado, la vision se agarra
y en el espacio es de quietud adorno;

mas ay! que siempre eternidad nos marra,
pues pregonera del girar del torno
del tiempo canta instantes la cigarra.
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CX. Hidetodo

Pordiosero en besana de rastrojo
a la mejor de Dios mata la siesta,
el dia, como todos, le es de fiesta,
horro de cuita y quito esta de antojo.

No le hace & su zurrén mella el gorgojo,
todo es cafada para él, sin Mesta,

la cama tiene en donde quiera puesta,
ni el sol le escalda ni le escuece el tojo.

Por bajo de la ley diestro se escurre,
mas si le atrapa, zafase al castigo;
como nunca se afana, no se aburre;

de todo eso de honor dasele un higo,
y no ya hi-d'algo es, si se discurre,
hi-de-todo, de Dios, este mendigo.
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CXI. Matar el tiempo

He sorbido tus lagrimas, princesa,
y en ellas el secreto de tu pecho,

mas no temas, lo juro por tu lecho,
no lo dira mi lengua que fué presa

de tu boca. Soy fiel & mi promesa.
Cuando, mendigo, llegué a ti maltrecho
del cielo amparo hallé bajo tu techo

y me pusiste junto ati en la mesa.

No solo en ella. Pero bien, sefora,
por delgado que sea cada estambre
gue traman la costumbre redentora,

esta es de nuestra vida la raigambre
y se come, fijando antes la hora,
mas por matar el tiempo que no el hambre.
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CXIl. Inactual

He llegado harto pronto 6 harto tarde

al mundo, en esta nuestra edad de hierro
en que rinden los hombres al becerro

de oro un mezquino corazén que arde

en turbia fiebre, un corazon cobarde
gue se complace en su mortal encierro
y sigue & gozo el son del vil cencerro,
de triste servidumbre haciendo alarde.

Fraternidad! he aqui la palabra
gue del vivir nos cubre hoy el quebranto,
el magico moderno abracadabra

para sustituir de Dios el manto,
mas es en vano, soledad nos labra
del pomposo progreso el desencanto.
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CXIIl. Por qué me has abandonado?

L' homme est perissable. Il se peut; mais
périssons en resistant, et si le néant nous est
reservé, ne faisons pas que ce soit une justice.

SENANCOUR. Obermann. lettre XC.

Por si no hay otra vida después de esta
haz de modo que sea una injusticia
nuestra aniquilacion; de la avaricia

de Dios sea tu vida una protesta.

Que un anhelo sin pago asi nos presta
y envuelto de su luz en la caricia

el dardo oscuro que al dolor enquicia
en la raiz del corazén asesta.

Tu cabeza, abrumada del engafio,
en la roca descansa que fué escafo
de Prometeo, y cuando al fin te aplaste

la recia rueda de la impia suerte,
podras, como consuelo de la muerte
clamar: «por que, mi Dios, me abandonaste?»
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CXIV. Dulce silencioso pensamiento
Sweet silent thought.
Shakespeare. Sonnet XXX.

En el fondo las risas de mis hijos;
yo sentado al amor de la camilla;
Herddoto me ofrece rica cilla

del eterno saber y entre acertijos

de la Pitia venal, cuentos prolijos
realce de la eterna maravilla

de nuestro sino. Frente a mi en su silla
ella cose y teniendo un rato fijos

mis 0jos de sus ojos en la gloria
digiero los secretos de la historia
y en la paz santa que mi casa cierra,

al tranquilo compas de un quieto aliento
ara en mi, como un manso buey la tierra,
el dulce silencioso, pensamiento.
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CXV. Ex-futuro

A donde fué mi ensuefio peregrino?

a donde aquel mi porvenir de antafio?
a donde fué & parar el dulce engafio
gue hacia llevadero mi camino?

Hoy del recuerdo s6lo me acompafio
—recuerdo de esperanza— y me imagino
gue al fin vendra la paz & mi destino

con el terrible olvido soterrafo.

Paz mas terrible que la vida misma,
porque esa paz es muerte en que se abisma
el loco afan de los perdidos bienes,

y en ella desterrados de la guerra,
con su mano implacable va la tierra
deshojando la flor de nuestras sienes.
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CXVI. Lavirgen del camino

Oh alma sin hogar, alma andariega
qgue duermes al hostigo & cierro raso
trillando los senderos al acaso

bajo la fé de una esperanza ciega.

Ese cielo, tu padre, que te niega

paz y reposo, brindate al ocaso

roja torre de nubes en que el vaso

gue ha de aplacar tu sed al fin te entrega.

Una noche, al pasar, en una ermita
te acojiste a dormir; suefio divino
bajé & tus ojos desde la bendita

sonrisa de la Virgen del Camino,
y ese suefio es la estrella en que esta escrita
la cifra en que se encierra tu destino.
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CXVIl. Dama de ensueino

Dama de ensuefio es mas terrible dama
que la de carne; el pobre anacoreta
rendido, al alba, encuéntrase en la cama
solo, sin el amor y el alma inquieta.

Cuando enemiga soledad le aprieta
triste consumese en la fria llama

de infecundo deseo, amor no enceta

y esta gastado por que suefia que ama

sin amar. Asi tu que tu rescate
buscas en las tinieblas; el combate
de Jacob con el angel desafio

con pellejos de vino que te abate
cual si lucharas de verdad; tu brio
gastas y quien lo traga es el vacio.
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CXVIII. Irrequietum cor

Recio Jesus ibero, el de Teresa,

tu que en la mas recondita morada

del alma mueres, cumple la promesa
gue entre abrazos de fé diste & la amada.

Goz06 dolor sabroso, Quijotesa

a lo divino, que dej6 asentada

nuestra Espafa inmortal cuya es la empresa:
solo existe lo eterno; Dios 6 nada!

Si él se hizo hombre para hacernos dioses,
mortal para librarnos de la muerte,
gué mucho osado corazén, gue asi oses

romper los grillos de la humana suerte
y que en la negra vida no reposes
bregando sin cesar por poseerte?
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CXIX. A Clarin

Dios te guarde bufon de la tragedia,
tu que yeldas el llanto con la risa;
cuando la muerte al corazon asedia
la frente nos enjuga fresca brisa,

tu alegre aliento que el pesar remedia
siquiera por un rato y en tal guisa
cabe vivir, pues que sin ti la acedia
acabaria con el alma a prisa.

Eres, bufon, la sal de la congoja,
gracias a ti perdura el alimento
gue es de la vida espiritual sustento;

so6lo dispara el arco que se afloja;
para poder vivir, sufrir, reimos,
riamos, pues, ya que a sufrir nacimos.
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CXX. A la esperanza
|

Esperanza inmortal, genio que aguardas
al eterno Mesias, del que sabes

gue nunca llegara, tu la que guardas

a tu hija la fé con siete llaves

y que ante la razén no te acobardas

si no haces a los corazones aves

para volar sobre las nubes pardas

de la fosca verdad, ya en mi no cabes,

Esperanza inmortal, ave divina!
gue es mi alma para ti harto mezquina
y te ahogas en ella, y por tal arte

huérfano me he quedado de tu abrigo,
y ahora lucho sin ti por si consigo
luchando asi, a las ciegas, olvidarte.

Pero no, td, inmortal, por siempre duras
pues vives fuera de nosotros, Santo
Espiritu, de Dios en las honduras,

y has de volver bajo tu eterno manto

& amparar nuestras pobres amarguras,
y a hacer fructificar nuestro quebranto;
sé6lo tu del mortal las penas curas,

so6lo tu das sentido & vuestro llanto.

Yo te espero, sustancia de la vida;
no he pasar cual sombra desvaida
en el rondon de la macabra danza,
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pues para algo naci; con mi flaqueza
cimientos echaré & tu fortaleza,
y viviré esperandote, Esperanza!
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CXXI. La union con Dios
Vorrei voler, Signor, quel ch'io non voglio.
Miguel Angel.

Querria, Dios, querer lo que no quiero;
fundirme en Ti, perdiendo mi perstma,
este terrible yo por el que muero

y que mi mundo on derredor encona.

Si tu mano derecha me abandona

gué sera de mi suerte? prisionero
quedaré de mi mismo; no perdona

la nada al hombre, su hijo, y nada espero.

«Se haga tu voluntad, Padre!» repito
al levantar y al acostarse el dia,
buscando conformarme & tu mandato,

pero dentro de mi resuena el grito
del eterno Luzbel, del que queria
ser, ser de veras, fiero desacato!
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CXXIIl. Non serviam!
Vive la liberté!
Cualquier esclavo.

«No serviré!» gritd no bien naciera

una conciencia de si misma, lumbre

de las tinieblas del no ser; la cumbre
del cielo tenebroso ardi6 en la hoguera

del conocer fatal; toda la esfera

en su seno sintio la reciedumbre
de haber sido creada, pesadumbre
de la nada, su madre, y a la fiera

voz de reto los mundos en sus gonces
rechinaron de espanto y ese grito
perdura sin cesar en las edades;

y esclavos los mortales desde entonces
cantan, puesta la vista al infinito,
sombras de libertad, las libertades.
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CXXIIl. Nihil novum sub sole

Pon tu mano, la que me diste, sobre mi hombro
y avanza tras de mi pues la senda se estrecha:
por entre ruinas caminamos, el escombro
hollando del que fué castillo cuya flecha

penetraba en las pardas nubes y era asombro
de caminantes. Avizora nos acecha

del roto torredn aquella que ni aun nombro
por miedo de atraérnosla. De ti desecha

vanas ilusiones; a un porvenir marchamos
gue fué gastado ya por otros; no me atrevo
con engafo a guiar tu vida; tropezamos

con el pasado al avanzar, todo es renuevo;
los en brote y los secos son los mismos ramos
lo que ha de ser ha sido ya, nada hay de nuevo.
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CXXIV. Toda una vida

Una mafiana del florido Mayo
abrio sus alas humedas de suefio
y del naciente sol al tibio rayo

al aire se entregd. Sobre el risuefo

haz del natal arroyo hizo el ensayo
primero de sus alas. Del empefio
segura ya, volo. Breve desmayo
posar le hizo en el pétalo sedefio

de un agabanzo. Y empez6 el derroche
de su efimera vida en loco brillo
de vuelos faltos de intencion alguna,

para morir, sin conocer la noche,
abatida por piedra de un chiquillo,
de las nativas aguas en la cuna.
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CXXV. Aprensiones

— Me duele el corazén!

—Pero le tienes?

—Solo sé que me duele...

—Por carencia.

—Puede ser, mas le siento...

—Si, en las sienes!

— Bien, sufriré en silencio y con paciencia!

— Mira, pues que & razones no te avienes,
ni caso haces alguno de la ciencia,

para que ya los oidos no me llenes

con tu queja, oye un caso, es tu dolencia:
«Nada me duele mas que aquella mano
gue perdiera» me dice un pobre amigo

a quien se la amputaron... ilusiones!
dolerle el miembro que le falta! vano

fruto del cavilar que es su castigo;

asi son las humanas aprensiones!
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CXXVI. Al toque de oracién

Campanas que al pasado que no pasa
le dais lengua de bronce, peregrino

gue una vida descanso aqui, en mi casa,
0s oigo me llamais; de mi camino

vuelvo la vista al cielo donde abrasa

a las nubes el sol y alli adivino

lo que antes de ser fui, cuando mi masa
era parte del igneo torbellino.

Al cerrar la oracion nada hace sombra
a su hermano de al lado, los recelos
con la luz mueren, muere el ciego brio

de la ciega batalla y en la alfombra
de Dios se abren las flores de los cielos
de que cae la esperanza cual rocio.
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CXXVII. Victorial

De Maistre.

«Adelante! que es vuestra la victoria!»
clamaba en el combate el buen caudillo
fingiendo la confianza obligatoria
mientras su pecho el ponderoso trillo

del tedio laceraba y & la gloria

sin creer en ella les llevo; el castillo
rindiése ante su empuje, y su memoria
brilla hoy de tal hazafa con el brillo.

«Y esto es vencer? —se dijo al verse solo—
mas ea! hay que engafar & los hermanos;
vence el que cree vencer; yo que no creo

debo enganarles; por su bien me inmolo;
ellos quieren vivir; pobres humanos,
gue asi fingen el mundo a su deseo!»
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CXXVIIIl. Se continuara

Os gusta? si? pues seguira la ronda;
no? por lo mismo! & quien no quiere caldo
taza y media, que Dios me hizo el heraldo
de sus frescas, y asi monda y lironda

cantaré a la verdad aunque se esconda

y a fin de cuenta sacaré mi saldo

—aungue bien sé que no de metal gualdo—
al cabo preso de mi recia sonda.

Mientras seguis en vuestra vieja farsa
yo aqui en mis soledades me chapuzo
donde para bregar me ajusto el cincho;

no he menester entrar en la comparsa,
pues sé que cual bichero, asi mi chuzo
soldado lleva el gancho junto al pincho.
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Epilogo y notas

No me parece muy buena costumbre la de los prélogos si no que gusto
mas bien de los libros que empiezan ex abrupto, pero tratandose de un
libro de versos el prélogo en prosa estimo imperdonable. Otra cosa es un
epilogo, sobre todo si es justificativo.

No he querido ordenar los precedentes sonetos, fruto de cinco meses, por
materias, prefiriendo presentarlos en el orden cronolégico de su
produccion, que es, ademas, por ser el genético, el mas intimo. Solo dos,
el CX y el CXI estan colocados un poco al azar, pues son anteriores a
todos los demas y de una fecha que no sabria determinar.

Voy ahora a hacer seguir unas pocas y brevisimas notas, con algunas
advertencias que juzgo convenientes mas que para el mero lector —casi
siempre benévolo— para el critico y el literato que me lean.

Ante todo juzgo conveniente traducir aqui los lemas en lenguas extranjeras
gue aparecen en sus originales al frente de los sonetos, por razones que
seria un poco largo exponer ahora aqui.

Solo dejo de traducir los que estan en latin 60 en francés, lenguas que
tienen obligacion de saber los bachilleres espafioles.

Los dos textos que aparecen en la pagina de entrada son el uno de un
soneto, el primero de Rime nuove, de Carducci en que llama al soneto
«breve y amplisimo canto» y refiriendose al Esquilo que nacio cabe el
Avon, es decir Shakespeare, dice de su soneto: «fuiste de arcanos dolores
reclamo arcano.»

El texto de Hazlitt dice:

«El principal objeto del soneto parece ser el expresar en frases musicales
y como en un solo resuello algun pensamiento ocasional ¢ sentimiento
personal, algun desagravio que se debe al pecho del poeta.

Es un suspiro que brota de la plenitud del corazén, una aspiracion
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involuntaria nacida y muerta al mismo tiempo.»
Paso ahora & anotar algunos de los sonetos:

|. Ofertorio. El soneto naci6 en ltalia y de aqui lo del Apenino. Archanda es
la suave cordillera que domina a Bilbao y corre junto & la ria, & su derecha.
En Bilbao mismo llamamos & nuestro pueblo el bocho 6 el bochito, es decir
el boche, por el parecido que tiene la villa, metida entre montafas, con los
boches que los nifios hacen para jugar & las canicas 6 mecas.

No es, pues, un ripio para colocar una rima.

XVI. Dulce recuerdo. Es un tilo el del Arenal que nos habla al corazén a
todos los buenos bilbainos.

XX. Junto al caserio Jugo. Protesto de que en el dltimo verso no he
querido hacer un retruécano. Los odio tanto que estuve pensando suprimir
este soneto. El retruécano me parece la forma mas baja del ingenio, 6 por
mejor decir la forma favorita de los mas bajos ingenios. Su aficion & él es
una de las cosas que mas me impide reconciliarme del todo con el gran
Quevedo. Jugo es mi apellido materno, y mientras por mi linea paterna
nada se arriba de mi abuelo, confitero que fué en Vergara, poseo la serie
de mis abuelos maternos & partir del octavo Juan de Jugo cuyo hijo Pedro
de Jugo Saez Abendafio nacio en 1608 en Galdacano.

XXV. Ni martir ni verdugo. El lema griego son unas palabras que Herddoto
hace decir & Otanes el medo ante el consejo, y dicen: «no quiero ni
mandar ni ser mandado.»

XXVIII. La gran rehusa. Los versos del Dante que dicen: «vi y conoci la
sombra de aquel que hizo por cobardia la gran rehusa se refieren & Piero
del Murrone, ermitaiio de la Calabria, hecho papa Celestino V que
renuncié luego el papado para volverse al desierto y & sus asperezas, por
lo cual la Iglesia le canonizé pero el Dante le condend, por cobarde, a
estar ante la puerta del infierno, donde estan aquellos de que ni se debe
hablar siquiera.

XXXVI. El Evangelio. No me parece haga mucha falta advertir que los
querubines que con sus alas cubrian el arca de la alianza (Exodo XXXVII
7) no eran otra cosa que esfinges egipcias, animales fabulosos de cabeza
y pecho humanos, cuerpo de toro, patas y garras de ledn y alas de aguila,
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atributos que se distribuyeron luego entre los cuatro evangelistas. Y por
cierto Marcos y Lucas cambiaron luego, no se porqué, sus simbolos.
Conocido es el ledn, y no toro, de San Marcos de Venecia.

XLVI. El lema dice: el volcan central de fango.

XLVII. Dice el versillo 28 del Salmo CIX «maldiganme ellos y bendigas tu;
levantense, mas sean avergonzados, y regocijese tu siervo.»

XLIX. Dice el versillo 2 del Salmo CXXVII «por demas os es el madrugar a
levantaros, el veniros tarde & reposar, el comer pan de dolores; pues & su
amado dara Dios suefio.»

LVI. La encina y el sauce. Dicen las dos estrofas del gran Carducci:
«Quién trajo la sombra del sauce lloron & las riberas sagradas? asi te
arrebate el viento del Apenino, oh planta muelle, amor de tiempos
humildes! Luché aqui con los inviernos y tiemble arcanas historias con
mayo palpitante la encina negra, a la que viste el tronco de alegre juventud
la hiedra.»

LX. A una gazmofia. Dice Creonte en la Antigona, de Sofocles:
«rechazandola como a una malévola que es manda & esa moza al infierno
(a la morada de Hades) para que alli se case con alguien.»

LXXII. El contratante social. Zdéon politicon, animal civil, es como llamo
Aristoteles al hombre. Lineo le llamé homo sapiens. Con frecuencia es
incivil é insipiente. Fiémonos, pues, de definiciones.

LXXV. Civilitas. Herédoto dice que «la envidia ha nacido con el hombre
desde un principio.» Y tiene razon. De esto de la envidia sabian mucho los
griegos, como buenos demacratas inventores del ostracismo.

LXXVIII. Los pasajes del Coran dicen que a falta de agua pueden hacerse
las abluciones con arena y otro habla de los que quieren apagar la luz del
sol soplando con su boca.

LXXXVII. Noches de insomnio. Dice Hesiodo que «las enfermedades
visitan a los hombres de dia, pero las que espontaneamente llevan males
por la noche a los mortales lo hacen en silencio puesto que el prudente
Zeus les quito la voz.»

LXXXVIIl. O «sea oscorbidulchos volivorco» otro pasaje, act. IV, escena
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1.2 de la misma comedia de Shakespeare.

LXXXIX. Son palabras que Esquilo pone en boca de Prometeo el cual al
decirle Hermes 6 Mercurio que no sabe tener juicio le responde: «no te
hablaria a ti, que eres un criado!»

XC. Los versillos 24 al 30 del capitulo XXXII del Génesis dicen: «Y
queddse Jacob solo y luchd con él un varén hasta que rayaba el alba. Y
como vidé que no podia con él tocé en el sitio del encaje del muslo, y
descoyuntése el muslo de Jacob mientras con él luchaba. Y dijo: Déjame,
que raya el alba. Y él dijo: no te dejaré, si no me bendices. Y él le dijo:
¢cual es tu nombre? Y él respondié: Jacob. Y él dijo: No se dird mas tu
nombre Jacob si no lIsrael, ponqué has peleado con Dios y con los
hombres y has vencido. Entonces Jacob le preguntd y dijo: Declarame
ahora tu nombre. Y él respondié: Por qué preguntas por mi nombre? Y
bendijole alli. Y llamé Jacob el nombre de aquel lugar Peniel, porque vi &
Dios cara & cara y fué librada mi alma.»

XCVII. ... he aqui una palabra intraductible. No es orgullo ni vanidad, ni
petulancia, es la complacencia que uno tiene en si mismo y en sus obras.
Y dijo Dios: sea la luz y fué la luz; y vioé Dios que la luz era buena.» Gen. 1.,
3. 4.Y no digo mas.

XCVIIl. Dice Cremilo en el Pluto de Aristd6fanes: no me convenceras
aunque me convenzas. Y asi digo yo. XCIX. Dice Young que «todos los
hombres creen a los hombres todos mortales menos a si mismos.»

CIl. Dice Hesiodo hablando de Pandora que «solo quedoé alli dentro de la
tinaja en inquebrantable encierro la Esperanza hasta los bordes y no salié
fuera.» Y la de Pandora eratina, ...., y no caja.

CV. Se llama el remudo cuando las mujeres de los pastores y zagales, de
tiempo en tiempo, les llevan la muda de ropa interior. Van entonces a
verlos, y a algo mas.

CVIII. Abrullo, voz que no figura en el Diccionario de la Academia es el
mugido especial con que la vaca llama al ternero.

CXIl. Dice Hesiodo: «Ojalad no huiera yo nacido después para participar de
esta edad quinta de los mortales, si no que 6 me hubiese muerto antes 6
naciera después de ella!» CXIV. El titulo es traduccién del lema.
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CXVII. La cita del Génesis es la trascrita en la nota al soneto XC. El pasaje
del Quijote es aquel en que el Caballero pelea en suefios con unos cueros
de vino tinto tomandolos por gigantes. Y el pasaje de la lliada dice que
Aquiles «hiri6 tres veces la nube profunda» persiguiendo & Héctor & quien
Apolo habia cubierto con una nube, bruma 6 mas bien polvareda acaso.

CXIX. Necesitaré advertir que el Clarin & que este soneto se refiere es el
gracioso de «La vida es suefio» y no el difunto Leopoldo Alas, cuya
memoria me es veneranda? Sin embargo un joven critico, notable por su
atolondramiento y su aficibn a las citas oportunas O inoportunas en
lenguas extranjeras que conoce mal 6 apenas conoce, me atribuy6 el que
yo llamase a Victor Hugo idiota porque hice una cita de «Las
Contemplaciones» del Idiota. (Viri docti et sancti Idiotae Contemplationes
de Amore Divino) obra de mistica muy conocida entre personas devotas.

Y como quien quiera corregir ha de empezar por corregirse, para dar
ejemplo he de rectificar un error que deslicé en una nota de mi libro de
Poesias, error que me llevé a dar al vocablo yeldar, que en este soneto se
usa, un sentido que se aparta algo del que realmente tiene. Seducido por
una falsa y atropellada etimologia en que me obstiné y es la de hacerlo
derivar de gélida me empefié en que yeldarse significase «cuajarse,
endurecerse una masa blanda y sobre todo el pan» cuando en realidad lo
emplean aqui en el sentido de fermentar, levantarse la masa de pan y
deriva del latin lévita que da en leonés lieh do-lleldo-yeldo y en castellano
lleudo-lludo. Ambas formas, yeldo y lludo se usan por aca y ni una ni otra
figuran en el diccionario oficial.

Y & ver si otros siguen mi ejemplo de rectificarse, con propésito de
enmienda, y entre ellos el suso aludido critico que en una traduccidén que
hizo del aleman pone una nota para explicar un sentido arbitrario y falso
gue dié a un vocablo, lo que le obligd a violentar toda una frase. Y todo por
no haber acudido & un buen diccionario 6 a un docto conocedor del
lenguaje técnico.

CXX. Sofocles llama, en la Antigona, & la Esperanza «la esperanza que
vaga mucho.»

Y no creo hagan falta mas notas, aunque... Mas entonces esto se
convertiria en una obra de que los sonetos no serian si no prélogo.
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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