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Breve e amplissimo carme...
fosti d'arcan dolori arcan richiamo.

Carducci. Rime nuove. Al soneto.

The great object of fhe Sonnet seems to be, to express in
musical numbers and as it were with individed breath, some
occasional thought or personal feeling «some fee-grief due
to the poet's breast». It is a sigh uttered from the fulness
of the heart, an involuntary aspiration born and diying in
the same moment.

W. Hazlitt. Table Talk. On Milton's sonnets.



Los sonetos de Bilbao



l. Ofertorio
A mi querido amigo Pedro Eguillor.

No de Apenino en la riente falda,

de Archanda nuestra la que alegra el boche
recoji este verano a troche y moche
frescas rosas en campo de esmeralda.

Como piadoso el sol ahi no escalda
los montes otorgome este derroche
de sonetos; Los cierro con el broche
de este ofertorio y te los doy, guirnalda.

Van a la del Nervion desde la orilla
esta del Tormes; a esa mi Vizcaya
[levando soledades de Castilla.

No con arado, los saqué con laya;
guardamelos en tu abrigada cilla
por si algun dia en mi la fe desmaya.



Il. Puesta de sol

¢Sabéis cual es el mas fiero tormento?
Es el de un orador volverse mudo;

el de un pintor, supremo en el desnudo,
temblon de mano; perder el talento

ante los necios, y es en el momento
en que el combate trabase mas rudo,
solo hallarse sin lanza y sin escudo,
llenando al enemigo de contento.

Verse envuelto en las nubes del ocaso
en que al fin nuestro sol desaparece
es peor que morir. Terrible paso

sentir que nuestra mente desfallece!
Nuestro pecado es tan horrendo acaso
que asi el martirio de Luzbel merece?



lll. iFelix culpal!

De fruta henchido el arbol de la vida
yerguese enfrente al arbol de la ciencia
[leno de flores de aromosa esencia

por Dios a nuestros padres prohibida.

Mas el provecho por el goce olvida

la mujer, y abusando de inocencia

al hombre da —feliz desobediencial—
flor de saber que a mas saber convida.

Desde entonces el pago del tributo
de nuestra muerte es de la vida el quicio;
envuelta el alma en el cristiano luto

rendimos a desgana el sacrificio
de la virtud para cojer su fruto,
imientras florece perfumado el vicio!



IV. La vida de la muerte

Oir Llover no mas, sentirme vivo:
el universo convertido en bruma
y encima mi conciencia como espuma
en que el pausado gotear recibo.

Muerto en mi todo Lo que sea activo,
mientras toda vision la lluvia esfuma,
y alla abajo la sima en que se suma
de la clepsidra el agua; y el archivo

de mi memoria, de recuerdos mudo;
el animo saciado en puro inerte;
sin lanza, y por Lo tanto sin escudo,

a merced de los vientos de la suerte;
este vivir, que es el vivir desnudo,
Nno es acaso la vida de la muerte?



V. Bajo eterna luna

Cayo este mas al borde de la senda
escalando la cumbre a paso tardo,
y de la cruz al pié rendido el fardo
de su dolor dejé, piadosa ofrenda.

Veia en lo alto palpitar la tienda

en donde clava el sol su primer dardo
y el ultimo y en donde el cielo pardo
baja en niebla sin lluvia que la ofenda.

loa tras el descanso su fatiga
a ver del sol la refulgente cuna,
huyendo de la sombra que atosiga

al corazén, y sin aurora alguna,
duerme muy lejos de la cumbre amiga
su sueno eterno bajo eterna luna.



VI. Prematuro amor
Y dijo:

«Tiemblas? por que, si aun no esta maduro?
Calmate, nina, te traere el espejo
0 si no mirame, que en el reflejo
te veras de mi cara. Es el conjuro

de un amor todavia en el oscuro

rincon del nido. Cuando se haga viejo
veras que fué nuestro mejor consejo
dejarlo estar mientras era harto puro.

Considera, si al cabo te decides,
estando como esta la fruta verde,
que si se entra temprano en ciertas lides

urge acabar lo que una vez se muerde,
aun cojiendo dentera, y nunca olvides
que es el que pone mas el que mas pierde.»
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VIl. Al azar de los caminos

Nudo preso al azar de los caminos

bajo el aguero de una roja estrella,

el desde el cierzo, desde el abrego ella,
rodando a rumbo suelto peregrinos.

Al mismo arado uncieron sus destinos
y sin dejar sobre la tierra huella

se apagaron igual que una centella
de hoguera. Y se decian los vecinos:

De donde aca ese par de mariposas?
y hacia donde se fue? cual su ventura?
Su vida para que? como las rosas

se ajaron sin dar fruto; qué locura
gquemarse asi las alas! iNecias cosas
de amor, siempre menguado pues no dural
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VIll. El fin de la vida

Fue flor que al arbol arranco el granizo
y luego en tierra el sol la vio, despojo,
entre el polvo rodar por el rastrojo
del viento al albedrio tornadizo.

Mantillo al fin la oscura flor se hizo
al pié escondido de espinoso tojo

y en el trascurso de un ocaso rojo
la enterro vil gusano. De su hechizo

quedo libre el perfume, lo que aspira
hacia el cielo inmortal, templo de calma
en que no hay ni granizo ni mentira;

que es el cuerpo algo mas que vil enjalma
de la mente; para el canto es lira,
y es el fin de la vida hacerse un alma.
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I1X

Pasaron como pasan por la cumbre
regazadas las nubes del estio
sin dejar en los riscos el rocio
de sus pechos; pasaron, y la lumbre

del sol, desenvainada, pesadumbre
para su frente fu€; lejos el rfio

por la fronda velado, a mi desvio
cantando reclamaba a la costumbre.

De la montana al pié verdeaba el valle
del sosiego en eterna primavera,
rompia entre sus arboles la calle

pedregosa que sube a la cantera,
y era el del rio el susurrar del dalle
de la muerte segando en la ribera.

13



X

Tus ojos son los de tu madre, claros,
antes de concebirte, sin el fuego

de la ciencia del mal, en el sosiego
del virgineo candor; 0jos no avaros

de su luz dulce, dos mellizos faros
que nos regalan su mirar cual riego
de paz, y a los que el alma entrego
sin recelar tropiezo. Son ya raros

0jos en que malicia no escudrina
secreto alguno en la secreta vena,
claros y abiertos como la campina

sin sierpe, abierta al sol, clara y serena;
guardalos bien, son tu tesoro, nina,
€s0s 0jos de virgen Magdalena.
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XIl. Nuestro secreto

No me preguntes mas, es mi secreto,
secreto para mi terrible y santo;
ante €l me velo con un negro manto
de luto de piedad; no rompo el seto

que cierra su recinto, me someto

de mi vida al misterio, el desencanto
huyendo del saber y a Dios levanto

con mis 0jos mi pecho siempre inquieto.

Hay del alma en el fondo oscura sima
y en ella hay un fatidico recodo
que es nefando franquear; alla en la cima

brilla el sol que hace polvo al sucio lodo;
alza Los 0jos y tu pecho anima;
conocete, mortal, mas no del todo.
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XIl. Fraternidad

Tiéndele tu mirada, blanda mano

de salvacion, y asf tal vez su pecho
sollozando alzara del duro lecho

de su verguenza y su dolor insano.

Mas de uno a quien pecar le puso cano,
rodando por el polvo, ya maltrecho,
sintio de pronto el corazon rehecho

al tocar la sonrisa de un hermano.

Del yermo que su triste planta pisa
haz que una flor tan solo el suelo alfombre,
flor a que meza la celeste brisa

de la humana hermandad, que no se asombre
de que Lle miren sin hostil requisa
y que en si mismo se descubra al hombre.
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Xlll. Ojos de anochecer

Ojos de anochecer los de tu cara

y luz de luna llena dentro de ellos

suave lumbre de argénteos destellos

que entre las sombras blancos surcos ara.

Al fulgor dulce de la luna clara

de tus ojos parecen tus cabellos
sobre tu frente misteriosos sellos
que sellan el secreto que te ampara.

Y alla, mas dentro, en el cerrado Limbo
del corazon un encendido brote
de flor de infinitud, rojo corimbo

de estrellas que el Destino echo por lote
en tu senda, y cinendolas de nimbo
la niebla del misterio que es tu dote.
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XI1V. Ruit Hora

Mira que van los dias volanderos
y con ellos las lunas y los soles
susurrando cual huecos caracoles
marinos Los susurros pasajeros

del mar del infinito; son luceros

de misteriosa procesion faroles

y @ una esperanza ciega nunca inmoles
la realidad que cruza los senderos.

Querer guardar los rios en lagunas
resulta siempre una imposible empresa;
no son sepulcros las abiertas cunas

en que la vida se eternice presa,
y no pudiendo detener las lunas
con ellas ve en el giro que no cesa.
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XV. Mi vieja cama

Vuelvo a acostarme en tf, mi amiga cama,
que abrigaste mis noches siendo mozo

y tu tibieza un recojido gozo

por todos mis sentidos desparrama.

En suenos hoy reanudo en tf la trama
de los viejos recuerdos trozo a trozo
de cuando aun sin apuntarme el bozo
era mi pena ya conquistar fama.

Y luego en ti... mas calla y enmudece;
la cama ha de ser velo y ser escudo,
la mas santa memoria se envilece

si no es guardada por un pecho mudo;
y puesta a la luz cruda no florece;
oh, si muriese en ti, tambien desnudo!
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XVI. Dulce recuerdo

Te acuerdas? Fué en manana del otono
dulce de nuestra tierra, tan tranquilo,
en que esparce sus hojas aquel tilo
que sabes: eras tu verde retono

con las trenzas no presas aun en mono
cuando pasando junto a mf yo el filo
no resisti de tu mirar y asilo

corri a buscar al corazon bisono

en el cercano templo. De tus labios
fluia gota a gota una sonrisa
muda y clara, cual de alma sin resabios

de amor pero que esta al amor sumisa;
desde entonces tus ojos astrolabios
son de mi viaje que en cielo frisa.
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XVIl. La ley de la gravedad

Se van los anos cada vez mas breves,

con rosas primavera, con los trigos

el verano, el otono con Los higos

y €l negro invierno con las blancas nieves.

Segun hacia tu ocaso mas te mueves
mas raudos van, de tu vivir testigos
que te arrancan, cual fieros enemigos,
al reposo. Si alla en las horas leves

de mocedad marchaban en tortuga,
hoy descubres la ley que nos aflige
de gravedad, a tu primer arruga;

mas cerca de la tierra se te exige
que corras mas y no queda otra fuga
que ir a parar donde el destino fige.
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XVIIl. Hipocresfa de la hormiga

Para hipocrita no hay como la hormiga
queriendo hacernos ver como trabaja,
viene y va, vuelve, torna, sube y baja
arrastrando a las veces una miga.

Afan de logro dicen que la hostiga
y que do quiera busca sacar raja

y que deja cantando entre la paja
a la cigarra y que se va a la espiga.

No hagas caso; la miga es la de antano,
la misma siempre, no mas que un achaque
para pasearse con el gesto hurano

del atareado que nos trae en jaque.
De aquel que sabes tal es el amano:
no hace sino pasear con grave empaque.
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XIX. Al Pagazarri

Cenudo Pagazarri, viejo amigo

de la tristeza de mis mocedades

tu soleda amparo mis soledades

con su rasa verdura como abrigo.

Tu adusta paz, de mi anhelar testigo,
al verte hoy a mi recuerdo anades
y con el aire de tu cumbre invades
este pecho que hiciste tu conmigo.

Las pardas penas de San Roque, enhiestas
espaldas del jayan frente a la Villa
se alzan llevando tu cabeza a cuestas

y en el invierno alla en lo alto, orilla
del cielo de mi cuna, en breves puestas
mi sol en la agonfa al mundo brilla.
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XX

Junto al caserio Jugo,
barrio de Aperribay, en la anteiglesia
de Galdacano, Vizcaya.

Aqui, en la austeridad de la montana
con el viento del cielo que entre robles
se cierne redondearon pechos nobles
mis abuelos; despues la dura sana

banderiza el verdor fresco que bana
lbaizabal con férreos mandobles
enrojecio, y en los cerrados dobles
del corazon dejo gusto de hazana

a mi linaje. Vueltos de la aldea
a la paz dulce y del trabajo al yugo
la discordia civil prendio la tea

que ilumino su vida y fue verdugo
de la modorra que el sosiego crea.
Y asi se me fraguo sangre de Jugo.

24



X XIl. Sin historia

En los tiempos de paz y en los de guerra
desde esa cumbre vio secular haya

con terqueda en el valle férrea laya
mover y remover la ingrata tierra,

a la que ablandan aguas de la sierra,
mientras las rocas triturando en playa
bramaba el mar del golfo de Vizcaya
que una tragedia en cada ola encierra.

En el oscuro fondo del haedo
se abre la oscura hoca de una mina
de los viejos ferrones, y en el ruedo

de la herrerfa que hoy esta en riina,
un escorial nos dice del denuedo
que a un pueblo hacia la historia le encamina.
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De vuelta a casa
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XXl

Al salir de Bilbao, lloviendo
el 201X 10.

Desde mi cielo a despedirme llegas
fino orvallo que lentamente banas

los robledos que visten las montanas
de mi tierra y los maices de sus vegas.

Compadeciendo mi secura riegas
montes y valles, los de mis entranas,
y con tu bruma el horizonte empanas
de mi sino y asi en la fé me anegas.

Madre Vizcaya, voy desde tus brazos
verdes, jugosos, a Castilla enjuta
donde fieles me aguardan lLos abrazos

de costumbre, que el hombre no disfruta
de libertad si no es preso en Los lazos
del amor, companero de la ruta.

27



XXIIl. Frente a Orduna

Al trasponer tus penas, vieja Orduna,
sobre el fresco verdor de los maices
los amarillos trigos que raices
prenden en la llanada de la Armuna

llenaban mi memoria, la que acuna
los pasos venturosos € infelices

y que al igual de triunfos los dNeslices
del corazon con avaricia empuna.

Es Vizcaya en Castilla mi consuelo
y anoro en mi Vizcaya mi Castilla;
oh si el verdor casara de mi suelo

y el mar que canta en su riscosa orilla
con el redondo paramo en que el cielo
ante un sol se abre que desnudo brillal!
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XXIV. O cruz u oro!

Sobre el pecho, colgada de tu cuello,
una cruz de oro refulgente llevas
dando asi al mundo acrisoladas pruebas
de cristiana. En tu rostro un dia bello

los afeites € insomnios triste sello

de amor venal dejaron. iPobres Evas
que del pecado en las hediondas cuevas
de la imagen de Dios el fiel destello

borrais! En vez de redentor ariete
de contricion que rompa tu desdoro,
en tu pecho es sacrilego alcahuete

ese signo que finge tu decoro,
mas su doble reclamo es de falsete
pues o sobra la cruz o sobra el oro!
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XXV. Ni martir ni verdugo

Busco guerra en la paz, paz en la guerra,
el sosiego en la accion y en el sosiego
la accion que labra el soterrano fuego
que en sus entranas bajo nieve encierra

nuestro pecho. Rodando por la tierra

al azar claro del destino ciego

vida en el juego y en la vida juego
buscando voy. Pues nada mas me aterra

que tener que ser aguila o tortuga,
condenado a volar o bajo el yugo
del broquel propio a que no cabe fuga,

y pues a Dios entre una y otra plugo
dar a escojer a quien sudor enjuga
ni martir quiero ser ni ser verdugo.
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XXVI. Al tramontar del sol

las nubes coloradas
al tramontar del sol bordadas de oro.

GARCILASO: Egloga primera.

La agonia del sol en el ocaso

sobre el negro verdor de las encinas
de su lecho detras de las cortinas
de leves nubes de purpureo raso.

Y alla en levante, ya de luz escaso,

en el luto agonizan las colinas
mientras del cielo en cupula y pechinas
se asienta el polvo del febeo paso.

Morir asf, a los profanos ojos
velado, mas cenido de la gloria,
rompiendo a los mortales los cerrojos

con que guardan avaros la memoria,
y con fulgor de resplandores rojos
dejar sellado el ciclo de la historial!
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XXVIl. Medina la del Campo

En la del Campo secular Medina,
junto al rubio Castillo de la Mota
que al cielo de Castilla yergue rota
su torre, cual blason de la riina

de aquella hidalga tierra isabelina,

la de cruz y espadon, sotana y cota,

que allende el mar, en extension remota,
vendio su sangre al precio de una mina,

velan el sol con su humareda sucia
turbando el sueno de Isabel los trenes,
mientras Maese Luzbel que con la astucia

de su saber nos tiene el alma en rehenes,
sobre esta Espana que avariento acucia
vuelca el raudal de los dudosos bienes.

En la estacion de Medina del Campo
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En casa ya
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XXVIIl. La gran rehusa

Vidi e conobbi l'ombra di colui
che fece per viltate il gran rifiuto.

Dante. Inferno Ill. 59-60.

Al abrigo fatal de la cogulla

con que te encubres el altivo ceno
se incuba libre el ambicioso ensueno
que soledad con su silencio arrulla.

Del mundo huyendo la inocente bulla,
vuela adusto tu espiritu aguileno

en torno no del sacrosanto leno

que con su yugo al corazon magulla

si no del solio. Aunque la plaza huiste
la plaza llevas dentro y es la musa
con que Satan te pone el alma triste,

la que te dio la vocacion confusa
por la que adios a tu familia diste,
que no, cobarde, haras la gran rehusa.
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XXIX. Redencidén

Dios te conserve fria la cabeza,
caliente el corazon, la mano larga,
corta la lengua, el ofdo con adarga,
y los piés sin premura y sin pereza.

Cuando en la senda del vivir tropieza

el hombre del dolor bajo la carga

su propio peso es el que mas le embarga
para alzarse del suelo. La tristeza

sacude, empero, que ella es el estrago
mas corruptor de nuestras pobres vidas,
pues no es vivir vivir bajo su amago.

No por tus obras tus tesoros midas
si no que el alma, de fe pura en pago,
se levanta merced a sus caidas.
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XXX. La ley del milagro
Leyendo & Cournot.

Hay la ley del milagro que regula

cuanto escapa a otra ley pues ni Dios mismo,
con su poder, se arranca del abismo

en el que toda sinrazon se anula.

Es ley de vida que no se formula

en trazado ni en cifras de guarismo
mas la mente compréndela en bautismo
y con nombre de azar la disimula.

Dios a dos manos teje en su telar
con la zurda llevando el recio trazo
que el hombre a ciencia logra sujetar,

mientras su diestra en ese canamazo
borda al santo capricho del azar
que es del progreso el poderoso brazo.
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XXXI. Paleontologfa

Hay rocas que conservan, alegatos
al diluvio anteriores, las senales
que dejaron rastreros animales

de su paso en la tierra. Los estratos

pedernosos en esos garabatos
como con grandes letras capitales
nos dicen las memorias ancestrales
de sus vidas. El sabio los hiatos

de esas huellas supone y con tanteos
logra fijar la alcurnia de una raza
que paso mas el cielo a los ondeos

del volar de las aves no da caza.
En La historia del hombre Los rastreos
quedan asi, no de sus vuelos traza.
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XXXIl. Al Tormes

Desde Gredos, espalda de Castilla,
rodando, Tormes, sobre tu dehesa
pasas brezando el sueno de Teresa
junto a Alba la ducal dormida villa.

De la Flecha gozandote en la orilla

un punto te detienes en la presa

que el soto de Fray Luis cantando besa
y con tu canto animas al que trilla.

De Salamanca cristalino espejo
retratas luego sus doradas torres,
pasas solemne bajo el puente viejo

de los romanos y el hortal recorres
que Melendez cantara. Tu consejo
no de mi pecho, Tormes mio, borres.

38



XXXl

Fué tu vida pasion en el desierto
mar de la pena, bajo la tormenta

del viento que las olas acrecienta
sonando siempre en el lejano puerto.

Nunca viste a piedad el cielo abierto,
luchaste sin la luz que al bravo alienta
contra la suerte, fria y avarienta,

y empiezas a vivir después de muerto.

Llegan ahora a cantar sobre tu tumba
los que por fin dejaron de temerte;
el eco de la gloria no retumba

si no al arrimo de tu oido inerte;
menester es que el heroe sucumba
para cobrar justicia de la muerte.
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XXXIV. Templo de carne

Tu pecho, de esplendor dorico-jonico,
tiene en el corazon el relicario

en que guardas las hojas del breviario
del rezo lento del amor canonico.

Lleva tu cara de perfil armonico
cual lamparas tus ojos del sagrario
y tu boca, de corte lapidario,

una sonrisa de vigor ironico.

Se santigua mi carne si contemplo
de tu sagrada carne el edificio;
de la virtud carnal eres ejemplo;

es tu vida un alegre sacrificio
y tu cuerpo de Santa Venus templo
donde carece de sentido el vicio.
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XXXV. Vidas de otoiio

Vidas de otono son, crepusculares,

con un sentido ambiguo € indeciso,

sin que se sepa que es lo que Dios quiso
al crearlas decir. Con sus pesares

OSCUros cruzan campos y lugares
marcando a vuelo roto sobre el piso
la vaga sombra. Su halito sumiso

va al morir a las nieblas estelares.

Sale, perdido ya, negro murcielago
en estas noches tibias de setiembre
el cielo del otono a disfrutar

y vuela acaso de la acena al piélago,
sin que su triste sino se remembre,
Su oscura vida erratica a acabar.
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XXXVI. El Evangelio

Le dio Mateo la cabeza humana,
tronco de toro Lucas, leoninas
garras Marcos y Juan las aqumnas
alas le dio. Nacido una manana

de oscura niebla, la que de Dios mana

pura lumbre por valles y colinas

vertio, pero velada por neblinas

con gue a uno enferma si es que al otro sana.

Porque es la encarnacion de aquel querube
cuyo nombre en el cielo es el de Esfinge,
que entre fulgores de dorada nube

la faz del Dios de amor y de ira finge
y sin llegarle nunca hacia Aquel sube
que la luz del misterio en si restringe.
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XXXVIIl. La esfinge

Te arrancaron, Esfinge de granito,

las alas, y tu cuerpo las arenas
cubrieron, y de entonces nos condenas
en Lla senda que lleva al infinito

marcandonos fatal el postrer hito,

a clavar nuestra planta en las almenas
de tu frente, perdiéndose entre penas
de vanidad de anhelo nuestro grito.

En torno tuyo el abrasado yermo
contempla al cielo de simunes calido
que sanudo te azota sin piedad,

mientra en rezago el peregrino enfermo
muere de sed y sobre el pecho invalido
ve a la muerte trayendo libertad.
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XXXVIIl. La parra de mi balcén

El sol de otono ciernes de mi alcoba
en el ancho balcon, rectoral parra

que de zarcillos con la tierna garra
prendes su hierro. Y rimo alguna trova

en ratos que el oficio no me roba

a tu susurro, de esta tierra charra
viejo eco de cancion. No iran a jarra
cual las que sufren del lagar la soba,

parra de mi balcén, tus verdes uvas;
para mi mesa guardo Los opimos
frutos del sol de otono bien repletos;

Nno quiero que prensados en las cubas
de vino se confundan mis racimos
y con ellos se pierdan mis sonetos.
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XXXIX. La oracién del ateo

Oye mi ruego tu, Dios que no existes,

Y en tu nada recoje estas mis quejas,

tu que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engano. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuanto tu de mi mente mas te alejas

mas recuerdo las placidas consejas

con que mi ama endulzome noches tristes.

Que grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres si no Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se espande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tu existieras
existirfa yo tambien de veras.
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XL. El arte

Al sol y de los vientos al socaire

sin sacudirse moscas, con la legra
mas tajante que lengua de una suegra
afeita perros muertos el pelaire.

Rapa con tino y singular donaire
y asi se gana la comuna negra,
y mientras rapa su trabajo alegra
cantando sus trabajos al desgaire.

Es un artista; no comete un yerro
ni para hasta dejar el rape al punto,
que si vivo es costoso hinchar un perro

no es facil afeitarle ya difunto,
La moraleja en breve frase encierro:
es arte el dominar cualquier asunto.
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XLI. Ojos sin luz

Hermosos 0jos que no veis, topacios
de lumbre muerta, cristalinas Lunas,
gemelas tristes, vais por los espacios
tenebrosos mecidas como cunas

de invisibles visiones y de agueros

de un mundo que marrara. Y de tiniebla
se abren ante vosotros Los senderos
que van rompiendo de la luz la niebla.

Hermosos 0jos que no veis, se mira
el angel de la luz en vuestro brillo,
un soplo inmaterial triste suspira,

alza vista sin ojos al castillo
de Dios, y entona luego con su lira
aguel de eterno Amor dulce estribillo.
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XLIl. Incredulidad y fe
Salmo XLII 2. - Exodo XXXIII 20.-
Marc. IX, 25. -Maro. IX 24.

Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo:
conviértemela, Cristo, en limpio aljibe
que la graciosa lluvia en si recibe

de la fe. Me contento si pasivo

una gotica de sus aguas libo

aunque en el mar de hundirme se me prive
pues quien mi rostro ve —dice— no vive
y en esa gota mi salud estribo.

Hiéreme frente y pecho el sol desnudo
del terrible saber que sed no muda;
no bebo agua de vida, pero sudo

y me amarga el sudor, el de la duda,
sacame, Cristo, este espiritu mudo,
creo, tU a mi incredulidad ayuda.
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XLIIl. En mi cuadragésimo sexto cumpleafios

Ahora que ya por fin gano la cumbre,
a mis ojos la niebla cubre el valle

y no distingo a donde va la calle

de mi descenso. Con la pesadumbre

de los agueros vuelvo hacia la lumbre
que mengua la mirada. Que se acalle

te pido esta mi ansion y que tu dalle
siegue al cabo, Senor, toda mi herrumbre.

Cuando puesto ya el sol contra mi frente
me amaguen de la noche las tinieblas,
tu, Senor de mis anos, que clemente

Mmis esperanzas con recuerdos pueblas,
confortame al bajar de la pendiente;
de las nieblas sali, vuelvo a las nieblas.
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XLIV. La palabra
Juan | 1. Mat. VI 9

Llave del ser, fué en un principio el verbo
por el que se hizo todo cuanto muda

y el verbo es la cadena con que anuda
Dios Los dispersos granos de su acervo.

Por €l el hombre deja de ser siervo,

se vale de el en la batalla ruda

y en €l la apaga cuando su alma suda
como en la fuente tras de acoso el ciervo.

Sea de Dios santificado el nombre
que es Dios tambien, pues fue con la palabra
como creara el mundo en un principio.

Con la palabra, como Dios, el hombre
su realidad de ideas forja y labra:
nunca la profaneis a huero ripio.
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XLV. Portugal

Del atlantico mar en las orillas
desgrenada y descalza una matrona
se sienta al pié de sierra que corona
triste pinar. Apoya en las rodillas

los codos y en las manos las mejillas
y clava ansiosos ojos de leona

en La puesta del sol; el mar entona
su tragico cantar de maravillas.

Dice de luengas tierras y de azares
mientras ella sus pies en las espumas
banando suena en el fatal imperio

que se le hundio en Los tenebrosos mares,
Yy mira como entre agoreras brumas
se alza Don Sebastian, rey del misterio.
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XLVI. El volcan de fango
The central mud volcan.
Carlyle.

Vuelve a erumpir aquel volcan de cieno
que guarda en su cogollo nuestra Europa
y sobre Espana vierte de su copa

las heces bien yeldadas con veneno.

A fuerza nos las mete con barreno
sabiendo bien que aquello con que topa,
no se limpia después ni aun con garlopa
que en su rasgar nos desgarrara el seno.

Guisa la historia cual le viene en gana
pues ella tiene la sarten del mango
y a qu1en a lagotearla no se allana

le echa la mugre, de su ciencia el fango,
que en estos tiempos de plomada y lLlana
no hay como ser nacion de primer rango.
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XLVIIl. Mi dios hereje
Salmo CIX 28

Aunque ellos me maldigan qué me importa
si me bendices tu, mi Dios hereje;

tu santa diestra mi destino teje

y tu me ensenas que la vida es corta

y muy larga la muerte. Me conforta
tu silencio mandandome no ceje

de lanzar a este viento que nos meje
mi voz que a inquietarse les exhorta.

Mientras de mi, Senor, tu no recabes
que aquel nuestro secreto al fin divulgue
yo de ellos no me quejo, ya Lo sabes,

y encuentro natural se me escomulgue;
muy justo es que la Iglesia con las llaves
del Pescador rascandose se espulgue.
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XL VI

Eres un zorro que escapo de trampas
aunque te vistes con la piel del topo
zapa-misterios por si al paso un zopo
polluelo te saliera y te Lo zampas.

Trepas de la piedad las crespas rampas
bajo una cruz que es de ahuecado chopo,
borrando vas tus huellas con el jopo;
nadie sabe de noche donde acampas.

Quieres entrar al cielo con el cerdo
de San Anton, el perro de San Roque,
con el cuervo de Elfas; no eres lerdo

y sabes bien las manas del azoque,
Que ellos teniendo su patron, el tuyo
no ha de faltar, del santoral arguyo.
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XLIX. Sueino final
Salmo CXXVII 2.

Alzame al Padre en tus brazos, Madre de Gracia
y ponme en los de El para que en ellos duerma
el alma que de un dormir esta ya enferma,

su fe, con los insomnios de la duda, lacia.

Haz que me dé, a su amado, SUENO que no sacias
y a su calor se funda mi alma como esperma,
pues tan solo en el sueno, a su calor se merma
de este vano vivir la diabolica audacia.

Este amargo pan de dolores pide sueno,
sueno en los brazos del Senor donde la cuna
se mece lenta que hizo de aquel santo Leno

de dolor. Ese sueno es mistica laguna
que en eterno bautismo de riego abrileno
con su hermana la muerte la vida readuna.
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L. El lirio negro

EL negro lirio del jardin monastico,
aguel que conocia tu congoja,
rinde su copa pues ya no la moja
ni de tu frente el sudor escolastico

ni el llanto de tus ojos eclesiastico,
desde que vistes esa capa roja

bajo la cual picado se te afloja

aquel cordon que hiciste tan elastico.

Al negro lirio del jardin la brisa
bajo rezos de coro y el murmullo
del refectorio trae ecos de risa

del Tentador. Y a su fatal arrullo
el lirio negro, cual si oyera misa
recoje compungido su capullo.
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Ll. Una vida

Del ciprés a la sombra, en un recodo
del jardin del convento un negro lirio
le decfa a Sor Juana del martirio
de salir limpia de huesa de lodo.

Recordaba a su padre que beodo

el candor le rompiera en un delirio
y a cuyos pies su mocedad cual lirio
votivo ardio. Lo recordaba todo:

la del invierno negro blanca noche
en que mientras nevaba a copo lento
su madre se murio, sin un reproche,

y aquella en que llegé con fiero viento
la amiga de su padre en el derroche,
y ella, huyendo el hogar, corrio al convento.
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LIl. La manifestacién antiliberal

Valanos el Senor Yy NOS socorra

ante esta energumenica avalancha,

y quien los ilumina y los engancha?
que ya no es la paloma, €s una zorra.

Ni eso tampoco es cruz, Es cachiporra
que rompiendo cabezas las ensancha

y en bautismo de sangre asi las mancha;
ni evangelio eso es, si no camorra.

Benditos, si, los mansos pues la tierra
poseen y de paz son sus abrazos;
pero quien aqui abajo solo encierra

el largo anhelo preso en cortos lazos?
Padece el cielo fuerza y de la guerra
la gloria conquistarlo es a cristazos.
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LIll. Razén y fe

Levanta de la fé el blanco estandarte
sobre el polvo que cubre Lla batalla
mientras la ciencia parlotea, y calla

y oye sabiduria y obra el arte.

Hay que vivir y fuerza es esforzarte

a pelear contra la vil canalla

que se anima al restalle de la tralla

y ihay que morir! exclama. Pon tu parte

y la de Dios espera, que abomina
del que cede. Tu ensangrentada huella
por lLos mortales campos encamina

hacia el fulgor de tu eternal estrella;
hay que ganar la vnda que no fina,
con razon, sin razon o contra ella.

En el tren, entre Salamanca y Bé&jar
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LIV. Barateros de la gracia

Departian asi en el refectorio:

— Mas negro cada vez es el bodigo...
— Parece de bellota de quejigo...

— A qué ha venido a dar el ofertorio!

— Es decreto de Dios y bien notorio,

por andarlo buscando de trastrigo,

a la gula nos manda este castigo.

— Debe de estar en quiebra el Purgatorio!

— Yy la Igle5|a por tanto ya €en naufraglo -
— Es la fé cada dfa mas rehacia..
— Inutil es cantemos el trisagio

porque en tiempos de impia democracia
la grey, acostumbrada ya al sufragio,
no sufre barateros de la gracia.
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LV. Ir muriendo

Ves al ocaso en limpio mar de plata
flotar vagos islotes de ceniza
celeste, entre los cuales agoniza

el dragon que los dfas arrebata.

Santa vision que el alma te rescata
del mundo que a su afan nos esclaviza
y la esperanza, de la fé melliza
despierta en ti. Y en ese que retrata

del cielo el mar arrullador regajo
que entre tomillo y mejorana brota
dejas correr el alma aguas abajo

mientras el siglo desbocado trota
y gozas, libertado del trabajo,
rincon en que morirte gota a gota.
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LVI. La encina y el sauce

Chi l'ombre indusse del piangente salcio
su'rivi sacri? ti rapisca il vento

de ['Apennino, o molle pianta, amore
d'umili tempi!

Qui pugni a verni e arcane istorie frema

co'l palpitante magio ilice nera, a cui d'allegra giovinezza il
tronco

Pedera veste.

CARDUCCI. Alle Fonti del Clitumno.

La inmoble encina al cielo inmoble alza redonda
la copa prieta que ni cierzo fiero riza

mientra el sauce lloron en el agua huidiza

la cabellera tiende hundiendola en la onda.

Van sus hojas de otono del rio en la ronda
hacia el mar en que el rio vencido agoniza
y al llegar del invierno lLos cielos ceniza
menea su manojo de varas sin fronda.

Deme Dios el vigor de la encina selvatica
que huracanes respira en su copa robusta
y del alma en el centro una rama fanatica

con verdor de negrura perenne y adusta
que no quiero del sauce la fronda simpatica
que a las aguas que pasan doblega su fusta.
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LVII. Piedad castiza

iQue no hay mas Dios que Dios, y su profeta
Inigo es, el vasco morabito,

el que el Coran de Cristo en monolito
erigiera. Que al alma mas inquieta

si se somete a su piadosa dieta,

se le arranca de manos del Precito;
hay que buscar la liberta en el rito,
los Ejercicios dicen la receta.

No se injerta la palma en el abeto
ni caben mescolanzas, africana
nuestra piedad sera, y frente al reto

de la insufrible petulancia ariana,
de pitas y de chumbos con un seto
guarde su senda nuestra caravana.
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LVIIl. Mi cielo

Dias de ayer que en procesion de olvido
llevais a las estrellas mi tesoro,

no formareis en el celeste coro

que ha de cantar sobre mi eterno nido?

Oh Senor de la vida, no te pido

Si N0 que ese pasado por que lloro

al cabo en rolde a mi vuelto sonoro
me dé el consuelo de mi bien perdido.

Es revivir lo que vivi mi anhelo,
Yy no vivir de nuevo nueva vida,
hacia un eterno ayer haz que mi vuelo

emprenda sin llegar a la partida,
porque, Senor, no tienes otro cielo
que de mi dicha llene la medida.
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LIX. Un patriota

Piensa como respira, con cadencia
orga'nica; piensa con el lenguaje

— concrecion secular de la experiencia —
de su pueblo, y en recio maridaje

viven su fé y la fntima creencia

de que aquella broto. Es el vasallaje
de libertad que rinde ante la herencia
vital a la que debe su bautismo.

Piensa con las ideas de su raza,
pues siente bien que para ser el mismo
ha de arreciar aquello que le enlaza

con Los suyos. Piensa como respira
y su alma, con patriotica cachaza,
resuella alguna vez, nunca delira.
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LX. A una gazmohna

Coqueteas, hipocrita gazmona,

con Cristo, a quien llamandote su sierva,
le tienes como a novio de reserva

por si el otro marrase. Ya bisona

no ores en estas lides, la ponzona
sabes sacar de la embrujada hierba
del amor y ponértela en conserva,
por si a su togue mocedad retona

Con todo tu recato y tu misterio
no andas sino detras de matrimonio,
pero no espiritual y de salterio;

mas por mucho que al pobre San Antonio
le sobes con ofrenda y sahumerio
te tendras que cargar con el demonio.
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LXI. Bajo el yugo

Como en el buey en ti ya no es el cuerno
sino atadero para la correa

del yugo; cuando llegue la pelea

estorbo te sera. Te ha puesto tierno

el largo establo, abrigo del invierno,
y del servil trabajo la tarea,

y Ya no tienes ni remota idea

de que es un arma. Tal es el eterno

ejemplo de quien hace de la espada
reja de arado sobre que se encorva
y del machete defensor azada

en que del todo su vigor se absorba;
el cuerno no te sirve ya de nada
y al tener que luchar mas bien te estorba.
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LXIl. Atelfsmo

Quidquid cogitari vel desideraripo-
test est minus quam Deus.

STO. TOMAS DE AQUINO. Opusc. VII.

Comoda acusacion la de atefsmo

para traer a un simple al estricote,
mas ello se reduce a un mero mote
que es el de Dios un insondable abismo.

en que todo es al cabo uno y Lo mismo
y no hay por tanto quien de €l agote
contrasentidos; en un pasmarote
hanosle convertido el catecismo.

Tomamos como fe a la esperanza
que nos hace decir: «Dios, en ti creo!»
cuando queremos creer, a semejanza

nuestra haciéndole. Dios es el deseo
que tenemos de serlo y no se alcanza;
quien sabe si Dios mismo no es ateo!
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LXIll. Paz de guerra

Almas de Dios que bajo el recio hostigo
del cielo atravesais esta galerna

de la vida que pasa hacia la eterna
llevando rumbo; cuando ya al abrigo

esteis seguras en el puerto amigo,

la nave —destrozados la cuaderna

y €l gobernalle, que ya no gobierna—
en girones cual capa de mendigo,

y con el pecho de onda amarga lleno
en el se mezclara a vuestra alegria
cierto pesar; anorareis el trueno

de tempestad, pues que de paz el dia
Si es dulce es porque hacemos en su seno
con la pasada guerra poesia.
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LXIV. Dfas de siervo albedrfo

Dias de dejadez en los que no se acaba

lo que se comenzara, dias de modorra

y vaciedad en los que el no hacer nada borra
el deseo de hacer y en los que nos agrava

el pecho sentir como la vida es esclava

triste de la accion que el dolor no nos ahorra;
dias en los que no hay un Dios que nos socorra
quitandonos de sobre el corazon la traba

de la conciencia de lo vano del empeno,
dias de languidez en que el mortal desvio
de la vida se siente y sed y hambre del sueno

gue nunca acaba, dias de siervo albedrio,
vosotros me ensenais con vuestro oscuro ceno
que nada arrastra mas al alma que el vacio.
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LXV. Siémbrate!

Sacude la tristeza y tu animo recobra,
no quieto mires de la fortuna la rueda
como gira al pasar rozando tu vereda
que a quien quiere vivir vida es lo que le sobra.

No haces sino nutrir esa mortal zozobra

que asi en las redes del morir lento te enreda,
pues vivir es obrar y Lo unico que queda

la obra es; echa, pues, mano a la obra.

Ve sembrandote al paso y con tu propio arado
sin volver la vista que es volverla a la muerte,
y No a lo por andar sea peso Lo andado.

En los surcos Lo vivo, en ti deja lo inerte,
pues la vida no pasa al paso de un nublado;
de tus obras podras un dia recojerte.
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LXVI. Al Dios de Espaia

Solo las patrias son la gran escuela
del ideal de la hermandad humana
pues de las patrias es de donde emana
la fe en nnestro destino, la que apela

al Dios de todos. Aunque su faz vela
del Sinaf en las nubes, El se allana

a dar sus tablas a Mois€s y arcana
antes su ley en patria se revela.

Oh Dios de Covadonga y Roncesvalles,
Dios de Bailen, senor de nuestra hueste,
que tu nombre por tierras y por valles

bendigan de esta Espana y la celeste,
y en confesarte unico no acalles
mi voz mientras su aire ella me preste.
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LXVIl. La sangre del espfritu

La sangre de mi espiritu es mi lengua

y mi patria es alli donde resuene

soberano su verbo, que no amengua

SU voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludio aun no nacida,
y en su austero latin ella se encierra,
Alfonso a Europa dio con ella vida
Colon con ella redoblo la tierra.

Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote

de Juarez y Rizal, pues ella abarca
leglon de razas, lengua en que a Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote.
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L X1X. Coloquio mfstico

Mantiene con su Dios largos monélogos
en el centro del alma, segun dice,
cuidando mucho no se les deslice
la mas leve herejia; son teologos

los dos, segun €l cree, pero en apologos
tienen que hablar, y no hay quien lLos cotice
en su justo valor, y al infelice

con lios de palabras los filologos

se le vienen encima. Y €l responde:
«Hablar con Dios meterse es hasta el fondo
del abismo; por mucho que se ahonde

no se le toca; cuanto puedo sondo
y respondo de mi, mas Dios se esconde
y es de El, de Dios, de quien yo no respondo».
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LXX. El mal del pensar

L' homme qui peuse est un animal
depravé.

J. J. ROUSSEAU

No se puede pensar, que €s correr riesgo
de pecar sin saberlo; el Enemigo

malo nos ronda y suele entrar de sesgo
en el alma que no lleva el abrigo

de una fe de cordon y escapulario

con su saber ya infuso en el bautismo.

la fe del carbonero o carbonario

que de uno o de otro modo son Lo mismo.

Lo que trajo la muerte fue la gula
de la ciencia que es muy mala costumbre;
para el ayuno de pensar no hay bula

que valga; hay que matar la incertidumbre;
Dios nos dio el pensamiento como prueba,
dichoso quien no sabe que le lleval!
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LXXI. Junto a la laguna del Cristo
en la Aldehuela de Yeltes, una noche de luna llena.

Noche blanca en que el agua cristalina
duerme queda en su lecho de laguna
sobre la cual redonda llena luna

que ejército de estrellas encamina

vela, y se espeja una redonda encina

en el espejo sin rizada alguna,

noche blanca en que el agua hace de cuna
de la mas alta y mas honda doctrina.

Es un rasgon del cielo que abrazado
tiene en sus brazos la Naturaleza,
€s un rasgon del cielo que ha posado

y en el silencio de la noche reza
la oracion del amante resignado
solo al amor que €s su unica riqueza.
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LXXIIl. El contratante social

Hombre sin patria es bipedo implume,
contratante social de Juan Jacobo,
z6éom politicén, 0 sea en globo

un mamifero vertical. Consume

por Lo menos, y por Lo mas presume
de ser individuo. Es un estrobo

sin tolete; su vida en puro robo

a la hermandad humana se resume.

Es de la humanidad un puro extracto
pildora de la historica Necropoli,
un ente muy sublime, pero abstracto,

para ser estatuado en la Metropoli,
un componente para entrar al pacto
social de que saldra la gran Cosmopoli.
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LXXIIl. Satan

Pobre Satan! botado del escano

del trono del Senor de las mercedes

tu que ablandar con lagrimas no puedes
el temple diamantino de tu dano.

Que no puedes llorar. Satan hurano,
preso del miedo unico en las redes,
del miedo a la verdad, a que no cedes
pobre Satan, padre del desengano!

A vivir condenado sin remedio
contigo mismo sin descanso lidias
y buscando olvidarte y para el tedio

matar es que la vida con insidias
nos rodeas, teniendola en asedio
mientras el ser mortal nos envidias.
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LXXIV. A mi angel

Cubreme con tus alas, angel mio,
haCIendo de ellas nube que no pasa;
tu proteges la mente a la que abrasa
la cara del Senor, mientras el rio

del destino bajamos. Pues confio
que cuando vuelva ala paterna casa,
no ya velada la verdad, mas rasa
contemplar pueda a todo mi albedrio.

Mira, éngel mio, que la vida es corta
aungque muy trabajosa su carrera
y en ella no puede ir el alma absorta

de su Dios. Asf espero a que me muera
para verlo, pues unica soporta
la muerte a la verdad nuda y entera.
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LXXV. Civilitas
Herddoto 11, 80.
El pensamiento inicial es de Quevedo.

La envidia de morder nunca se sacia

PUes No come; por €so es que no engorda,
y a la pobre alma a la que sola aborda

de puro soledad la pone lacia.

Mas si su hiel en muchedumbre vacia
de gratitud al llamamiento sorda

suele dejarla y la convierte en horda,
que ella es la madre de la democracia.

Fue su hijo Cafn el que erigiera
primero la ciudad en que sustento
buscan los lacios, pues la envidia era

es y sera el mas firme cimiento
de la hermandad civil, y ley primera;
del crimen fundador el testamento!
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LXXVI. En la mano de Dios

Na mao de Deus, na sua mao direita.
ANTHERO DE QUENTAL. Soneto.

Cuando, Senor, nos besas con tu beso
que nos quita el aliento, el de La muerte,
el corazon bajo el aprieto fuerte

de tu mano derecha queda opreso.

Y en tu izquierda, rendida por su peso
quedando la cabeza, a que revierte

el suenio eterno, aun lucha por cojerte
al disiparse su angustiado seso.

Al corazon sobre tu pecho pones
y como en dulce cuna alli reposa
lejos del recio mar de las pasiones,

mientras la mente, libre de la losa
del pensamiento, fuente de ilusiones,
duerme al sol en tu mano poderosa.
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LXXVIIl. Tragi-comedia

Pues Lo unico que el hombre cumple en serio
€s nacer; luego en derredor le asedia

la farsa, y como Dios no lo remedia

ni sirve del pesar el cruel cauterio

da en actor. Y en este ministerio
cobra de la tal vida triste acedia
y la muerte es escena de comedia
aunque prologo sea del misterio.

Los pasos del teatro siendo miticos
henchidos suelen ir de efectos magicos
y por tristes razones economicas

los dos momentos de la vida criticos,
los nacimientos casi siempre tragicos
y son las muertes casi siempre comicas.
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LXXVIIl. Lluvia de arena
Coran Il 66, V 83, IX 32, LXI 18.

Si Dios escatimandonos la Lluvia
nos hurta el agua de frescura llena,
€es para que del péramo la arena
usemos en bautismo; arena rubia

cual la que azota en la abrasada Nubia
el simun. Es el Sol el que almacena

la fe de fuego ardiente en nuestra vena,
y nos da un arenal por cada zubia.

Y contra los impios que pretenden
la luz de Dios soplando con su boca
matar y con su vana ciencia ofenden

nuestra salud, los de soberbia loca,
contra esos perros, mientras no se enmienden,
toda lluvia de arena sera poca.
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LXXIX. El angel negro

EL angel negro el corazon me toca
con sus alas llamandome del sueno
en que me finjo con carrera loca
romper el cielo en grupa a Clavileno.

Mi pobre frente en la caida choca

con la verdad de gesto zahareno

que dura € inmutable como roca

solo hiriendo alecciona a nuestro empeno.

Sumido entonces en mortal quebranto
tomo con la verdad odio a la vida,
y cobro de mi mismo un recio espanto,

pero me miras tt.'l, compadecida,
y tus ojos me vuelven al encanto
del dulce ensueno en que verdad se olvida.
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LXXX. Salud no, ignorancia

Te vuelves ya de un lado ya del otro

en busca de reposo; ni a la izquierda

ni a la derecha le hallas, que es un potro
la cama para ti. Pero recuerda

cuando en tu vida publica perores

que esa dolencia a muchos les consume
el alma triste, y no se la empeores

con faciles diatribas. Quien presume

de consecuente es como el hombre vano
de su salud que al pobre enfermo insulta
haciendo de sus fuerzas arrogancia;

un dia cae el presumido sano,
en la pizarra se le ve y resulta
gque Nno era su salud sino ignorancia.
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LXXXI. Numancia

Desafiando a la orgullosa Roma
desde el adusto paramo, Numancia,
maestra de la ibérica arrogancia
a que jamas por fuerza se la toma

fuiste tu de la patria ya en la infancia.
Pero hoy vuelve a intentar en tf la doma
no ya con catapulta, con carcoma

que de los nobles rinde la constancia.

Mas no Roma civil, la que en la mano
del corazon llevaba su derecho
si en la diestra la espada; el Capitolio

cayo al eternizarse; el Vaticano
que a nuestra Espana tiene ya en acecho
para con ella apuntalar su solio.
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LXXXIIl. Soledad

Pobre alma triste que caminas sola
perdida del desierto en las arenas,
llevando a cuestas solitarias penas
oscuras, que no brillan con la aureola

del martirio! EL simun ola tras ola
de la vida te rompe las cadenas
y la soez cuadrilla de las hienas
la que fué tu mansion al fin viola.

La vida es soledad, sola naciste
y sola moriras, sola so tierra
sentiras sobre ti la queja triste

de otra alma que en el yermo sola yerra,
que al valle del dolor sola viniste
a recabar tu soledad con guerra.
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LXXXIIl. Al Estado neutral

Sucesor de Pilato, entregas Cristo
al sucesor de Anas, esto es al Papa,
porque: «La majestad civil no tapa
con su ley sonadores; no me invisto

—dices— de extrana autoridad so capa
de orden; alla la religion, malquisto

no me es el Hombre Dios pero resisto
gque me conviertan la nacion en Trapa.»

La Iglesia libre en el Estado libre
y a Cristo, como a rey de mofa vendes,
juzgando asi facilitar tu obra;

mas castigado vas, quien equilibre
los dos poderes no hallaras ni entiendes
que de los dos el uno esta de sobra.
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LXXXIV. Non omnis moriar!
Odi profanium vulgum.
Horacio.

«No todo moriré!» Asf nos dice
henchido de si mismo aquel poeta

que odia al vulgo profano y que le reta
a olvidarte esperando le eternice

el reto mismo; es calculada treta
para mejor domarle y que bautice

su gloria. Mas se escapa al infelice
que aun quien al cabo su licor enceta

jamas lo apura. Y le llego su hora
y consagrado fue; su poesia
en nuestras mentes vive aun sonora...

vive... esto es, se gasta: No sabia
creyendo entrar en la eternal aurora
que hasta los muertos moriran un dia!
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LXXXV. El corazén del mundo

Reposa, corazon, que harto lidiaste
y reposando espéralo al reposo
postrero que no acaba; que te baste
lo ya vencido en este tormentoso

combatir, y curado del desgaste
en el descanso pdrgate del poso
de aquella mala sangre que cobraste
en las arenas del ardiente coso.

Limpio has de ir a Dios, hoy pobre esclavo
de la lucha, y pues esta es la que mancha
limpiate de la paz en el profundo

recojimiento; gozaras al cabo
el increado aire que te ensancha
hasta fundirte al Corazon del Mundo.
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LXXXVI. A mi buitre

Este buitre voraz de ceno torvo
que me devora las entranas fiero
y €5 mi unico constante companero
labra mis penas con su pico corvo.

ElL dia en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre qulero

que me deJels con €l solo y Senero

un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero triunfo haciendo mi agonia
mientras el mi ultimo despojo traga
sorprender en sus 0jos la sombria

mirada al ver la suerte que le amaga
sin esta presa en que satisfacia
el hambre atroz que nunca se le apaga.
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LXXXVIL. Noches de insomnio

Terribles noches de insomnio en las que se cuenta
el toque de las horas que van al vacio;

su procesion cargada de vidas va lenta

bajando por las aguas del eterno rio.

E insomne en la ribera el corazon se sienta
no pensando ni sonando si no en sombrio
rumiar Lo inevitable con que tienta

al alma el Tentador, que asi mete el desvio

de la lucha viril. Oh las noches terribles
de locas aprensiones y de vil congoja
al ver las esperanzas hechas ya imposibles

si una gota del rio que pasa nos moja
y en el alba al mirarla con los aprensibles
tristes ojos la vemos cual la sangre roja.

92



LXXXVIIl. Rima descriptiva

Es a la sombra del silencio santo
bajo el silencio de la sombra augusta,
languidamente va volando el canto
de una campana sobre la robusta

rocosa serranfa a la que el llanto
reviste de las nubes; en la adusta
cima la tierra cine el negro manto
que cuando muere el sol al pecho ajusta.

En la sombra la lluvia se diluye
y en el silencio el son de la campana,
nocturno el rio de las horas fluye

desde su manantial, que es el manana
eterno, y en sus negras aguas huye
aquella mi ilusion harto temprana.
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LXXXIX. A Mercurio cristiano

Oh cristiano Mercurio, de ti impetro

una patria feliz, pues de ti Marte
dependiendo su espada ha de ofrendarte;
ese gque empunas, formidable cetro

el de lira y afloja sutil metro

rige a la tierra; sobre tu baluarte
brilla la cruz en el aureo estandarte
de esa tu religion de pacto retro.

Tu que en heroicos tiempos de alcahuete
a los dioses serviste, dios espurio,
luego los subastaste cual vil flete,

te hiciste bautizar bajo perjurio
y hecho cristiano asi en un periquete
sobre ellos reinas hoy, oh vil Mercurio!
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Asturias y Leén
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XC
Génesis XXXII 24-30.

Senor, no me desprecies y conmigo
lucha; que sienta al quebrantar tu mano
la mfa, que me tratas como a hermano.
Padre, pues beligerancia consigo

de tu parte; esa lucha es la testigo

del origen divino de lo humano.
Luchando asi comprendo que el arcano
de tu poder es de mi fe el abrigo.

Dime, Senor, tu nombre pues la brega
toda esta nocbe de la vida dura,
y del albor la hora luego llega;

me has desarmado ya de mi armadura
y el alma, asi vencida, no sosiega
hasta que salga de esta senda oscura.

Oviedo 6 XI 10.
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XCI. Muralla de nubes

Oh pardas nubes, almas de los montes,
que recuerdos traeis aquf a la nava

de aquel rincon en donde el alma esclava
vivia de vosotras; cual bisontes

en rebano pasais, los horizontes
encrespando en fingida sierra brava
que no a la tierra sino al cielo grava
con su mole. Por mucho que remontes

tu vuelo, mi alma, esa encrespada sierra
de nubes nunca franquearas, muralla
sera de tus anhelos; de la tierra

no la tierra, las nubes de que se halla
cenida hacen la cerca que te encierra
en el estrecho campo de batalla.

De Oviedo & Ledn 7 XI 10.
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XCIl. Aglero de luto

Cubre mi frente ya la espesa bruma
de la tarde que lanzan Los regajos
de la vida; vapor es de trabajos

del sufrimiento. Al corazon abruma

con hebras de agua helada que rezuma
de su seno; con ellas los cascajos

bana de la ilusion y espumarajos
fragua donde esperanza se me esfuma.

Cuando salga mi luna no he de verla
blanca brillar sobre mi negra ruta,
del anillo del dedo de Dios perla,

que va marcando de su mano enjuta,
el golpe soberano hasta ponerla
sobre mi frente que el aguero enluta.

De Oviedo a Leodn, 7 XI 10.
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XCIIl. Inmaculado
Sobre un pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento.

Te vi claro nacer entre las penas
de la cumbre, brotando de la nieve,
y laborioso luego tras de breve
jugueteo mover ruedas de acenas.

Prados riegas después, saltando brenas
lavas minas y arrastras su relieve

y tu esfuerzo al caer es el que mueve
nuestra industria. Y asi es que nos ensenas

nuestro deber, pues al llegar al rio
que te absorbe, de cieno vas oscuro
por haber sido util; poderio

que atiende solo a conservarse puro
al cabo muere inutil en baldio
prestigio preso cual en recio muro.

De Oviedo a Leodn, 7 XI 10.
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XCIV. El fracaso de la vida

Cuando el alma recuerda la esperanza
de que nutrio su juventud comprende
que la vida es engano y luego emprende
sonar que fue lo que no fuera; avanza

asi con sus ensuenos mas no alcanza
lo que espero; sonando se defiende
y llega al fin Aquella que nos prende
con el lazo de la ultima membranza.

Para ver la verdad no hay mejor lumbre
que la lumbre que sube del ocaso,
y que Luego el verdor trueca en herrumbre;

lanzadera fatal urde el acaso
de la vida en la trama la costumbre;
toda vida a la postre es un fracaso.

De Astorga & Zamora, 9 XI 10.
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XCV. La intrusa

Aprieta mas y tapeme tu abrazo;
que no me vea cuando llega y pasa
avizorando en torno de mi casa

por si prenderme puede con su lazo.

Deja que hunda mi frente en tu regazo
pues su mirada el corazon me arrasa

y si es la vida que me resta escasa
que no lo sepa, no, nada de plazo!

Enganame; mis 0jos con tus besos
cierra, tu corazon arrima al mio,
que solo al recordarla hasta en los huesos

siento de la postrer congoja el frio;
asi, igual que a un nino, sin excesos,
que de ellos se aprovecha a su albedrio.

De Astorga & Zamora, 9 XI 10.

101



De nuevo en casa
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XCVI. Dolor comun

Callate, corazon, son tus pesares
de los que no deben decirse, deja
se pudran en tu seno; si te aqueja
un dolor de ti solo no acibares

a los demas la paz de sus hogares
con importuno grito. Esa tu queja
siendo egoista como es refleja

tu vanidad no mas. Nunca separes

tu dolor del comun dolor humano,
busca el intimo aquel en que radica
la hermandad que te liga con tu hermano,

el que agranda la mente y no la achica;
solitario y carnal es siempre vano;
solo el dolor comun nos santifica.
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XCVIl. Authadeia

A ellos.

Dejadme solo que no quiero bandas;

menos si de ellas me quereis caudillo,

pues s€ muy bien que empanareis mi brillo
con vuestra sombra. Un potro son las andas

que me ofreceis, aun cuando Llven randas
de oro y laurel. No quiero de argandillo
servir para el devane del ovillo

de vuestras viles pasioncillas blandas.

Solo y senero, que este es mi castigo
Yy €n mi castigo busco mi consuelo;
solo y senero y pongo por testigo

a Dios, que mientras pese aqui en el suelo
a El, que me aisla, quiero por amigo
y 0s emplazo a vosotros para el cielo.
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XCVIIl. Irresignacién

No me resignar€, no, que mi lote
bregar es sin espera de victoria
y sucumbir en busca de la gloria
de palizas cual las de Don Quijote.

Mientras mi terco anhelo no se agote
defenderé aun la absurda, la ilusoria

creencia que da vida, y no a la noria

del saber triste con esclavo trote

regar haré. Que esa agua de la ciencia
al animo nos mete cual calambre
la desesperacion, pues la creencia

vital borrando, nos amarga el hambre
de no morir y seca la existencia
desenterrando su inmortal raigambre.
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XCIX. Sit pro ratione voluntas!
All men think all men mortal but themselves.
Young.

No la verdad, si la verdad nos mata
la esperanza de no morir, mi puerto
de salvacion en el camino incierto

porque me arrastro. Si nos arrebata

la ilusion enganosa que nos ata

a nuestra vida —engano siempre abierto!-
mejor que estar desenganado y muerto
vivir en el error que nos rescata.

Pero como sabiendo que es engano
vivir de su virtud? Por la pelea
de que huye aquel de cerda vil rebano

que bajo tierra su ideal hocea,
pues desesperacion es el escano
de la esperanza que su objeto crea.
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C. A Nietzsche

Al no poder ser Cristo maldijiste

de Cristo, el sobrehombre en arquetipo,
hambre de eternidad fue todo el hipo
de tu pobre alma hasta la muerte triste.

A tu aquejado corazon le diste

la vuelta eterna, asi queriendo el cipo
de ultratumba romper, oh nuevo Edipo,
victima de la Esfinge a que creiste

vencer. Sintiendote por dentro enclavo
dominacion cantaste y fue lamento
lo que a risa sono de leon bravo;

luchaste con el hado en turbulento
querer durar para morir al cabo
libre de la razon, nuestro tormento.

107



Cl. Neurastenia

El toque del relo de media noche
en el silencio, cuando todo escucha,
contando el vaciarse de la hucha
del tesoro vital, es un reproche

y una suplica: Mira, es un derroche
de alma el que haces en la recia lucha;
de la natura la largueza es mucha
pero se acaba al fin; el resto en coche

sigue y no a nudo pig, deja llevarte;
ayer fue dulce sol de invierno y necio
lo perdiste, y Aquel que los reparte

con su dedo senala al que en desprecio
tiene su don, y esa senal es parte
al giro insomne del taladro recio.
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Cll. La tinaja de Pandora

No aun al mundo la segunda aurora
vierte en rosas envuelto su rocio

y nuestra madre ya, pobre Pandora,
pagando su hambre de saber, vacio

Ve en sus manos el vaso que atesora
de la vida el secreto, y de €l el rfo
de los males brotar. Y mientras llora
la ceguera fatal de su albedrio

y el loco anhelo de su pecho inquieto,
de su ciencia fatal como escurraja
la esperanza le queda, del secreto

consuelo triste que al mortal trabaja
engano avivador, y es lo concreto
del vacio que guarda la tinaja.
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Clll. Sol de invierno

Oh sol de invierno que por el ramaje
desnudo de verdores el tesoro

nos ciernes, pio, de la sangre de oro
con que tras de las siestas el celaje

enciendes enganandonos; ropaje

eres comun con que se abriga el coro
de los pobres, y cumples el aforo

de la vida al que rinde vasallaje

a la triste vejez. Oh sol clemente
que das al hielo brlllo diamantino,
s€ mi consuelo tu cuando mi frente

doble a la tierra, mi ultimo destino,
y envuelve en el rojor de tu poniente
de mi postrera noche el buen camino.
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ClIV. En la calleja

Media noche. La luna a la calleja
enjabelga. La tapia de un convento
de una vera. Sobre ella, monumento
de soleda, un ciprés lanza a una reja

su sombra, en la que envuelta una pareja
consumiendose. EL mozo esta sediento

y ella siente en Los hierros el violento
batir del corazon. Cruza una queja

alada el aire y quiebra el embeleso
de los amantes. Vuela en roto giro
un murcielago. «No, me tienes presol»

«Pues bien, adiés, mi Dios, ya me retirol»
Rompe el silencio un redoblado beso;
luego unos pasos lentos y un suspiro.
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CV. Canto de remudo

Invisible paloma, la tonada

con sus alas sonoras cruza y roza

los riscos del barranco y a la moza
que unas calzas remienda en la tenada

le sacude el oido. Alborozada

bebe el reclamo; viene de la choza
donde el pastor la suena, y ella goza
gozando de antemano la velada.

Por medio brama el rio en hondo tajo
donde ni aun el enebro prender pudo
y trillando en sus cuestas el cascajo

con segura pezuna un gran barbudo
a Una cabra que bebe en un regajo
corre al son de aquel canto de remudo.
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CVI. Al amor de la lumbre
Dulcissime vanus Homerus.
San Agustin. Confesiones.

Al amor de la lumbre cuya lLlama
como una cresta de la mar ondea.
Se oye fuera la lluvia que gotea
sobre Los chopos. Previsora el ama

supu ordenar se me temple la cama
con sahumerio. En tanto la Odisea
montes y valles de mi pecho orea
de sus ficciones con la rica trama

preparandome al sueno. Del castano
que mas de cien generaciones de hoja
criara y vio morir cabe el escano

abrasandose el tronco con su roja
brasa me reconforta. Dulce engano
la ballesta de mi inquietud afloja!
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CVIL. Don Juan de las ideas

Don Juan de las ideas que cortejas
todas las teorias, libertino

del pensamiento, eterno peregrino
del ansia de saber, sé que te quejas

de hastio de inquirir y que aconsejas
a los mozos que dejen el camino

de la ciencia y encierren su destino
de la santa ignorancia tras las rejas.

No amor a la verdad, si no lujuria
intelectual fue siempre el alimento
de tu mente, lo que te dio esa furia

de perseguir a la razon violento,
mas ella se vengo de tal injuria
haciendo esteril a tu pensamiento.
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CVIIl. Pasado y porvenir

A la yerba que cubre tu morada
de queda y donde tu alma en su capullo
de polvo espera, arrancale un murmullo
la Lluvia que del cielo derramada

la hiere. La cancion es encantada

del ultimo misterio, es el arrullo

de nuestro ultimo amor, el dulce abrullo
de nuestra madre Tierra, ya cansada

de parir hombres que a su seno oscuro
vuelven a reposar. La pobre siente
que el pasado penar con el futuro

en su entrana se funden, y doliente
breza a sus muertos mientra al no maduro
fruto de su dolor rinde la frente.
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CIX. Todo pasa

La tierra roja, el cielo anil, culmina
el sol desnudo en el zenit y asesta
sus dardos; es la hora de la siesta;
se empardece el verdor de la colina.

A la redonda sombra de la encina
inmoble y negra, inmoble se recuesta
el negro toro, y una charca apresta
su espejo inmoble de agua mortecina.

Como un esmalte, de la calma al horno
recien fraguado, la vision se agarra
y en el espacio es de quietud adorno;

mas ay! que siempre eternidad nos marra,
pues pregonera del girar del torno
del tiempo canta instantes la cigarra.
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CX. Hidetodo

Pordiosero en besana de rastrojo

a la mejor de Dios mata la siesta,

el dia, como todos, le es de fiesta,
horro de cuita y quito esta de antojo.

No le hace a su zurron mella el gorgojo,
todo es canada para €l, sin Mesta,

la cama tiene en donde quiera puesta,
ni el sol le escalda ni le escuece el tojo.

Por bajo de la ley diestro se escurre,
mas si le atrapa, zafase al castigo;
como nunca se afana, no se aburre;

de todo eso de honor dasele un higo,
y no ya hi-d'algo es, si se discurre,
hi-de-todo, de Dios, este mendigo.

117



CXl. Matar el tiempo

He sorbido tus lagrimas, princesa,
y en ellas el secreto de tu pecho,
mas no temas, Lo juro por tu lecho,
no lo dira mi lengua que fué presa

de tu boca. Soy fiel a mi promesa.
Cuando, mendigo, llegué a ti maltrecho
del cielo amparo hallé bajo tu techo

y me pusiste junto a ti en la mesa.

No solo en ella. Pero bien, senora,
por delgado que sea cada estambre
que traman la costumbre redentora,

esta es de nuestra vida la raigambre
y se come, fijando antes la hora,
mas por matar el tiempo que no el hambre.
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CXIl. Inactual

He llegado harto pronto o harto tarde
al mundo, en esta nuestra edad de hierro
en que rinden los hombres al becerro
de oro un mezquino corazon que arde

en turbia fiebre, un corazon cobarde

que se complace en su mortal encierro
y sigue a gozo el son del vil cencerro,
de triste servidumbre haciendo alarde.

Fraternidad! he aqui la palabra
que del vivir nos cubre hoy el quebranto,
el magico moderno abracadabra

para sustituir de Dios el manto,
mas es en vano, soledad nos labra
del pomposo progreso el desencanto.
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CXIll. Por qué me has abandonado?

L' homme est perissable. Il se peut; mais
périssons en resistant, et si le néant nous est
reservé, ne faisons pas que ce soit une justice.

SENANCOUR. Obermann. lettre XC.

Por si no hay otra vida despues de esta
haz de modo que sea una injusticia
nuestra aniquilacion; de la avaricia

de Dios sea tu vida una protesta.

Que un anhelo sin pago asi nos presta
y envuelto de su luz en la caricia

el dardo oscuro que al dolor enquicia
en la rafz del corazon asesta.

Tu cabeza, abrumada del engano,
en la roca descansa que fue escano
de Prometeo, y cuando al fin te aplaste

la recia rueda de la impia suerte,
podras, como consuelo de la muerte
clamar: «por que, mi Dios, me abandonaste?»
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CXIV. Dulce silencioso pensamiento
Sweet silent thought.
Shakespeare. Sonnet XXX.

En el fondo las risas de mis hijos;
yo sentado al amor de la camilla;
Herodoto me ofrece rica cilla

del eterno saber y entre acertijos

de la Pitia venal, cuentos prolijos
realce de la eterna maravilla

de nuestro sino. Frente a mi en su silla
ella cose y teniendo un rato fijos

mis 0jos de sus ojos en la gloria
digiero Los secretos de la historia
y en la paz santa que mi casa cierra,

al tranquilo compas de un quieto aliento
ara en mi, como un manso buey la tierra,
el dulce silencioso, pensamiento.
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CXV. Ex-futuro

A donde fué mi ensueno peregrino?

a donde agquel mi porvenir de antano?
a donde fue a parar el dulce engano
que hacia llevadero mi camino?

Hoy del recuerdo solo me acompano
—recuerdo de esperanza— y me imagino
que al fin vendra la paz a mi destino

con el terrible olvido soterrano.

Paz mas terrible que la vida misma,
porque esa paz es muerte en que se abisma
el loco afan de los perdidos bienes,

y en ella desterrados de la guerra,
con su mano implacable va la tierra
deshojando la flor de nuestras sienes.
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CXVI. La virgen del camino

Oh alma sin hogar, alma andariega
que duermes al hostigo a cierro raso
trillando Los senderos al acaso

bajo la fe de una esperanza ciega.

Ese cielo, tu padre, que te niega

paz y reposo, brindate al ocaso

roja torre de nubes en que el vaso

que ha de aplacar tu sed al fin te entrega.

Una noche, al pasar, en una ermita
te acojiste a dormir; sueno divino
bajo a tus ojos desde la bendita

sonrisa de la Virgen del Camino,
y €se sueno es la estrella en que esta escrita
la cifra en que se encierra tu destino.
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CXVIl. Dama de ensueio

Dama de ensueno es mas terrible dama
que la de carne; el pobre anacoreta
rendido, al alba, encuéntrase en la cama
solo, sin el amor y el alma inquieta.

Cuando enemiga soledad le aprieta
triste consumese en la fria llama

de infecundo deseo, amor no enceta

y esta gastado por que suena que ama

sin amar. Asf tu que tu rescate
buscas en las tinieblas; el combate
de Jacob con el angel desafio

con pellejos de vino que te abate
cual si lucharas de verdad; tu brio
gastas y quien lo traga es el vacio.
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CXVIIl. Irrequietum cor

Recio Jesus ibero, el de Teresa,

tu que en la mas recondita morada

del alma mueres, cumple la promesa

que entre abrazos de fé diste a la amada.

Gozo dolor sabroso, Quijotesa

a lo divino, que dejo asentada

nuestra Espana inmortal cuya es la empresa:
solo existe lo eterno; Dios 0 nada!

Si el se hizo hombre para hacernos dioses,
mortal para librarnos de la muerte,
que mucho osado corazon, que asi oses

romper los grillos de la humana suerte
Yy que en la negra vida no reposes
bregando sin cesar por poseerte?
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CXIX. A Clarfn

Dios te guarde bufon de la tragedia,
tu que yeldas el llanto con la risa;
cuando la muerte al corazon asedia
la frente nos enjuga fresca brisa,

tu alegre aliento que el pesar remedia
siquiera por un rato y en tal guisa
cabe vivir, pues que sin ti la acedia
acabarfa con el alma a prisa.

Eres, bufén, la sal de la congoja,
gracias a ti perdura el alimento
que es de la vida espiritual sustento;

solo dispara el arco que se afloja;
para poder vivir, sufrir, reimos,
riamos, pues, ya que a sufrir nacimos.
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CXX. A la esperanza
|

Esperanza inmortal, genio que aguardas
al eterno Mesias, del que sabes

que nunca llegara tu la que guardas

a tu hija la fe con siete llaves

y que ante la razon no te acobardas
si no haces a los corazones aves

para volar sobre las nubes pardas

de la fosca verdad, ya en mi no cabes,

Esperanza inmortal, ave divinal
que es mi alma para ti harto mezquina
y te ahogas en ella, y por tal arte

huérfano me he quedado de tu abrigo,
y ahora lucho sin ti por si consigo
luchando asf, a las ciegas, olvidarte.

Pero no, tu, inmortal, por siempre duras
pues vives fuera de nosotros, Santo
Espiritu, de Dios en las honduras,

y has de volver bajo tu eterno manto

a amparar nuestras pobres amarguras,
y a hacer fructificar nuestro quebranto;
solo tu del mortal las penas curas,

solo tu das sentido a vuestro llanto.

Yo te espero, sustancia de la vida;
no he pasar cual sombra desvaida
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en el rondon de la macabra danza,

pues para algo naC| con mi flaqueza
cimientos echare a tu fortaleza,
y vivire esperandote, Esperanzal!
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CXXIl. La unién con Dios

Vorrei voler, Signor, quel ch'io non voglio.
Miguel Angel.

Querria, Dios, querer lo que no quiero;
fundirme en Ti, perdiendo mi perstma,
este terrible yo por el que muero

y que mi mundo on derredor encona.

Si tu mano derecha me abandona

qué sera de mi suerte? prisionero
quedare de mi mismo; no perdona

la nada al hombre, su hijo, y nada espero.

«Se haga tu voluntad, Padre!» repito
al levantar y al acostarse el dia,
buscando conformarme a tu mandato,

pero dentro de mi resuena el grito
del eterno Luzbel, del que queria
ser, ser de veras, fiero desacato!
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CXXIl. Non serviam!
Vive la liberté!
Cualquier esclavo.

«No servirél» grito no bien naciera

una conciencia de si misma, lumbre

de las tinieblas del no ser; la cumbre
del cielo tenebroso ardio en la hoguera

del conocer fatal; toda la esfera
en su seno sintio la reciedumbre
de haber sido creada, pesadumbre
de la nada, su madre, y a la fiera

voz de reto Los mundos en sus gonces
rechinaron de espanto y ese grito
perdura sin cesar en las edades;

y esclavos los mortales desde entonces
cantan, puesta la vista al infinito,
sombras de libertad, las libertades.
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CXXIIl. Nihil novum sub sole

Pon tu mano, la que me diste, sobre mi hombro
y avanza tras de mi pues la senda se estrecha:
por entre ruinas caminamos, el escombro
hollando del que fué castillo cuya flecha

penetraba en las pardas nubes y era asombro
de caminantes. Avizora nos acecha

del roto torreon aquella que ni aun nombro
por miedo de atraérnosla. De tf desecha

vanas ilusiones; a un porvenir marchamos
que fue gastado ya por otros; no me atrevo
con engano a guiar tu vida; tropezamos

con el pasado al avanzar, todo es renuevo;
los en brote y los secos son los mismos ramos
lo que ha de ser ha sido ya, nada hay de nuevo.
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CXXIV. Toda una vida

Una manana del florido Mayo

abrio sus alas humedas de sueno

y del naciente sol al tibio rayo

al aire se entrego. Sobre el risueno

haz del natal arroyo hizo el ensayo
primero de sus alas. Del empeno
segura ya, volo. Breve desmayo
posar le hizo en el pétalo sedeno

de un agabanzo. Y empezo el derroche
de su efimera vida en loco brillo
de vuelos faltos de intencion alguna,

para morir, sin conocer la noche,
abatida por piedra de un chiquillo,
de las nativas aguas en la cuna.
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CXXV. Aprensiones

— Me duele el corazon!

—Pero le tienes?

—Solo sé que me duele...

—Por carencia.

—Puede ser, mas le siento...

—Si, en las sienes!

— Bien, sufrireé en silencio y con paciencial!

— Mira, pues que a razones no te avienes,
ni caso haces alguno de la ciencia,

para que ya los oidos no me llenes

con tu queja, oye un caso, es tu dolencia:
«Nada me duele mas que aquella mano
que perdiera» me dice un pobre amigo

a quien se la amputaron... ilusiones!
dolerle el miembro que le falta! vano
fruto del cavilar que es su castigo;

asi son las humanas aprensiones!

133



CXXVI. Al toque de oracién

Campanas que al pasado que no pasa
le dais lengua de bronce, peregrino

gue una vida descanso aqui, en mi casa,
os oigo me llamais; de mi camino

vuelvo la vista al cielo donde abrasa

a las nubes el sol y allf adivino

lo que antes de ser fui, cuando mi masa
era parte del igneo torbellino.

Al cerrar la oracion nada hace sombra
a su hermano de al lado, Los recelos
con la luz mueren, muere el ciego brio

de la ciega batalla y en la alfombra
de Dios se abren las flores de los cielos
de que cae la esperanza cual rocio.
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CXXVII. Victoria!

De Maistre.

«Adelante! que es vuestra la victorial»
clamaba en el combate el buen caudillo
fingiendo la confianza obligatoria
mientras su pecho el ponderoso trillo

del tedio laceraba y a la gloria

sin creer en ella les llevo; el castillo
rindiose ante su empuje, y su memoria
brilla hoy de tal hazana con el brillo.

«Y esto es vencer? —Se duo al verse solo—
mas ea! hay que enganar a los hermanos;
vence el que cree vencer; yo que no creo

debo enganarles; por su bien me inmolo;
ellos quieren vivir; pobres humanos,
que asi fingen el mundo a su deseol»
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CXXVIIl. Se continuara

Os gusta? si? pues seguira la ronda;

no? por Lo mismo! a quien no quiere caldo
taza y media, que Dios me hizo el heraldo
de sus frescas, y asi monda y lironda

cantaré a la verdad aunque se esconda

y a fin de cuenta sacaré mi saldo

—aunque bien s€ gue no de metal gualdo—
al cabo preso de mi recia sonda.

Mientras seguis en vuestra vieja farsa
yo aqui en mis soledades me chapuzo
donde para bregar me ajusto el cincho;

no he menester entrar en la comparsa,
pues se que cual bichero, asi mi chuzo
soldado lleva el gancho junto al pincho.
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Epflogo y notas

No me parece muy buena costumbre la de los prélogos si no
que gusto mas bien de los libros que emplezan ex abrupto,
pero tratandose de un libro de versos el prologo en prosa
estimo imperdonable. Otra cosa es un epilogo, sobre todo si
es justificativo.

No he querido ordenar los precedentes sonetos, fruto de
cinco meses, por materias, preflrlendo presentarlos en el
orden cronologlco de su producmon que es, ademas, por ser
el genetlco, el mas fntimo. Solo dos, el CX y el CXI estan
colocados un poco al azar, pues son anteriores a todos los
demas y de una fecha que no sabria determinar.

Voy ahora a hacer seguir unas pocas y brevisimas notas, con
algunas advertencias que juzgo convenientes mas que para
el mero lector —casi siempre benevolo— para el critico y el
literato que me lean.

Ante todo juzgo conveniente traducir aqui los lemas en
lenguas extranjeras que aparecen en sus originales al frente
de los sonetos, por razones que serfa un poco largo exponer
ahora aqui.

Solo dejo de traducir los que estan en latin o en frances,
lenguas que tienen obligacion de saber Llos bachilleres
espanoles.

Los dos textos que aparecen en la pégina de entrada son el
uno de un soneto, el primero de Rime nuove, de Carducci en
que llama al soneto «breve y amplisimo canto» vy
refiriéndose al Esquilo que nacio cabe el Avon, es decir
Shakespeare, dice de su soneto: «fuiste de arcanos dolores
reclamo arcano.»
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El texto de Hazlitt dice:

«El principal objeto del soneto parece ser el expresar en
frases musicales y como en un solo resuello algt.'m
pensamiento ocasional o sentimiento personal, algun
desagravio que se debe al pecho del poeta.

Es un suspiro que brota de la plenitud del corazon, una
aspiracion involuntaria nacida y muerta al mismo tiempo.»

Paso ahora a anotar algunos de los sonetos:

l. Ofertorio. EL soneto nacio en Italia y de aqui lo del Apenino.
Archanda es la suave cordillera que domina a Bilbao y corre
junto a la rfa, a su derecha. En Bilbao mismo llamamos a
nuestro pueblo el bocho 0 el bochito, es decir el boche, por
el parecido que tlene la villa, metida entre montanas con los
boches que los ninos hacen para jugar a las canicas o mecas.

No es, pues, un ripio para colocar una rima.

XVI. Dulce recuerdo. Es un tilo el del Arenal que nos habla al
corazon a todos los buenos bilbainos.

XX. Junto al caserio Jugo. Protesto de que en el ultimo verso
no he querido hacer un retruécano. Los odio tanto que
estuve pensando suprimir este soneto. ElL retruécano me
parece la forma mas baja del ingenio, o por mejor decir la
forma favorita de los mas bajos ingenios. Su aficion a €l es
una de las cosas que mas me impide reconciliarme del todo
con el gran Quevedo. Jugo es mi apellido materno, y mientras
por mi linea paterna nada sé arriba de mi abuelo, confitero
que fue en Vergara, poseo la serie de mis abuelos maternos
a partir del octavo Juan de Jugo cuyo hijo Pedro de Jugo Saez
Abendano nacio en 1608 en Galdacano.

XXV. Ni martir ni verdugo. EL lema griego son unas palabras
que Herodoto hace decir a Otanes el medo ante el consejo, y
dicen: «no quiero ni mandar ni ser mandado.»
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XXVIIl. La gran rehusa. Los versos del Dante que dicen: «vi y
conoci la sombra de aquel que hizo por cobardia la gran
rehusa se refieren a Piero del Murrone, ermitano de la
Calabria, hecho papa Celestino V gue renuncio luego el
papado para volverse al desnerto y a sus asperezas, por lo
cual la IgleSIa le canonizo pero el Dante le condeno, por
cobarde, a estar ante la puerta del infierno, donde estan
aquellos de que ni se debe hablar siquiera.

XXXVI. El Evangelio. No me parece haga mucha falta advertir
que los querubines que con sus alas cubrian el arca de la
alianza (Exodo XXXVII 7) no eran otra cosa que esfinges
egipcias, animales fabulosos de cabeza y pecho humanos,
cuerpo de toro, patas y garras de leon y alas de aguila,
atributos que se distribuyeron luego entre los cuatro
evangelistas. Y por cierto Marcos y Lucas cambiaron luego,
no se porqué, sus simbolos. Conocido es el leon, y no toro,
de San Marcos de Venecia.

XLVI. El lema dice: el volcan central de fango.

XLVIl. Dice el versillo 28 del Salmo CIX «maldiganme ellos y
bendigas tu; levantense, mas sean avergonzados, Yy
regocijese tu siervo.»

XLIX. Dice el versillo 2 del Salmo CXXVII «por demas os es el
madrugar a levantaros, €l veniros tarde a reposar, el comer
pan de dolores; pues a su amado dara Dios sueno.»

LVI. La encina y el sauce. Dicen las dos estrofas del gran
Carducci: «Quién trajo la sombra del sauce lloron a las
riberas sagradas? asi te arrebate el viento del Apenino, oh
planta muelle, amor de tiempos humildes! Luché aqui con los
inviernos y tiemble arcanas historias con mayo palpitante la
encina negra, a la que viste el tronco de alegre juventud la
hiedra.»

LX. A wuna gazmona. Dice Creonte en la Antigona, de
Sofocles: «rechazandola como a una malevola que e€s manda
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a esa moza al infierno (a la morada de Hades) para que alli se
case con alguien.»

LXXIl. ElL contratante social. Z6on politicén, animal civil, es
como llamo Aristoteles al hombre. Lineo le llamo homo
sapiens. Con frecuencia es incivil € insipiente. Fiemonos, pues,
de definiciones.

LXXV. Civilitas. Herodoto dice que «la envidia ha nacido con
el hombre desde un principio.» Y tiene razon. De esto de la
envidia sabfan mucho los griegos, como buenos democratas
inventores del ostracismo.

LXXVIIl. Los pasajes del Coran dicen que a falta de agua
pueden hacerse las abluciones con arena y otro habla de los
que quieren apagar la luz del sol soplando con su boca.

LXXXVIl. Noches de insomnio. Dice Hesiodo que «las
enfermedades visitan a los hombres de dia, pero las que
esponténeamente [levan males por la noche a los mortales Lo
hacen en silencio puesto que el prudente Zeus les quito la
VO<Z.»

LXXXVIIl. O «sea oscorbidulchos volivorco» otro pasaje, act.
IV, escena 1.2 de la misma comedia de Shakespeare.

LXXXIX. Son palabras que Esquilo pone en boca de Prometeo
el cual al decirle Hermes o Mercurio que no sabe tener juicio
le responde: «no te hablaria a ti, que eres un criadol»

XC. Los versillos 24 al 30 del capitulo XXXII del Genesis
dicen: «Y quedose Jacob solo y lucho con €l un varon hasta
que rayaba el alba. Y como vio que no podla con €l toco en
el sitio del encaje del muslo, y descoyuntose el muslo de
Jacob mientras con €l luchaba. Y dijo: Déjame, que raya el
alba. Y €l dijo: no te dejare, si no me bendices. Y €l le dijo:
icual es tu nombre? Y €l respondio: Jacob. Y €l dijo: No se
dira mas tu nombre Jacob si no Israel, ponqué has peleado
con Dios y con los hombres y has vencido. Entonces Jacob le
pregunto y dijo: Declarame ahora tu nombre. Y €l respondio:
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Por queé preguntas por mi nombre? Y bendijole alli. Y llLamo
Jacob el nombre de aquel lugar Peniel, porque vi a Dios cara
a cara y fue librada mi alma.»

XCVIl. ... he aqui una palabra intraductible. No es orgullo ni
vanidad, ni petulancia, es la complacencia que uno tiene en si
mismo y en sus obras. Y dijo Dios: sea la luz y fué la luz; y
vio Dios que la luz era buena.» Gen. I., 3. 4. Y no digo mas.

XCVIIl. Dice Cremilo en el Pluto de Aristofanes: no me
convenceras aunque me convenzas. Y asf digo yo. XCIX. Dice
Young que «todos los hombres creen a los hombres todos
mortales menos a si mismos.»

Cll. Dice Hesiodo hablando de Pandora que «solo quedo allf
dentro de la tinaja en inquebrantable encierro la Esperanza
hasta los bordes y no salio fuera.» Y la de Pandora era tina,
..., Y NO caja.

CV. Se llama el remudo cuando las mujeres de los pastores y
zagales, de tiempo en tiempo, les llevan la muda de ropa
interior. Van entonces a verlos, y a algo mas.

CVIIl. Abrullo, voz que no figura en el Diccionario de la
Academia es el mugido especial con que la vaca llama al
ternero.

CXIll. Dice Hesiodo: <<Ojalé no huiera yo nacido despues para
participar de esta edad qulnta de los mortales, si no que 0
me hubiese muerto antes o naciera después de ellal» CXIV. El
titulo es traduccion del lema.

CXVIL. La cita del Génesis es la trascrita en la nota al soneto
XC. ElL pasaje del Quijote es aquel en que el Caballero pelea
en suenos con unos cueros de vino tinto tomandolos por
gigantes. Y el pasaje de la Iliada dice que Aquiles «hirio tres
veces la nube profunda» persiguiendo a Hector a quien Apolo
habfa cubierto con una nube, bruma 0 mas bien polvareda
acaso.
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CXIX. Necesitaré advertir que el Clarin a que este soneto se
refiere es el gracioso de «La vida es sueno» y no el difunto
Leopoldo Alas, cuya memoria me es veneranda? Sin embargo
un joven critico, notable por su atolondramiento y su aficion
a las citas oportunas o inoportunas en lenguas extranjeras
que conoce mal O apenas conoce, me atribuyo el que Yyo
llamase a Victor Hugo idiota porque hice una cita de «Las
Contemplaciones» del Idiota. (Viri docti et sancti Idiotae
Contemplationes de Amore Divino) obra de mistica muy
conocida entre personas devotas.

Y como quien quiera corregir ha de empezar por corregirse,
para dar ejemplo he de rectificar un error que deslicé en una
nota de mi libro de Poesfas, error que me llevo a dar al
vocablo yeldar, que en este soneto se usa, un sentido que se
aparta algo del que realmente tiene. Seducido por una falsa
y atropellada etlmologla en que me obstlne y es la de
hacerlo derivar de gellda me empené en que yeldarse
significase «cuajarse, endurecerse una masa blanda y sobre
todo el pan» cuando en realidad lo emplean aqui en el
sentido de fermentar, levantarse la masa de pan y deriva del
latin levita que da en leonés lieh do-lleldo-yeldo y en
castellano lleudo-lludo. Ambas formas, yeldo y Lludo se usan
por aca y ni una ni otra figuran en el diccionario oficial.

Y a ver si otros siguen mi ejemplo de rectificarse, con
proposito de enmienda, y entre ellos el suso aludido critico
que en una traduccion que hizo del aleman pone una nota
para explicar un sentido arbitrario y falso que dio a un
vocablo, lo que le obligo a violentar toda una frase. Y todo
por no haber acudido a un buen diccionario 0 a un docto
conocedor del lenguaje tecnico.

CXX. Sofocles llama, en la Antigona, a la Esperanza «la
esperanza que vaga mucho.»

Y no creo hagan falta mas notas, aungue.. Mas entonces
esto se convertiria en una obra de que los sonetos no serian
si no prologo.
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de
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1936, por orden de Franco.
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