San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao

Miguel de Unamuno

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao

Autor

Otros textos

Texto núm. 5053

Título: San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao

A D. Francisco de Yzaguirre.

Nada más grato que recordar las bulliciosas
 fiestas de los tiempos ingratos para nuestra villa; nada más saludable 
 que evocar la memoria de los raudales de alegría que desbordaban 
 entonces del vigor del alma bilbaína. Los hombres y los pueblos 
 valerosos son los hombres y los pueblos verdaderamente alegres: la 
 tristeza es hermana de la cobardía.

Vosotros, los de aquellos días, podéis decir:

—¡Estuvimos allí!

Yo que aunque muy niño entonces, también estuve allí, sólo aspiro a
 despertar en vuestra fantasía la imagen dulce de la bulliciosa fiesta, 
 que fue como prólogo a aquel heroico período, a cuyo culto esta Sociedad
 está consagrada.

Era el otoño plácido de nuestras montañas, cuando el sol, cernido por la disuelta telaraña de neblina, llueve como lento sirimiri sobre el campo sereno, disolviendo los colores en el gris uniforme del crepúsculo del año.

La placidez de aquel otoño templaba la agitación de los espíritus. 
 Bilbao estaba rodeada de enemigos; desde los altos que le circundan le 
 hacían corte los jebos; las monjas de la Cruz habían abandonado
 su convento; los habitantes de Bilbao la Vieja y San Francisco invadían
 el casco nuevo, ocupando las casas desalquiladas; los cosecheros de 
 chacolí vendimiaban su uva antes de sazón; faltaban correos, y merluza, a
 las veces; se acercaba el sitio, pero la alegría alentaba, y era 
 hermoso el otoño plácido de nuestras montañas.

Amaneció el 29 de septiembre de 1873. Pachi, muy de mañana, llamó a la puerta de Matrolo:

—¡Vamos, arlote, dormilón, levántate! ¡A la romería! ¡A San Miguel!

—¿Qué hay de nuevo? —preguntó Matrolo, desperezándose.

—Nada, que Chapa va hoy a Guernica de paseo, y, lo que ya sabes, 
 que viene Moriones con dos mil hombres… Los jebos, vendimiando… ¡Anda, 
 levántate!

—Pero ¿es verdad que nos viene Murriones? —preguntó Matrolo, restregándose los ojos.

Cuando se hubo metido en su ropa, dirigióse a un rincón del cuarto,
 levantó una especie de cortina y mostró a Pachi un fusil Remington y 
 una escopeta chimbera en íntima compañía, preguntándole:

—¿Cuál cojo?

—¡Coge la escopeta!…

—¡La gran idea, verás! Ayer hablé de ello…

Cogió la escopeta, se colocó la burjaca, el polvorinero, el capuzonero, todos los chismes, llamó al perro y dijo:

—¡Vamos!

—Pero… ¿estás del queso? ¿A dónde vas?

—¡A chimbos!

—¡Divertirse! —les gritó una joven—. Luego vamos nosotras.

—Tendría que ver —decía Matrolo, mientras bajaba las escaleras— que
 Velasco, el sombrerero libertador, se nos presentara a pasar sobre 
 nuestros escombros…

—Parece —añadió Pachi— que Castor, el vejete, está haciendo de 
 soplín, soplón, hijo del gran soplador; no hace más que inflar los papos
 en la fundición de Arteaga… Los postes de amarras no le bastan y dice 
 que nuestro comercio no aguantará tres días de bombardeo…

—¡Coitao! ¡Qué pronto se ha olvidado de San Agustín!… ¡Está memelo!

Entonces pasaba por la calle Chistu, con su tradicional casaca encarnada y pantalón azul, tocando el pastoril instrumento.

—¡A Basauri! ¡A San Miguel!

Era un grupo de jóvenes con boinas rojas y pantalones de dril 
 blanco, saltando y gritando. La calle hacía de carretera; las serias 
 casas de riente campo, porque llevaban dentro de ellos el campo y la 
 alegría.

—¿Vamos a buscar a Bederachi? —dijo Matrolo.

—¿Bederachi? Desde que tiene novia…

El animoso Bederachi se entusiasmó como un niño con la idea de ir a
 chimbos al Arenal. ¡Al fin podría gritar y hacer chiquilladas en 
 público, sacar al aire libre la plenitud de su alma!

—¡Esto es demasiado lujo! —exclamó Pachi al ver las bocacalles del Arenal con banderas y gallardetes.

Ante su vista, entre las estribaciones de Puente y la bicornuda 
 fachada de San Nicolás, se extendía el Arenal famoso, del que dice la 
 canción que

No hay en el mundo
puente colgante
más elegante,
ni otro Arenal…»

Parecía el campamento de la alegría. En los jardines, tiendas de 
 poncheras, en que se veía, sobre blanco mantel, la jarra con su batidor 
 de caña, los vasos y los azucarillos, respirando frescura; choznas
 cubiertas de ramaje; tiendas de campaña, por aquí y por allí, de juegos
 de navaja, de anillos, de dados, y, a través del follaje, que 
 amarilleaba, los palos y el vergaje de los vapores empavesados y 
 endomingados.

Un aire fresco dilató el espíritu de mis tres romeros, aire de 
 alegría que soplaba su hálito sobre el Arenal desde las bocacalles de la
 villa.

Sintiéronse niños Bederachi y Matrolo, y empezaron a apuntar a los 
 árboles, fingiendo disparar con gran contento de los chiquillos, que 
 celebraban la ocurrencia.

Al pasar junto a una chozna, y oír el chirchir del aceite, Matrolo dilató las narices y preguntó:

—¿Es?

—¡Sí!

—¿Tenemos merlusita frita? ¡Qué felisidá!…

—No es del todo buena —observó Pachi—; pero, al fin, esos caribes 
 nos dejan probar… La carne está dura, mala y cara; a veinticuatro 
 cuartos libra. El vino…

—¡Prosaico! —le interrumpió Bederachi.

—Tú sampa y cállate.

Recorrieron los grupos de bailes; los dos chimberos dieron unas bajadas de sirinsirin
 en San Nicolás, con vergüenza de Pachi, y de allí se fueron a las 
 Acacias, donde unos voluntarios de la República jugaban a los bolos.

—Este juego —les dijo uno de ellos estoicamente —está hecho con tablones de la batería de la Muerte…

—¡Qué miedo!

—¿Quién habla de muerte? En el camposanto han puesto un letrero que dice: «No se permite la entrada».

Frente al peligro que se avecinaba, halló nuestro pueblo la 
 frescura del alma virgen, desligada del cuidado que consigo trae cada 
 día.

Estaba apuntando a un árbol Bederachi, para regocijo de los 
 muchachos y expectación del perrillo, que enderazaba las orejas, cuando,
 poniéndose, como amapola, dejó caer la escopeta al oír un

—¡Mireléis, chicas, mireléis!

—¿Por qué no disparas? ¡Sigue! —le dijo Pepita, que venía.

—¡Chiquilladas!… —murmuró confuso.

—¡Ay, ené! ¡Y qué vergonsoso es el chico!… —exclamó una de las compañeras.

Bederachi se les agregó escoltándoles con su escopeta al hombro, 
 seguido del perrillo y cuchicheando al oído de Pepita. Para ellos era la
 fiesta; para ellos la placidez del otoño; sinfonía de su amor, el 
 contento desparramado que les rodeaba.

—¿No te digo yo? —decía Pachi a Matrolo—. Con enamorados no se cuenta…

En aquel momento llegaban don Terencio y doña Tomasa, serios como 
 corchos; con ellos, los gigantones africanos y asiáticos y los dos 
 cabezudos. Eran los gigantes de la segunda dinastía; los anteriores a la
 reforma que les añadió americanos a compartir su reinado; los que 
 conocieron a Gargantúa; los que, atacados más tarde de cloruritis
 y abandonados por su pueblo, fueron, a bordo de un arca de Noé, a 
 Portugalete a acabar su vida, contemplando el mar, que se traga a los 
 grandes ríos y a los arroyuelos chicos.

De las calles de la villa salían alegres grupos y vibrantes sansos, como retozo de un niño.

—Comeremos aquí y con música —dijo Matrolo.

Mientras la banda tocaba en el quiosco, comieron en las Acacias, en
 bulliciosa mesa, servida por los Pellos. Se habló allí de la guerra y 
 de la paz, de la facción carlista y de aquellos cartageneros que 
 distraían al ejército. Recordaron las pasadas romerías de Basauri, 
 cuando iban por la blanca carretera o por el sombrío camino de la Peña, 
 pasaban el Puente Nuevo, ante el cual se despliega el risueño valle de 
 Echévarri, por cuyo seno, entre cortinones de verduras, el Nervión, aun 
 joven, se enfurruña al saltar las presas; pasaban el Boquete, y, muy 
 luego, se abría ante sus ojos la frescura del valle de Basauri, vestido 
 de manto de árboles, en cuyo límite se destaca la iglesia de 
 Arrigorriaga, teatro de heroicas hazañas.

Revoloteando la conversación alada, se fue de la romería a Basauri, y de Basauri a Arrigorriaga. Dijo un comensal:

—¿Os acordáis de aquella acción del año pasado, cuando la amorebietada? Antes del susto del día de la Ascensión…

Todos sonrieron, y miraron al único que comía en silencio, sin sonreír.

—Aquel día —añadió otro— fue herido nuestro bizarro compañero Abdelkader…

—¿Dónde? ¿Dónde? —preguntó Matrolo a su vecino.

—En el tacón —contestó éste.

—No hay que olvidar —añadió otro— el patriótico impulso que les trajo en un santiamén a dar cuenta de lo ocurrido…

—¡Bueno! ¡Basta de eso! —interrumpió seriamente un vecino del que comía y callaba.

La conversación varió de vuelo.

Entre tanto, la romería se animaba. Cruzó el Arenal, saliendo de la
 villa una carretela, tirada por caballos encascabelados y 
 encampanillados, y los alegres jóvenes que iban en ella, adornados con 
 dalias, llenaban el Arenal con sus sansos.

Matrolo apenas comía; se confundía en todo.

—¡Cigarros!

—¡Agua fresca! ¿Quién quiereeeee?

—¡Eh, aguadera!

—¡Churros! ¡Churros calientes!

Las tiendas de la villa se cerraron por la tarde. El Arenal parecía un hormiguero.

Entre tanto, desde la falda de Archanda, junto a una casería recién
 quemada, miraba con vista fosca a la fiesta el casero, mientras en lo 
 íntimo de su alma, al rumor que subía del Arenal de la villa, se unían 
 los ecos de las pasadas machinadas; ecos que, al nacer, trajo como herencia.

—¡La primera compañía v’haser el aurrescu!

—¡Pilili v’haser el aurrescu!

Lo oyó Matrolo y, con el bocado en la boca y la servilleta al 
 cuello, fue a verlo. Se sobrecogió de respeto al ver los chuzos de la 
 autoridad.

Comenzó el antiguo baile a los ecos agridulces del pito de Chistu; esos que iban a perderse en los oídos del casero de Archanda.

—¡Alza, Pilili!

Y Pilili hacía en el aire los trenzados habilísimos de sus pies.

—¡Bravo! ¡Bravo! —exclamaba Matrolo, luciendo su servilleta.

—¡Aquí viene! ¡Aquí viene!

Matrolo corrió a dejar la servilleta y tomar la escopeta; se volvió y vio un tropel de gente que se acercaba.

—¡Aquí está el rey de las selvas! —dijo Pachi con seriedad.

Con boina encarnada, de la que colgaba borla de esparto; con banda 
 azul, de rico percal, con borlas; con una placa de papel que le cubría 
 el pecho; con artística espada de arrogante pino, benévola en los combates,
 como dice un cronicón coetáneo, venía, caballero sobre un rucio, a 
 tambor batiente, llevando en la espalda un papel de trapo que decía: 
 «Entrada del rey Chapa en Guernica».

Le seguía la guardia real: chicuelos, armados de palos, que le vitoreaban. Deteníase él, de cuando en cuando, para decirles:

—Guerreros, esta noche dormiréis en Bilbao.

Agregáronse a la comitiva los enanos y los gigantones.

Pasaban entonces en artolas dos ricos aldeanos, marido y mujer, 
 representados con propiedad. Bajó el marido a besar la mano a Su 
 Majestad.

Matrolo se sintió niño. Recordó los días en que, poniéndose un 
 alfiler en la gorra, a guisa de pararrayos, corría delante del enano, 
 gritándole: ¡Caransuelito! Y, con su escopeta al hombro, se agregó a la comitiva.

Pasaron la batería de la Muerte, fueron a la taberna de la Sandeja y
 se colocaron en batalla frente al blocaus de San Augustín, mientras 
 Pachico el Gordo les miraba sonriendo.

—¡Allí están los jebos!

Desde Archanda, un grupo de hombres contemplaba la fiesta. Europa, 
 representada en don Terencio y doña Tomasa, les miró asombrada; Asia y 
 África les volvieron las espaldas.

Entonces se mezcló al regocijado clamoreo de la fiesta el ronquido 
 del cañón, que, desde San Augustín, enviaba peladillas a los mirones. El
 eco de los cañonazos se disipó, como golpes de bombo en regocijado 
 bailable, en el murmullo que brotaba del retozo de la muchedumbre. El 
 Arenal parecía vivo, y resonante el polvo de la fiesta, que parecía 
 destilar sobre los corazones el bálsamo del descuido.

Matrolo no sabía dónde acudir; quería estar en todas partes, 
 mezclar su voz a todos los rumores de la fiesta, difundirse en el 
 ambiente. El contento que le envolvía llevaba a su corazón este 
 melancólico pensamiento:

—¡Qué mal está el que no tiene novia!

Junto a los impávidos gigantones, rodeados de chiquillos, circulaba la gente, bailaban a la música, se oían sansos, chirchir de guisos, sonsonete de ciegos…

De pronto, resonó sobre el alegre rumor de la fiesta la corneta de 
 llamada. Por un momento se calmó el runrún, como el bramido del mar que 
 cesa, mientras avanza por la altura la encanecida ola, para deshacerse 
 en blanco polvo, rebramando contra la costa.

Matrolo echó a correr; Bederachi le siguió. Llegaron a sus casas, 
 dejaron las escopetas y los perrilleros, cogieron los fusiles y las 
 gorritas de higo, recordaron los tiempos duros en que estaban y, 
 llevando en el alma el uno el soplo fresco de la romería, la mirada de 
 Pepita el otro, se fueron a sus guardias.

¿Y el de la borla de esparto?

El cronicón de donde he sacado los datos, acaba su descripción diciendo:

«No comprendiendo, sin duda, su majestad mandilona que el buen 
 ejemplo debe dimanar siempre de quien en lo más alto se ve encumbrado, 
 olvidándose acaso de su elevado rango, se atreve a cometer serios 
 desmanes que le obligan a retirarse quizá antes de tiempo, contra su 
 omnímoda soberana voluntad, al regio alcázar hábilmente designado con el
 significativo nombre de La Perrera».

Ya de noche, se arrastraban los últimos ecos de la romería; 
 recorrían las calles grupos, y se oían voces que se alejaban cantando:

Ené, qué risas le hisemos
al pasar por la Sendeja…
Chalos y todo nos hiso
desde el balcón una vieja…»

Así celebró Bilbao en su Arenal la romería de San Miguel de Basauri el 29 de septiembre de 1873.

¡Tiempos aquellos en que en el continuo vaivén de los sucesos, en
 la incertidumbre del mañana, despegadas las voluntades del amodorrador 
 cuidado y flotando sus raíces como en el mar las algas, traía la villa a
 su seno el aire de los campos y recogía el soplo de la infancia animosa
 de los pueblos.
(Leído en la Sociedad El Sitio, l-V-1892, y publicado en mayo de 1892 en El Nervión)

Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.

Otros textos de Miguel de Unamuno

Abel Sánchez — Novela

Abuelo y Nieto — Cuento

¡Adentro! — Ensayo

Al Correr los Años — Cuento

Al Pie de una Encina — Cuento

Almas de Jóvenes — Ensayo

Amor y Pedagogía — Novela

Antolín S. Paparrigópulos — Cuento

Artemio, Heautontimoroumenos — Cuento

Auto-retrato — Artículo, autobiografía

Batracófilos y Batracófobos — Cuento

Beatriz — Cuento

Bonifacio — Cuento

¡Carbón! ¡Carbón! — Cuento

Caridad Bien Ordenada — Cuento

Chimbos y Chimberos — Cuento

Ciudad y Campo — Ensayo

Civilización y Cultura — Ensayo

Cómo se Hace una Novela — Ensayo, novela

Con Don Quijote en Sigüenza — Artículo, ensayo

Contra Esto y Aquello — Ensayo, artículo

¡Cosas de Franceses! — Cuento

Cruce de Caminos — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

Cuentos de Mí Mismo — Cuentos, Colección

De Águila a Pato — Cuento

Del Odio a la Piedad — Cuento

Del Sentimiento Trágico de la Vida — Filosofía, Ensayo

Diario Íntimo — Diario, Autobiografía

Don Bernardino y Doña Etelvina — Cuento

Don Catalino, Hombre Sabio — Cuento

Don Eloíno R. de Alburquerque — Cuento

Don Martín, o de la Gloria — Cuento

Don Silvestre Carrasco, Hombre Efectivo — Cuento

Dos Madres — Cuento, Teatro

Dos Originales — Cuento

El Abejorro — Cuento

El Alcalde de Orbajosa — Cuento

El Amor que Asalta — Cuento

El Anti-maquetismo — Artículo

El Canto Adánico — Cuento

El Canto de las Aguas Eternas — Cuento

El Contertulio — Cuento

El Cristo de Velázquez — Poesía

El Derecho del Primer Ocupante — Cuento infantil

El Desquite — Cuento

El Diamante de Villasola — Cuento

El Dios Pavor — Cuento

El Espejo de la Muerte — Cuento

El Fin de unos Amores — Cuento

El Gran Duque-Pastor — Cuento

El Hacha Mística — Cuento

El Hermano Juan o el Mundo es Teatro — Teatro, comedia

El Lego Juan — Cuento

El Maestro de Carrasqueda — Cuento

El Marqués de Lumbria — Cuento

El Misterio de Iniquidad — Cuento

El Otro — Teatro, drama

El Padrino Antonio — Cuento

El Poema Vivo del Amor — Cuento

El que se Enterró — Cuento

El Redondismo — Cuento

El Secreto de la Vida — Ensayo

El Secreto de un Sino — Cuento

El Semejante — Cuento

El Sencillo Don Rafael — Cuento

En el Destierro — Artículos, Crónica

En Manos de la Cocinera — Cuento

En Torno al Casticismo — Ensayo

Euritmia — Cuento

Gárcia, Mártir de la Ortografía Fonética — Cuento

Historia de V. Goti — Cuento

Ideocracia — Ensayo, filosofía, política

Intelectualidad y Espiritualidad — Ensayo

J. W. y F. — Cuento

José Asunción Silva — Crítica

Juan Manso — Cuento

Juan-María — Cuento

La Agonía del Cristianismo — Religión, ensayo

La Beca — Cuento

La Bienaventuranza de Don Quijote — Cuento

La Carta del Difunto — Cuento

La Crisis del Patriotismo — Ensayo

La Fe — Ensayo, religión

La Kultura y la Cultura — Artículo

La Locura del Doctor Montarco — Cuento

La Manchita de la Uña — Cuento

La Novela de Don Sandalio, Jugador de Ajedrez — Novela corta, novela epistolar

La Promesa — Cuento

La Razón del Ser — Cuento

La Redención del Suicidio — Cuento

La Res Humana — Artículo

La Revolución en la Biblioteca de Ciudámuerta — Cuento

La Sangre de Aitor — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Tía Tula — Novela

La Venda — Cuento

La Vida del Cochorro — Cuento

La Vida es Sueño — Ensayo

Las Peregrinaciones de Turismundo — Cuento

Las Tijeras — Cuento

Las Tribulaciones de Susín — Cuento

Los Hijos Espirituales — Cuento

Más Sobre la Crisis del Patriotismo — Ensayo

Mecanópolis — Cuento

Mi Religión — Artículo, ensayo

Nada Menos que Todo un Hombre — Cuento

Nerón Tiple o el Calvario de un Inglés — Cuento

Niebla — Novela

Paisajes — Viajes

¡Plenitud de Plenitudes y Todo Plenitud! — Ensayo

¿Por Qué Ser Así? — Cuento

Principio y Fin — Cuento

Querer Vivir — Cuento

Ramón Nonnato, Suicida — Cuento

Recuerdos de Niñez y de Mocedad — Cuento, biografía, autobiografía

Robleda, el Actor — Cuento

Rosario de Sonetos Líricos — Poesía

San Manuel Bueno, Mártir — Cuento

Sobre la Consecuencia, la Sinceridad — Ensayo

Sobre la Soberbia — Ensayo

Soledad — Cuento

Solitaña — Cuento

Sueño — Cuento

Tres Ensayos — Ensayo

Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo — Cuentos, Colección

Un Caso de Longevidad — Cuento

Un Cuentecillo Sin Argumento — Cuento

Un Pobre Hombre Rico o el Sentimiento Cómico de la Vida — Cuento

Una Historia de Amor — Cuento

Una Rectificación de Honor — Cuento

Una Tragedia — Cuento

Una Visita al Viejo Poeta — Cuento

Ver con los Ojos — Cuento

Verdad y Vida — Artículo, ensayo

Vida de Don Quijote y Sancho — Ensayo, novela

¡Viva la Introyección! — Cuento

Y Va de Cuento — Cuento