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San Miguel de Basauri en el
Arenal de Bilbao

A D. Francisco de Yzaguirre.

Nada mas grato que recordar las bulliciosas fiestas de los tiempos ingratos
para nuestra villa; nada mas saludable que evocar la memoria de los
raudales de alegria que desbordaban entonces del vigor del alma bilbaina.
Los hombres y los pueblos valerosos son los hombres y los pueblos
verdaderamente alegres: la tristeza es hermana de la cobardia.

Vosotros, los de aquellos dias, podéis decir:
—iEstuvimos alli!

Yo que aunque muy niflo entonces, también estuve alli, sélo aspiro a
despertar en vuestra fantasia la imagen dulce de la bulliciosa fiesta, que
fue como prologo a aquel heroico periodo, a cuyo culto esta Sociedad esta
consagrada.

Era el otofio placido de nuestras montafias, cuando el sol, cernido por la
disuelta telarafia de neblina, llueve como lento sirimiri sobre el campo
sereno, disolviendo los colores en el gris uniforme del crepusculo del afo.

La placidez de aquel otofio templaba la agitacion de los espiritus. Bilbao
estaba rodeada de enemigos; desde los altos que le circundan le hacian
corte los jebos; las monjas de la Cruz habian abandonado su convento; los
habitantes de Bilbao la Vieja y San Francisco invadian el casco nuevo,
ocupando las casas desalquiladas; los cosecheros de chacoli vendimiaban
su uva antes de sazon; faltaban correos, y merluza, a las veces; se
acercaba el sitio, pero la alegria alentaba, y era hermoso el otofio placido
de nuestras montafas.

Amanecio el 29 de septiembre de 1873. Pachi, muy de mafiana, llamé a la
puerta de Matrolo:



—iVamos, arlote, dormildn, levantate! jA la romeria! jA San Miguel!
—¢,Qué hay de nuevo? —preguntd Matrolo, desperezandose.

—Nada, que Chapa va hoy a Guernica de paseo, Yy, 0 que ya sabes, que
viene Moriones con dos mil hombres... Los jebos, vendimiando... jAnda,
levantate!

—Pero ¢es verdad que nos viene Murriones? —pregunté Matrolo,
restregandose los 0jos.

Cuando se hubo metido en su ropa, dirigiése a un rincon del cuarto,
levanté una especie de cortina y mostré a Pachi un fusil Remington y una
escopeta chimbera en intima compaifiia, preguntandole:

—¢ Cual cojo?
—iCoge la escopetal...
—ilLa gran idea, veras! Ayer hablé de ello...

Cogid la escopeta, se coloco la burjaca, el polvorinero, el capuzonero,
todos los chismes, llam¢é al perro y dijo:

—iVamos!

—Pero... ¢estas del queso? ¢ A donde vas?

—iA chimbos!

—iDivertirse! —les grit6 una joven—. Luego vamos nosotras.

—Tendria que ver —decia Matrolo, mientras bajaba las escaleras— que
Velasco, el sombrerero libertador, se nos presentara a pasar sobre
nuestros escombros...

—Parece —afnadio Pachi— que Castor, el vejete, esta haciendo de soplin,
soplén, hijo del gran soplador; no hace mas que inflar los papos en la
fundicion de Arteaga... Los postes de amarras no le bastan y dice que
nuestro comercio no aguantara tres dias de bombardeo...

—iCoitao! jQué pronto se ha olvidado de San Agustin!... jEstd memelo!

Entonces pasaba por la calle Chistu, con su tradicional casaca encarnada



y pantalon azul, tocando el pastoril instrumento.
—ijA Basauri! jA San Miguel!

Era un grupo de jévenes con boinas rojas y pantalones de dril blanco,
saltando y gritando. La calle hacia de carretera; las serias casas de riente
campo, porque llevaban dentro de ellos el campo y la alegria.

—¢ Vamos a buscar a Bederachi? —dijo Matrolo.
—¢ Bederachi? Desde que tiene novia...

El animoso Bederachi se entusiasmd como un nifio con la idea de ir a
chimbos al Arenal. jAl fin podria gritar y hacer chiquilladas en publico,
sacar al aire libre la plenitud de su alma!

—ijEsto es demasiado lujo! —exclamo Pachi al ver las bocacalles del
Arenal con banderas y gallardetes.

Ante su vista, entre las estribaciones de Puente y la bicornuda fachada de
San Nicolas, se extendia el Arenal famoso, del que dice la cancion que

No hay en el mundo
puente colgante
mas elegante,

ni otro Arenal...»

Parecia el campamento de la alegria. En los jardines, tiendas de
poncheras, en que se veia, sobre blanco mantel, la jarra con su batidor de
cafa, los vasos y los azucarillos, respirando frescura; choznas cubiertas
de ramaje; tiendas de campafa, por aqui y por alli, de juegos de navaja,
de anillos, de dados, y, a través del follaje, que amarilleaba, los palos y el
vergaje de los vapores empavesados y endomingados.

Un aire fresco dilaté el espiritu de mis tres romeros, aire de alegria que
soplaba su halito sobre el Arenal desde las bocacalles de la villa.

Sintiéronse nifios Bederachi y Matrolo, y empezaron a apuntar a los
arboles, fingiendo disparar con gran contento de los chiquillos, que
celebraban la ocurrencia.

Al pasar junto a una chozna, y oir el chirchir del aceite, Matrolo dilato las



narices y pregunto:

—¢ ES?

—iSi!

—¢ Tenemos merlusita frita? jQué felisida!...

—No es del todo buena —observé Pachi—; pero, al fin, esos caribes nos
dejan probar... La carne esta dura, mala y cara; a veinticuatro cuartos
libra. El vino...

—iProsaico! —le interrumpio Bederachi.
—Tu sampa y callate.

Recorrieron los grupos de bailes; los dos chimberos dieron unas bajadas
de sirinsirin en San Nicolas, con vergienza de Pachi, y de alli se fueron a
las Acacias, donde unos voluntarios de la Republica jugaban a los bolos.

—Este juego —les dijo uno de ellos estoicamente —esta hecho con
tablones de la bateria de la Muerte...

—ijQué miedo!

—¢ Quién habla de muerte? En el camposanto han puesto un letrero que
dice: «No se permite la entradax».

Frente al peligro que se avecinaba, hall6 nuestro pueblo la frescura del
alma virgen, desligada del cuidado que consigo trae cada dia.

Estaba apuntando a un arbol Bederachi, para regocijo de los muchachos y
expectacion del perrillo, que enderazaba las orejas, cuando, poniéndose,
como amapola, dejo caer la escopeta al oir un

—iMireléis, chicas, mireléis!

—¢ Por qué no disparas? Sigue! —le dijo Pepita, que venia.

—iChiquilladas!... —murmuré confuso.
—ijAy, ené! iY qué vergonsoso es el chico!... —exclamé una de las
companeras.



Bederachi se les agregd escoltandoles con su escopeta al hombro,
seguido del perrillo y cuchicheando al oido de Pepita. Para ellos era la
fiesta; para ellos la placidez del otofio; sinfonia de su amor, el contento
desparramado que les rodeaba.

—¢No te digo yo? —decia Pachi a Matrolo—. Con enamorados no se
cuenta...

En aquel momento llegaban don Terencio y dofia Tomasa, serios como
corchos; con ellos, los gigantones africanos y asiaticos y los dos
cabezudos. Eran los gigantes de la segunda dinastia; los anteriores a la
reforma que les afadi® americanos a compartir su reinado; los que
conocieron a Gargantia; los que, atacados mas tarde de cloruritis y
abandonados por su pueblo, fueron, a bordo de un arca de Noe, a
Portugalete a acabar su vida, contemplando el mar, que se traga a los
grandes rios y a los arroyuelos chicos.

De las calles de la villa salian alegres grupos y vibrantes sansos, como
retozo de un nifio.

—Comeremos aqui y con musica —dijo Matrolo.

Mientras la banda tocaba en el quiosco, comieron en las Acacias, en
bulliciosa mesa, servida por los Pellos. Se hablo alli de la guerra y de la
paz, de la faccion carlista y de aquellos cartageneros que distraian al
ejército. Recordaron las pasadas romerias de Basauri, cuando iban por la
blanca carretera o por el sombrio camino de la Pefa, pasaban el Puente
Nuevo, ante el cual se despliega el risuefio valle de Echévarri, por cuyo
seno, entre cortinones de verduras, el Nervidn, aun joven, se enfurruiia al
saltar las presas; pasaban el Boquete, y, muy luego, se abria ante sus o0jos
la frescura del valle de Basauri, vestido de manto de arboles, en cuyo
limite se destaca la iglesia de Arrigorriaga, teatro de heroicas hazafas.

Revoloteando la conversacion alada, se fue de la romeria a Basauri, y de
Basauri a Arrigorriaga. Dijo un comensal:

—¢0Os acordadis de aquella accion del afio pasado, cuando la
amorebietada? Antes del susto del dia de la Ascension...

Todos sonrieron, y miraron al Unico que comia en silencio, sin sonreir.

—Aquel dia —afadié6 otro— fue herido nuestro bizarro compafiero



Abdelkader...
—¢ Donde? ¢ Donde? —preguntd Matrolo a su vecino.
—En el tacon —contesto éste.

—No hay que olvidar —afiadié otro— el patriotico impulso que les trajo en
un santiamén a dar cuenta de lo ocurrido...

—iBueno! jBasta de eso! —interrumpidé seriamente un vecino del que
comia y callaba.

La conversacion varioé de vuelo.

Entre tanto, la romeria se animaba. Cruzé el Arenal, saliendo de la villa
una carretela, tirada por caballos encascabelados y encampanillados, y los
alegres jovenes que iban en ella, adornados con dalias, llenaban el Arenal
con Sus sansos.

Matrolo apenas comia; se confundia en todo.
—iCigarros!

—ijAgua fresca! ¢ Quién quiereeeee?

—iEh, aguadera!

—iChurros! jChurros calientes!

Las tiendas de la villa se cerraron por la tarde. El Arenal parecia un
hormiguero.

Entre tanto, desde la falda de Archanda, junto a una caseria recién
guemada, miraba con vista fosca a la fiesta el casero, mientras en lo
intimo de su alma, al rumor que subia del Arenal de la villa, se unian los
ecos de las pasadas machinadas; ecos que, al nacer, trajo como herencia.

—iLa primera compaiiia v’haser el aurrescu!
—iPilili v’haser el aurrescul!

Lo oyé Matrolo y, con el bocado en la boca y la servilleta al cuello, fue a
verlo. Se sobrecogi6 de respeto al ver los chuzos de la autoridad.



Comenzé el antiguo baile a los ecos agridulces del pito de Chistu; esos
gue iban a perderse en los oidos del casero de Archanda.

—ijAlza, Pilili!

Y Pilili hacia en el aire los trenzados habilisimos de sus pies.
—iBravo! jBravo! —exclamaba Matrolo, luciendo su servilleta.
—ijAqui viene! jAqui viene!

Matrolo corrié a dejar la servilleta y tomar la escopeta; se volvio y vio un
tropel de gente que se acercaba.

—jAqui esta el rey de las selvas! —dijo Pachi con seriedad.

Con boina encarnada, de la que colgaba borla de esparto; con banda azul,
de rico percal, con borlas; con una placa de papel que le cubria el pecho;
con artistica espada de arrogante pino, benévola en los combates, como
dice un cronicén coetaneo, venia, caballero sobre un rucio, a tambor
batiente, llevando en la espalda un papel de trapo que decia: «Entrada del
rey Chapa en Guernica».

Le seguia la guardia real: chicuelos, armados de palos, que le vitoreaban.
Deteniase él, de cuando en cuando, para decirles:

—Guerreros, esta noche dormiréis en Bilbao.
Agregaronse a la comitiva los enanos y los gigantones.

Pasaban entonces en artolas dos ricos aldeanos, marido y mujer,
representados con propiedad. Bajo el marido a besar la mano a Su
Majestad.

Matrolo se sintio nifio. Recordo los dias en que, poniéndose un alfiler en la
gorra, a guisa de pararrayos, corria delante del enano, gritandole:
jCaransuelito! Y, con su escopeta al hombro, se agrego a la comitiva.

Pasaron la bateria de la Muerte, fueron a la taberna de la Sandeja y se
colocaron en batalla frente al blocaus de San Augustin, mientras Pachico
el Gordo les miraba sonriendo.

—ijAlli estan los jebos!



Desde Archanda, un grupo de hombres contemplaba la fiesta. Europa,
representada en don Terencio y dofia Tomasa, les mir6 asombrada; Asia y
Africa les volvieron las espaldas.

Entonces se mezcld al regocijado clamoreo de la fiesta el ronquido del
cafon, que, desde San Augustin, enviaba peladillas a los mirones. El eco
de los cafionazos se disipd, como golpes de bombo en regocijado bailable,
en el murmullo que brotaba del retozo de la muchedumbre. El Arenal
parecia vivo, y resonante el polvo de la fiesta, que parecia destilar sobre
los corazones el balsamo del descuido.

Matrolo no sabia donde acudir; queria estar en todas partes, mezclar su
voz a todos los rumores de la fiesta, difundirse en el ambiente. El contento
gue le envolvia llevaba a su corazon este melancélico pensamiento:

—jQué mal esta el que no tiene novia!

Junto a los impavidos gigantones, rodeados de chiquillos, circulaba la
gente, bailaban a la musica, se oian sansos, chirchir de guisos, sonsonete
de ciegos...

De pronto, resono sobre el alegre rumor de la fiesta la corneta de llamada.
Por un momento se calmé el runran, como el bramido del mar que cesa,
mientras avanza por la altura la encanecida ola, para deshacerse en
blanco polvo, rebramando contra la costa.

Matrolo echd a correr; Bederachi le siguié. Llegaron a sus casas, dejaron
las escopetas y los perrilleros, cogieron los fusiles y las gorritas de higo,
recordaron los tiempos duros en que estaban vy, llevando en el alma el uno
el soplo fresco de la romeria, la mirada de Pepita el otro, se fueron a sus
guardias.

¢ Y el de la borla de esparto?
El cronicon de donde he sacado los datos, acaba su descripcion diciendo:

«No comprendiendo, sin duda, su majestad mandilona que el buen
ejemplo debe dimanar siempre de quien en lo mas alto se ve encumbrado,
olviddndose acaso de su elevado rango, se atreve a cometer serios
desmanes que le obligan a retirarse quiza antes de tiempo, contra su
omnimoda soberana voluntad, al regio alcdzar habilmente designado con
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el significativo nombre de La Perrera».

Ya de noche, se arrastraban los ultimos ecos de la romeria; recorrian las
calles grupos, y se oian voces que se alejaban cantando:

Ené, qué risas le hisemos

al pasar por la Sendeja...
Chalos y todo nos hiso
desde el balcon una vieja...»

Asi celebr6 Bilbao en su Arenal la romeria de San Miguel de Basauri el 29
de septiembre de 1873.

iTiempos aquellos en que en el continuo vaivén de los sucesos, en la
incertidumbre del mafana, despegadas las voluntades del amodorrador
cuidado y flotando sus raices como en el mar las algas, traia la villa a su
seno el aire de los campos y recogia el soplo de la infancia animosa de los
pueblos.

(Leido en la Sociedad El Sitio, I-V-1892, y publicado en mayo de 1892 en
El Nervion)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca,
31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filésofo espafiol perteneciente a
la generacion del 98. En su obra cultivdé gran variedad de géneros literarios
como novela, ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de
Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la dltima, de 1931 hasta
su destitucion, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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