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San Miguel de Basauri en el
Arenal de Bilbao

A D. Francisco de Yzaguirre.

Nada mas grato que recordar las bulliciosas fiestas de los
tiempos ingratos para nuestra villa; nada mas saludable que
evocar la memoria de los raudales de alegria que
desbordaban entonces del vigor del alma bilbaina. Los
hombres y los pueblos valerosos son los hombres y los
pueblos verdaderamente alegres: la tristeza es hermana de
la cobardia.

Vosotros, los de aquellos dias, podéis decir:
—iEstuvimos allil

Yo que aungue muy nino entonces, también estuve allf, solo
aspiro a despertar en vuestra fantasia la imagen dulce de la
bulliciosa fiesta, que fue como prélogo a aquel heroico
perfodo, a cuyo culto esta Sociedad esta consagrada.

Era el otono plécido de nuestras montanas, cuando el sol,
cernido por la disuelta telarana de neblina, llueve como lento
sirimiri sobre el Campo sereno, dlsolwendo los colores en el
gris uniforme del crepusculo del ano.

La placidez de aquel otono templaba la agitacién de los
espiritus. Bilbao estaba rodeada de enemigos; desde los altos
que le circundan le hacian corte los jebos; las monjas de la
Cruz habfan abandonado su convento; los habitantes de
Bilbao la Vieja y San Francisco invadian el casco nuevo,
ocupando las casas desalquiladas; los cosecheros de chacoli
vendimiaban su uva antes de sazon; faltaban correos, y



merluza, a las veces; se acercaba el sitio, pero la alegria
alentaba, y era hermoso el otono placido de nuestras
montanas.

Amanecio el 29 de septiembre de 1873. Pachi, muy de
manana, llamo a la puerta de Matrolo:

—iVamos, arlote, dormilon, levantate! iA la romerial iA San
Miguel!

—:Qué hay de nuevo? —pregunto Matrolo, desperezandose.

—Nada, que Chapa va hoy a Guernica de paseo, Yy, lo que ya
sabes, que viene Moriones con dos mil hombres... Los jebos,
vendimiando... iAnda, levantate!

—Pero ¢(es verdad que nos viene Murriones? —pregunté
Matrolo, restregandose Los ojos.

Cuando se hubo metido en su ropa, dirigiose a un rincon del
cuarto, levanto una especie de cortina y mostro a Pachi un
fusii Remington y una escopeta chimbera en intima
compania, pregunténdole:

—éCual cojo?
—iCoge la escopetal...
—ilLa gran idea, veras! Ayer hablé de ello...

Cogié la escopeta, se coloco la burjaca, el polvorinero, el
capuzonero, todos los chismes, [lamo al perro y dijo:

—iVamos!

—Pero... iestas del queso? (A donde vas?

—iA chimbos!

—iDivertirse! —les grito una joven—. Luego vamos nosotras.

—Tendria que ver —decia Matrolo, mientras bajaba las



escaleras— que Velasco, el sombrerero libertador, se nos
presentara a pasar sobre nuestros escombros...

—Parece —anadio Pachi— que Castor, el vejete, esta
haciendo de soplin, soplon, hijo del gran soplador; no hace
mas que inflar los papos en la fundicion de Arteaga... Los
postes de amarras no le bastan y dice que nuestro comercio
no aguantara tres dias de bombardeo...

—iCoitao! iQué pronto se ha olvidado de San Agustinl.. iEsta
memelo!

Entonces pasaba por la calle Chistu, con su tradicional casaca
encarnada y pantalon azul, tocando el pastoril instrumento.

—iA Basauri! iA San Miguel!

Era un grupo de jovenes con boinas rojas y pantalones de dril
blanco, saltando y gritando. La calle hacia de carretera; las
serias casas de riente campo, porque llevaban dentro de
ellos el campo y la alegria.

—<&Vamos a buscar a Bederachi? —dijo Matrolo.
—¢iBederachi? Desde que tiene novia...

EL animoso Bederachi se entusiasmo como un nino con la idea
de ir a chimbos al Arenal. iAl fin podria gritar y hacer
chiquilladas en publico, sacar al aire libre la plenitud de su
almal

—iEsto es demasiado lujo! —exclamo Pachi al ver las
bocacalles del Arenal con banderas y gallardetes.

Ante su vista, entre las estribaciones de Puente y la
bicornuda fachada de San Nicolas, se extendia el Arenal
famoso, del que dice la cancion que

No hay en el mundo
puente colgante
mas elegante,



ni otro Arenal...»

Parecia el campamento de la alegria. En los jardines, tiendas
de poncheras, en que se veia, sobre blanco mantel, la jarra
con su batidor de cana, los vasos y los azucarillos, respirando
frescura; choznas cubiertas de ramaje; tiendas de campana,
por aqui y por alli, de juegos de navaja, de anillos, de dados,
y, a través del follaje, que amarilleaba, los palos y el vergaje
de los vapores empavesados y endomingados.

Un aire fresco dilato el espiritu de mis tres romeros, aire de
alegria que soplaba su halito sobre el Arenal desde las
bocacalles de la villa.

Sintiéronse ninos Bederachi y Matrolo, y empezaron a
apuntar a los arboles, fingiendo disparar con gran contento
de los chiquillos, que celebraban la ocurrencia.

Al pasar junto a una chozna, y oir el chirchir del aceite,
Matrolo dilato las narices y pregunto:

—(ES?
—iSil
—:Tenemos merlusita frita? iQué felisidal...

—No es del todo buena —observo Pachi—; pero, al fin, esos
caribes nos dejan probar... La carne esta dura, mala y cara; a
veinticuatro cuartos libra. EL vino...

—iProsaico! —le interrumpio Bederachi.
—Tu sampa y callate.

Recorrieron los grupos de bailes; los dos chimberos dieron
unas bajadas de sirinsirin en San Nicolés, con verguenza de
Pachi, y de alli se fueron a las Acacias, donde unos
voluntarios de la Republica jugaban a los bolos.



—Este juego —les dijo uno de ellos estoicamente —esta
hecho con tablones de la bateria de la Muerte...

—iQue miedol!

—:¢Quién habla de muerte? En el camposanto han puesto un
letrero que dice: «No se permite la entrada».

Frente al peligro que se avecinaba, halld nuestro pueblo la
frescura del alma virgen, desligada del cuidado que consigo
trae cada difa.

Estaba apuntando a un arbol Bederachi, para regocijo de los
muchachos y expectacion del perrillo, que enderazaba las
orejas, cuando, poniéndose, como amapola, dejo caer la
escopeta al oir un

—iMireleis, chicas, mirelgis!
—¢Por qué no disparas? iSigue! —le dijo Pepita, que venia.
—iChiquilladas!... —murmuro confuso.

—iAy, ené! iY que vergonsoso es el chicol... —exclamo una
de las companeras.

Bederachi se les agrego escoltandoles con su escopeta al
hombro, seguido del perrillo y cuchicheando al ofdo de
Pepita. Para ellos era la fiesta; para ellos la placidez del
otono; sinfonfa de su amor, el contento desparramado que
les rodeaba.

—¢No te digo yo? —decia Pachi a Matrolo—. Con enamorados
no se cuenta...

En aquel momento llegaban don Terencio y dona Tomasa,
serios como corchos; con ellos, los gigantones africanos y
asiaticos y los dos cabezudos. Eran los gigantes de la
segunda dinastia; los anteriores a la reforma que les anadio
americanos a compartir su reinado; los que conocieron a
Gargantua; los que, atacados mas tarde de cloruritis y



abandonados por su pueblo, fueron, a bordo de un arca de
Noe, a Portugalete a acabar su vida, contemplando el mar,
que se traga a los grandes rios y a los arroyuelos chicos.

De las calles de la villa salian alegres grupos y vibrantes
sansos, como retozo de un nino.

—Comeremos aqui y con musica —dijo Matrolo.

Mientras la banda tocaba en el quiosco, comieron en las
Acacias, en bulliciosa mesa, servida por los Pellos. Se hablo
alli de la guerra y de la paz, de la faccion carlista y de
aquellos cartageneros que distrafan al ejercito. Recordaron
las pasadas romerias de Basauri, cuando iban por la blanca
carretera o por el sombrio camino de la Pena, pasaban el
Puente Nuevo, ante el cual se despliega el risueno valle de
Echévarri, por cuyo seno, entre cortinones de verduras, el
Nervién, aun joven, se enfurruna al saltar las presas; pasaban
el Boquete, y, muy luego, se abria ante sus ojos la frescura
del valle de Basauri, vestido de manto de érboles, en cuyo
limite se destaca la iglesia de Arrigorriaga, teatro de
heroicas hazanas.

Revoloteando la conversacion alada, se fue de la romeria a
Basauri, y de Basauri a Arrigorriaga. Dijo un comensal:

—¢0s acordais de aquella accion del ano pasado, cuando la
amorebietada? Antes del susto del dia de la Ascension...

Todos sonrieron, y miraron al unico que comia en silencio, sin
sonreir.

—Aquel dfia —anadio otro— fue herido nuestro bizarro
companero Abdelkader...

—:Donde? ¢{Donde? —pregunto Matrolo a su vecino.
—En el tacon —contesto este.

—No hay que olvidar —anadio otro— el patriotico impulso
que les trajo en un santiamen a dar cuenta de lo ocurrido...



—iBueno! iBasta de eso! —interrumpio seriamente un vecino
del que comia y callaba.

La conversacion vario de vuelo.

Entre tanto, la romeria se animaba. Cruzo el Arenal, saliendo
de la villa una carretela, tirada por caballos encascabelados y
encampanillados, y los alegres jovenes que iban en ella,
adornados con dalias, Llenaban el Arenal con sus sansos.

Matrolo apenas comia; se confundia en todo.
—iCigarros!

—iAgua fresca! éQuien quiereeeee?

—iEh, aguadera!

—iChurros! iChurros calientes!

Las tiendas de la villa se cerraron por la tarde. ElL Arenal
parecia un hormiguero.

Entre tanto, desde la falda de Archanda, junto a una caseria
recien quemada, miraba con vista fosca a la fiesta el casero,
mientras en lo intimo de su alma, al rumor que subia del
Arenal de la villa, se unfan los ecos de las pasadas
machinadas; ecos que, al nacer, trajo como herencia.

—ilLa primera companfa v’haser el aurrescul
—iPilili v’haser el aurrescu!

Lo oyo Matrolo y, con el bocado en la boca y la servilleta al
cuello, fue a verlo. Se sobrecogio de respeto al ver los
chuzos de la autoridad.

Comenzo el antiguo baile a los ecos agridulces del pito de
Chistu; esos que iban a perderse en los oidos del casero de
Archanda.



—iAlza, Pilili!

Y Pilili hacia en el aire los trenzados habilisimos de sus pies.
—iBravol! iBravo! —exclamaba Matrolo, luciendo su servilleta.
—iAqul viene! iAqui viene!

Matrolo corrio a dejar la servilleta y tomar la escopeta; se
volvio y vio un tropel de gente que se acercaba.

—iAqui esta el rey de las selvas! —dijo Pachi con seriedad.

Con boina encarnada, de la que colgaba borla de esparto; con
banda azul, de rico percal, con borlas; con una placa de papel
que le cubria el pecho; con artistica espada de arrogante
pino, benévola en los combates, como dice un cronicon
coetaneo, venfa, caballero sobre un rucio, a tambor batiente,
llevando en la espalda un papel de trapo que decia: «Entrada
del rey Chapa en Guernica».

Le seguia la guardia real: chicuelos, armados de palos, que le
vitoreaban. Detenfase el, de cuando en cuando, para decirles:

—Guerreros, esta noche dormiréis en Bilbao.
Agregaronse a la comitiva los enanos y los gigantones.

Pasaban entonces en artolas dos ricos aldeanos, marido y
mujer, representados con propiedad. Bajo el marido a besar
la mano a Su Majestad.

Matrolo se sintio nino. Recordo los dias en que, poniendose
un alfiler en la gorra, a guisa de pararrayos, corria delante
del enano, gritandole: iCaransuelito! Y, con su escopeta al
hombro, se agrego a la comitiva.

Pasaron la bateria de la Muerte, fueron a la taberna de la
Sandeja y se colocaron en batalla frente al blocaus de San
Augustin, mientras Pachico el Gordo les miraba sonriendo.

—iAllf estan los jebos!
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Desde Archanda, un grupo de hombres contemplaba la fiesta.
Europa, representada en don Terencio y dona Tomasa, les
miro asombrada; Asia y Africa les volvieron las espaldas.

Entonces se mezclo al regocijado clamoreo de la fiesta el
ronquido del canon, que, desde San Augustin, enviaba
peladillas a los mirones. EL eco de los canonazos se disipo,
como golpes de bombo en regocijado bailable, en el murmullo
que brotaba del retozo de la muchedumbre. EL Arenal parecia
vivo, y resonante el polvo de la fiesta, que parecia destilar
sobre los corazones el balsamo del descuido.

Matrolo no sabfa donde acudir; queria estar en todas partes,
mezclar su voz a todos Llos rumores de la fiesta, difundirse en
el ambiente. El contento que le envolvia llevaba a su
corazon este melancolico pensamiento:

—iQué mal esta el que no tiene novial!

Junto a los impavidos gigantones, rodeados de chiquillos,
circulaba la gente, bailaban a la musica, se ofan sansos,
chirchir de guisos, sonsonete de ciegos...

De pronto, resono sobre el alegre rumor de la fiesta la
corneta de llamada. Por un momento se calmo el runrun,
como el bramido del mar que cesa, mientras avanza por la
altura la encanecida ola, para deshacerse en blanco polvo,
rebramando contra la costa.

Matrolo echo a correr; Bederachi le siguio. Llegaron a sus
casas, dejaron las escopetas y los perrilleros, cogieron los
fusiles y las gorritas de higo, recordaron los tiempos duros
en que estaban y, llevando en el alma el uno el soplo fresco
de la romeria, la mirada de Pepita el otro, se fueron a sus
guardias.

LY el de la borla de esparto?
EL cronicon de donde he sacado Llos datos, acaba su

descripcion diciendo:
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«No comprendiendo, sin duda, su majestad mandilona que el
buen ejemplo debe dimanar siempre de quien en lo mas alto
se ve encumbrado, olvidandose acaso de su elevado rango,
se atreve a cometer serios desmanes que le obligan a
retirarse quiza antes de tiempo, contra su omnimoda
soberana voluntad, al regio alcazar habilmente designado con
el significativo nombre de La Perrera».

Ya de noche, se arrastraban los ultimos ecos de la romeria;
recorrian las calles grupos, y se ofan voces que se alejaban
cantando:

En€, queé risas le hisemos

al pasar por la Sendeja...
Chalos y todo nos hiso
desde el balcon una vieja...»

Asi celebro Bilbao en su Arenal la romeria de San Miguel de
Basauri el 29 de septiembre de 1873.

iTiempos aquellos en que en el continuo vaivén de los
sucesos, en la incertidumbre del manana, despegadas las
voluntades del amodorrador cuidado y flotando sus raices
como en el mar las algas, trafa la villa a su seno el aire de
los campos y recogia el soplo de la infancia animosa de los
pueblos.

(Lefido en la Sociedad EIl Sitio, I-V-1892, y publicado en mayo
de 1892 en El Nervion)
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Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-
Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y
filosofo espanol perteneciente a la generacién del 98. En su
obra cultivo gran variedad de generos literarios como novela,
ensayo, teatro y poesia. Fue, asimismo, diputado en Cortes
de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la
Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900
y la ultima, de 1931 hasta su destitucion, el 22 de octubre de
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1936, por orden de Franco.
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