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Sobre la Soberbia
Sólo odiamos, lo mismo que sólo amamos, lo que en algo, y de una o de

 otra manera, se nos parece; lo absolutamente contrario o en absoluto 

diferente de nosotros no nos merece ni amor ni odio, sino indiferencia. Y

 es que, de ordinario, lo que aborrezco en otros aborrézcolo por 

sentirlo en mí mismo; y si me hiere aquella púa del prójimo, es porque 

esa misma púa me está hiriendo en mi interior. Es mi envidia, mi 

soberbia, mi petulancia, mi codicia, las que me hacen aborrecer la 

soberbia, la envidia, la petulancia, la codicia ajenas. Y así sucede que

 lo mismo que une el amor al amante y al amado, une también el odio al 

odiador y al odiado, y no los une ni menos fuerte ni menos duraderamente

 que aquél.


Hay con frecuencia un sostén o un sedimento de amor en el fondo de no

 pocos odios; muchas personas se aborrecen, o creen más bien 

aborrecerse, porque se respetan, se estiman, y hasta se quieren 

mutuamente. Y para no quedar solo en esta que parecerá a muchos forzada 

paradoja, quiero aquí aducir dos sentencias del originalísimo asceta y 

pensador yanqui Enrique David Thoreau, quien dice en una, en prosa, que 

«a nadie tenemos más derecho para odiar que a nuestro amigo»; y en la 

otra, en verso, que «sería traición a nuestro amor y un pecado contra el

 Dios del cielo borrar una sola jota de un odio puro e imparcial».


A menudo ocurre que se pasa uno la vida combatiendo la intolerancia 

de los demás, y si lográis arrimaros a su espíritu y registrarlo con 

vuestra mirada, veréis que está combatiendo su propia intolerancia.


Los absolutamente humildes no se escandalizan ni apenas se conduelen 

de la soberbia ajena, como los verdaderamente pródigos no se indignan de

 la avaricia de los demás. ¿Qué espíritu ha combatido al espíritu de la 

soberbia siempre? El espíritu de la soberbia misma. No tenéis sino ver 

las prevenciones que los humildes de profesión han tomado siempre para 

que su humildad no se convierta en soberbia; no tenéis sino ver con 

cuánta frecuencia los maestros de la vida espiritual, al comentar 

aquello de que quien se humille será ensalzado, nos advierten que el 

humillarse en vista de ello, para ser ensalzado por haberse humillado, 

es la más refinada soberbia.


Podría acudir a muchos y doctos maestros; pero me es más cómodo y más

 manual tomar a uno nuestro, a uno español, que resumió a todos los que 

hasta su tiempo habían adoctrinado a los espirituales. Me refiero al B. 

V. padre Alonso Rodríguez, de la Compañía de Jesús, muerto a los noventa

 años de su edad y setenta de religioso, en 1616. Este docto varón nos 

dejó un libro, de apacible y tersísimo discurso, aunque algo prolijo, y 

es el Ejercicio de perfección y virtudes cristianas. Divídese en tres 

partes, y en la segunda de ellas dedica el tratado tercero a la virtud 

de la humildad.


En este tratado discurre de la falsa humildad, como es la de aquellos

 que fingen pobreza, a cuyo propósito hace notar que "«es menester que 

la pobreza ande siempre muy acompañada de humildad, porque la una sin la

 otra es cosa peligrosa»"; fácilmente se suele criar un espíritu de 

vanagloria y soberbia del vestido pobre y vil, y de allí suele nacer un 

menosprecio de los otros; y por eso San Agustín huía de muy viles 

vestiduras, y quería que sus religiosos trajesen vestidos honestos y 

decentes para huir de este inconveniente (cap. III). Y más adelante 

(cap. V) dice que la humildad no consiste en traer vestidos viles y 

despreciados o en andar en oficios bajos y humildes; "«no consiste en 

eso, porque ahí puede haber también mucha soberbia y desear uno ser 

tenido y estimado por eso, y tenerse por mejor y más humilde que otros, 

que es la fina soberbia»". Retened esto de que la fina soberbia es 

desear uno ser tenido y estimado por más humilde que otros, y vamos 

adelante con el tratado.


El cual, en su capítulo XIII, en que se discurre del segundo grado de

 humildad y se declara en qué consista este grado, dice esto: "«¡Ay!, 

dice San Gregorio, que muchas veces eso es lo que pretendemos con 

nuestras hipocresías y humildades fingidas, y lo que parece humildad es 

soberbia grande. Porque muchas veces nos humillamos por ser alabados de 

los hombres y por ser tenidos por buenos y humildes. Si no, pregunto yo,

 ¿para qué decís de vos lo que no queréis que crean los otros? Si lo 

decís de corazón y andáis con verdad, habéis de desear que los otros os 

crean y os tengan por tal; y si esto no queréis, manifiestamente 

mostráis que en eso no pretendéis ser humillado, sino ser tenido y 

estimado»". Esto es lo que dice el sabio: "Hay algunos que se humillan 

fingidamente, y allá en lo interior su corazón está lleno de soberbia y 

engaño". Porque ¿qué mayor engaño que buscar ser honrado y estimado de 

los hombres? Y ¿qué mayor soberbia que pretender ser tenido por humilde?

 "«Pretender alabanzas de la humildad —dice San Bernardo— no es virtud 

de humildad, sino perversión y destrucción de ella»". ¿Qué mayor 

perversión puede ser que ésa? ¿Qué cosa puede ser más fuera de razón que

 querer parecer peor, de donde parecéis mejor? Del mal que decís que vos

 queréis parecer bueno y ser tenido por tal, ¿qué cosa más indigna y más

 fuera de razón? San Ambrosio, reprendiendo esto, dice: "«Muchos tienen 

apariencia de humildad, pero no tienen la virtud de la humildad; muchos 

que parece que exteriormente la buscan, interiormente la contradicen»".


Ya estoy oyendo, al llegar aquí, que más de un lector tuerce el gesto

 y exclama: «¡Sutilezas de claustro!». Y no seré yo quien le contradiga,

 sino que, poniéndome de acuerdo con él, exclamaré también: «¡Sutilezas 

de claustro!». Sutilezas de claustro, sí, en que el recogido tiembla 

ante aquello mismo de que huyó y que dentro de sí mismo lo lleva. Porque

 siempre he creído que los que huyen del mundo se llevan al mundo dentro

 de sí, y que hay, por el contrario, muchos que, viviendo en el mundo, 

le tienen cerradas las puertas de su corazón.


Ya dijo, entre otros, Emerson, que "«es fácil vivir en el mundo, 

según la opinión del mundo, y fácil vivir en la soledad según la 

nuestra; pero el hombre grande es el que en medio de la muchedumbre 

mantiene con perfecta mansedumbre la independencia de la soledad»".


A los mundanos, a los que viven en el mundo y del mundo, encenagados 

en él, según esos espirituales de la huida, les sorprenden de ordinario 

las pinturas que de los vicios mundanales suelen hacer los que viven 

retirados en el claustro, pinturas en que, pretendiendo afearlos, en 

realidad los embellecen.


Un hombre que no había negado nunca a su carne ninguno de los 

apetitos de ésta, y que había gustado siempre, hasta con exceso, de las 

mujeres, me decía en cierta ocasión, después de haber leído la 

descripción que de la lujuria hacía un fraile: «Esto es pura mentira y 

pintar como querer; la lujuria es, sencillamente, tonta, y no hay en 

ella nada de estos deleites y estos ardores que el buen fraile ha 

soñado. La falta de sencillez lo estropea todo».


Y así es la verdad: la falta de sencillez, la falta de sinceridad, lo

 echa a perder todo. Y de pocas cosas hablan los claustrados con menos 

sinceridad que de la pasión de la soberbia. En puro temerla, van a caer 

en ella, y sería mucho mejor, a no dudarlo, no preocuparse de tal cosa, 

dejarse ser tal como se sea y decir de sí mismo lo que uno de sí mismo 

crea, resulte o no soberbio para los demás.


Sospecho que lo que voy a decir escandalizará a lectores timoratos, 

si es que los tuviere; pero hay que decirlo; y es que no pocas veces la 

comisión de un acto pecaminoso nos purifica del terrible deseo de él, 

que nos estaba carcomiendo el corazón.


La doctrina podrá ser terrible; pero no me cabe duda alguna de que 

más de un matador habrá empezado a sentir compasión y hasta amor a su 

víctima una vez que, matándola, desahogó su odio en ella.


Desde un punto de vista mezquino y estrecho podrá parecer lo más malo

 el haber matado a uno; pero, visto desde las honduras del espíritu, lo 

peor es nutrir los sentidos con odio y vivir corroídos por malos deseos.

 No me parece monstruoso lo de aquel padre que decía a su hijo: «Anda, 

ve, hijo mío; rómpele las narices de un puñetazo, y luego dale un 

abrazo; es mejor esto que no el que evites encontrarle y sigas 

odiándole».


Los malos sentimientos contenidos pueden llegar a emponzoñarnos la 

sangre del espíritu, y éste enferma y se hace malo, y es, a las veces, 

mejor mil veces, dejar que estallen los malos humores hacia fuera. 

Porque una cosa es hacer el bien y otra ser bueno, aunque se conozca al 

árbol por sus frutos, y las buenas acciones broten de las almas buenas.


Sí, una cosa es hacer el mal y otra muy distinta ser malo, distinción

 que con muy sano instinto columbra casi siempre la gente sencilla e 

inculta, que se enamora de sujetos tenidos por grandes pícaros, y mira 

con ojeriza a otros que pasan por irreprochables. Cuando oía yo decir 

aquello tan repetido de «en el fondo es bueno», refiriéndose a algún 

sujeto de fechorías y daños al prójimo, solía añadir por mi cuenta: «Tan

 en el fondo, que es como si no lo fuera; en el fondo todos somos 

buenos». Pero hoy he modificado no poco mi sentimiento a este respecto, y

 entiendo muy de otra manera que entendía antes eso de que en el fondo 

todos somos buenos.


Crece de día en día mi persuasión de que hay hombres que se mueren 

sin haber cometido una mala acción de bulto y de alcance, y sin haber 

abrigado, no obstante, un solo buen deseo, alegrándose íntimamente del 

mal que no eran capaces de hacer; mientras hay otros que, molestando de 

continuo al prójimo, y aun dañándole, se mueren sin haber abrigado 

rencor contra nadie, sino habiendo estado llenos siempre de buen deseo.


Es mucho más frecuente de lo que podría creerse aquello de San Pablo 

de que "«no hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero hago»", 

sentencia que antes expresó Ovidio con lo de "video meliora proboque, 

deteriora sequor".


¿Quién, en las luchas de la vida, no ha sentido mil veces, al 

encontrarse con su corazón a solas, que se lo henchía honda querencia al

 adversario, querencia nacida de la lucha misma? Combatiendo se aprende a

 amar; de la común miseria surge la compasión mutua, y de la compasión, 

el amor. Siempre he creído que la guerra es la gran purificadora de los 

rencores, y que no hay abrazo más efusivo ni más apretado que el que se 

dan los combatientes al deponer las armas. Desconfío del que no lucha, y

 veo siempre un mayor enemigo en el que se me somete que en el que me 

resiste.


La diferencia que he visto siempre entre la moral y la religión es la

 de que aquélla nos enseña a hacer el bien, y ésta, a ser buenos; y 

pocos pasajes del Evangelio me levantan más el corazón que aquél de la 

oración en la cruz del buen bandido y la promesa que el Cristo le hizo 

de la vida eterna.


Creo que, por lo general, somos mejores de lo que se deduce por 

nuestros actos, y que de muchos puede decirse lo contrario de lo que del

 poeta dijo el poeta Zorrilla, y es que



hay hombre que en su misión


sobre la tierra que habita


es una planta bendita


con frutos de maldición.
 


El citado Thoreau decía: "«Si hice alguna vez algún bien al prójimo, 

en su sentido, era, sin duda, algo de excepcional e insignificante, 

comparado con el bien o el mal que estoy haciendo constantemente con ser

 lo que soy»".


Y ved cuán frecuente es que se distingan por su constancia en los 

rencores los que con más cuidado evitan las violencias externas, muchos 

que aspiran a la espiritualidad en religión, muchos que van de tiempo en

 tiempo a deponer a los pies del confesor sus malas acciones, pero no 

sus malos sentimientos. Se ha hecho ya proverbial el odium theologicum, y

 es sabido cómo las disputas religiosas se señalan por la acritud y por 

la virulencia. Son muchos los que creen que es buen camino para llegar 

al Cielo romperle a un hereje la cabeza de un cristazo, esgrimiendo a 

guisa de maza un crucifijo.


En la fe misma en el infierno, ¿no veis algo de demoníaco? Deséanlo 

muchos para el prójimo, y recuerdo aquel apóstrofe del profesor que, 

combatiendo a los materialistas, exclamaba encendido en demoníaco celo: 

«¡Almas de carbono, así arderéis mejor en los infiernos!». Y es, por 

otra parte, que temen que la gloria sea chica para albergarnos a todos, y

 que cuantos más allí entremos, a menos de ella nos ha de tocar a cada 

uno. Se les amargaría la dicha si la compartiera con ellos uno de esos 

herejazos a quienes en vida combatieron a sangre y fuego y a cristazos.


Y ese especial y característico odium theologicum es hijo de otra 

característica y muy especial superbia theologica, o, si se quiere 

mejor, de la soberbia espiritual. Malo es que un hombre se ande 

preocupando de si es o no es soberbio y de ahogar la soberbia en sí, y 

dé luego en cavilar y revolver en su cabeza si no es por soberbia por lo

 que trata de combatirla, y si la humildad a que aspira no es la más 

fina soberbia, y otras sutilezas por el estilo. Mejor es dejarlo y 

dejarse ser como se es, a la buena de Dios, desnudando el alma y 

abandonándose al primer impulso. Todos esos tiquis miquis espirituales 

no hacen sino enconar la herida y envenenar la sangre del alma; dejarlo 

estar es lo seguro.


Y aquí viene como anillo al dedo lo que el Apóstol dice de la ley y 

de cómo la ley hace el pecado, pues no se conoce el pecado sino por la 

ley, porque no se conocería la codicia si la ley no dijera: «No 

codiciarás», y el pecado, tomando ocasión de la ley, obra en nosotros 

codicia, ya que sin la ley estaba el pecado muerto; mas en cuanto viene 

el mandamiento, revive (Rom., VII, 7-9). Siempre, al leer las epístolas 

de Pablo de Tarso, me he detenido en este pasaje y en aquello de los 

que, sin tener ley, hacen naturalmente lo que es de la ley, y son ley 

para sí mismos, pues la llevan escrita en sus corazones (Rom., II, 

14-15), y me he dicho: ¿Para qué acongojar el ánimo restregándole la ley

 escrita, que es muerte, y no dejarle que descubra su ley viva, la que 

en sus entresijos yace? Y esta ley viva es la ley de la sinceridad; es 

que correspondan a nuestras entrañas nuestras extrañas, que sea nuestro 

proceder hijo de nuestro sentir, y nuestras palabras, revelación de 

nuestros pensamientos.


Éste debe ser nuestro hito: ¡sé sincero! Y si por dentro te tienes en

 algo, no lo ocultes por estudiada humildad, que cuando es de estudio la

 humildad deja de serlo.


Humildad rebuscada no es humilde, y lo más verdaderamente humilde en 

quien se crea superior a otros es confesarlo, y si por ello le motejan 

de soberbio, sobrellevarlo tranquilamente. Dice el susodicho padre 

Rodríguez, en el capítulo V del tratado que cité, que, según San 

Bernardo, "«el verdadero humilde desea ser tenido de los otros en poco, 

no por humilde, sino por vil, y gózase en eso»". ¿Y no será fina 

humildad soportar, ya que no desear, ser tenido por soberbio? Aunque yo 

entiendo que la más fina, la más sencilla humildad es no cuidarse en ser

 tenido por nada, ni por humilde ni por soberbio, y seguir cada uno su 

camino, dejando que ladren los perros que al paso nos salgan, y 

mostrándose tal cual es, sin recelo de habladurías.


Dicen muy piadosos varones que las virtudes de los paganos no eran 

sino falsas virtudes, pues se fundaban en vanagloria. Y las de esos 

cristianos de cabeza que buscan ser virtuosos por estas o aquellas 

razones, y acaso en esperanza de la gloria, ¿son virtudes finas y 

espontáneas? Todo lo rebuscado es falso, y humildad que vaya a 

aprenderse de libros ascéticos es casi siempre falsa humildad. Y 

conoceréis su falsedad en una cosa, y es que los falsamente humildes se 

escandalizan de los soberbios.


Todo lo rebuscado es malo, y eslo, por lo tanto, la soberbia 

rebuscada, la falsa soberbia, que es una de las más frecuentes. El 

fingimiento de soberbia es de lo que más a menudo he topado en mi vida, y

 cuidado que ésta no es aún larga.


Hablábame en cierta ocasión un amigo de un sujeto, conocido mío, y me

 decía: «No lo puedo soportar: tiene una soberbia que apesta; no acierto

 a comprender cómo se tiene en tal alto aprecio a sí mismo». Y hube de 

contestarle: «Estás equivocado: ni es soberbio, ni se tiene en tal 

aprecio». Y le expliqué cómo era eso una astucia que usaba el hombre 

para defenderse de los que le tenían por majadero, fingiendo tenerse él 

por un genio o poco menos, pues es la cuenta que se echaría: «Tal vez, a

 fuerza de dar yo a entender que soy un genio, llegue alguno a 

creérmelo». Y es que nunca he tomado tan a pecho lo de «conócete a ti 

mismo», que haya llegado a creer que es lo más difícil conocerse y que 

haya pocos que se conozcan. Creo, por el contrario, que los más de los 

hombres se conocen bastante bien, y que si les hiere el que se les eche 

en cara sus defectos, es porque ellos mismos se los han echado antes.


Abrigo la cada vez en mí más arraigada convicción de que cuando el 

hombre se encuentra a solas, cara a cara consigo mismo, suele juzgarse 

con severidad, reconociendo sus propias faltas, aunque luego se arredre 

de reconocerlas ante los demás, y se ponga a disculparse y justificarse a

 sí mismo. Y aun hay más, y es que este abrumamiento de la conciencia 

sobre sí misma es la pesadumbre mayor de la vida, y del que necesitamos 

se nos aligere para poder marchar desembarazados y escoteros por el 

camino de ella. Así le ocurre al que, encarándose a solas consigo mismo,

 da en cavilar en su soberbia, y en si molesta o no a los otros con sus 

aires de superioridad e indiferencia. Dejémonos de ello y obremos, que 

la soberbia que obra está ya salvada y no emponzoña.


Tomás Carlyle, en el capítulo XI, «Trabajo», del libro tercero de su 

Pasado y Presente (Past and Present), dice: "«El último Evangelio en 

este mundo es: conoce tu obra y llévala a cabo. "¡Conócete a ti mismo!".

 Largo tiempo te ha atormentado ese tú mismo; jamás llegarás a 

conocerlo, estoy seguro. No es tu tarea la de conocerte a ti mismo; eres

 un individuo inconocible; conoce lo que puedes obrar, y óbralo como un 

Hércules»". Tales son las palabras de Carlyle, de quien algunas veces he

 tomado sentencias, pero siempre citándole en tales casos, para que lo 

sepan los badulaques que hablan de él y de mí sin haberlo leído.


La mala es, en efecto, la soberbia ociosa, la que se limita a la 

propia contemplación y a repetir el «¡Si yo quisiera!...». Mas desde el 

momento en que, persuadido uno de su superioridad, se lanza a obrar y 

desea que esa superioridad se manifieste en obras, cuando su soberbia 

pasa de contemplativa a activa, entonces pierde su ponzoña, y hasta 

puede llegar a ser, y de hecho llega a ser muchas veces, una verdadera 

virtud, y virtud en el sentido más primitivo, en el etimológico de la 

palabra virtus, valor. Soberbia cuyos fundamentos se ponen al toque de 

ensayo y comprobación de los demás, deja de ser algo malo. La soberbia 

contemplativa es la que envenena el alma y la paraliza. La activa, no. 

La mala es la soberbia del que por no ver discutida, o aun negada, su 

superioridad, no la pone a prueba. La lucha purifica toda pasión.


Buscad la soberbia, antes que en aquellos que se echan a la calle y 

se muestran a las miradas de todos y al juicio de todos exponen sus 

palabras y sus actos, en los que no salen de casa ni rompen el coto de 

su vida privada, en los que dicen que los tiempos están muy malos, y no 

les queda a los buenos sino lamentarlo y aislarse del contagio del mal y

 pedir a Dios misericordia.


Estos tales son los soberbios de verdad, los que se enfurecen de que 

se ponga en duda su virtud, los que se amedrentan ante la censura 

pública. Sólo se decidirían a obrar si se les garantiese el buen éxito.


El acto de más grande humildad, de verdadera humildad, es obrar. Los 

místicos y ascéticos cristianos han comentado mil veces el supremo acto 

de humildad que significa la encarnación del Hijo de Dios y su muerte 

por redimir a los hombres; pero no sé de ninguno de ellos que haya visto

 en el acto mismo de la creación, tal cual la ortodoxia lo enseña, un 

acto de suprema humildad. Dicen los teólogos que Dios llenaba la 

eternidad contemplándose a sí mismo, y de lo que de activo hay en toda 

contemplación, que exige, cuando menos, contemplador y cosa contemplada,

 e implica en el sujeto que se contempla a sí mismo cierto 

desdoblamiento de la personalidad, de esa actividad contemplativa sacan 

el misterio de la Trinidad; pero no sé que se les haya ocurrido decir 

que el crear el mundo, no siendo necesario, sino voluntario en Dios, 

implica la más grande humildad, la soberana lección de humildad, pues 

hace un mundo y luego hace hombres que lo juzguen y lo censuren, y 

expone así su obra a los juicios de sus criaturas. Y de aquí podrían 

deducir que nuestra existencia misma arranca de un acto de divina 

humildad. Todo lo cual son reflexiones que me sugiere la doctrina 

tradicional ortodoxa de la creación del mundo y de la esencia de Dios, 

sin que me meta a juzgar ahora de esta doctrina, ni a rechazarla ni a 

adoptarla. Mas, una vez supuesta ella, se me ocurre ver en esa actividad

 ad extra la divinidad de la humildad. Obrar es ser humilde, y 

abstenerse de obrar suele, con harta frecuencia, ser soberbia.


Observad que las pinturas más sombrías de los males de la soberbia 

proceden de los abstinentes, de los que se abstienen de obrar, de los 

más puramente contemplativos. Es que la sienten en vivo. Las más 

acabadas pinturas de los estragos de la soberbia vienen de los 

profesionales de la humildad, de los que toman la humildad por oficio, 

presos de la soberbia contemplativa, como las más vivas pinturas de la 

lujuria vienen de los que han hecho voto de castidad. Mala cosa es 

siempre violentar a la Naturaleza, en vez de dejarla a que se purifique 

en la acción. Esa contemplación abstinente forma los espíritus 

rumiantes.


Llamo rumiantes a los hombres que se pasan la vida rumiando la 

miseria humana, preocupados de no caer en tal o cual abismo. Llega a ser

 enfermedad terrible, y enfermedad que produce verdaderas úlceras en el 

estómago espiritual. Y una úlcera en el estómago es cosa grave, porque 

roto el epitelio, que resiste a los jugos mismos que segrega el 

estómago, y con los que disolvemos los manjares; roto ese epitelio 

protector, empieza el estómago a digerirse a sí mismo, y se destruye y 

se daña. Y así, esas almas de rumiantes contemplativos suelen acabar por

 digerirse a sí mismas, por disolverse en el jugo de sus propios 

escrúpulos, recelos y cavilaciones. Es lo que les pasa a muchos que 

huyen del mundo para encontrarse consigo mismos, sus peores enemigos. 

Dicen que los enemigos del alma son tres: el mundo, el demonio y la 

carne; pero hay que añadir un cuarto y peor enemigo: el alma misma. A no

 ser que este enemigo, al que otros llaman el satánico yo, no esté 

incluido en el demonio.


El satánico yo es dañino mientras lo tenemos encerrado, 

contemplándose a sí mismo y recreándose en esa contemplación; mas así 

que lo echamos afuera y lo esparcimos en la acción, hasta su soberbia 

puede producir frutos de bendición. La inocencia de un niño, flor de la 

vida, suele ser la redención de los más impuros hartazgos de la carne de

 sus padres; por criminal que una pasión sea —hablo aquí el lenguaje 

corriente—, el fruto humano de ella es bendito. Un bastardo que llegue a

 héroe, ¿quién duda que es más para la Humanidad que un legítimo que se 

quede en cobarde retiro?


Recuerdo ahora un soberbio, un hombre a quien tenían muchos por la 

encarnación de la soberbia. Y ese hombre, hombre animoso y fuerte, 

henchido de vida, se lanzó a obrar y a luchar, y caminó, de fracaso en 

fracaso, de tropiezo en tropiezo, entre las rechiflas de las gentes, y 

continuó obrando, y cuanto más se burlaban de él, más intensa era su 

actividad; y vinieron los días de la indiferencia y del silencio en 

torno de él, y continuó obrando. Y decían las gentes: «¡Pobre hombre, 

está loco!, los fracasos le acrecientan la soberbia; cuanto en menos le 

tienen los demás, en más se tiene él a sí mismo». Y murió, y luego de 

haber muerto, venció. Y venció porque no fue nunca soberbio, realmente 

soberbio, con la soberbia contemplativa del retraído, del que se recoge 

en sí a los primeros golpes o al sentir los primeros fríos del desdén 

ambiente; porque fue un hombre realmente humilde, con la verdadera 

humildad, con la humildad del que se entrega y se reparte y no se 

reserva. Tenía fe en sí mismo.


Tenía fe en sí mismo, fe de que carecen los soberbios contemplativos;

 para creer en sí no necesitaba que los demás creyesen en él. Tenía fe 

en sí mismo, y esta fe brotaba de su plenitud de vida. Tenía que obrar, 

para él no había otro remedio sino obrar; tenía que engendrar, y gestar,

 y parir pensamientos vivos, porque, como Raquel, sentía que, de no 

tener hijos, habría de morirse. Y esos pensamientos los echaba al mundo,

 a morir o a vivir entre las gentes, al aire libre y a la luz de todos, 

llevando en su palabra la gloria o la infamia de su padre: eran sus 

hijos, eran sus hijos, que hoy mantienen vivo su espíritu entre 

nosotros.


¿Que es la soberbia colectiva uno de los pecados que a peor traer nos

 traen en España? Secularicémosla, porque es una soberbia claustral, 

contemplativa, una soberbia que no se vierte en obras por temor al 

fracaso. Es soberbia marroquí, fundada, más que en su propio 

conocimiento, en ignorancia de lo ajeno; es soberbia faquiresca o 

soberbia de yogui que se aduerme contemplándose el ombligo.


Desclaustrémosla, secularizándola; echémosla de la contemplación a la acción, y dejará de ser soberbia.


Muchas veces se ha fustigado, aunque nunca tanto como se merecen, a 

nuestras clases neutras, a los que se están en sus casas, so pretexto de

 que corremos malos tiempos para que los hombres honrados se den a la 

vida pública; pero no sé si al fustigarlos se ha visto que es soberbia 

lo que principalmente lo retiene en sus casas.



Diciembre de 1904. 

    Miguel de Unamuno
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    Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.
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