Un Cuentecillo Sin Argumento

Miguel de Unamuno

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Un Cuentecillo Sin Argumento

Autor

Otros textos

Texto núm. 6716

Título: Un Cuentecillo Sin Argumento
Autor: Miguel de Unamuno
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 22 de mayo de 2021
Fecha de modificación: 22 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Un Cuentecillo Sin Argumento

Escribir un cuento con argumento no es cosa difícil, lo hace 
 cualquiera, un jarro sin asa, según dicen; la cuestión es escribirlo sin
 argumento. La vida humana tampoco tiene argumento, ¿quién sabe lo que 
 será mañana? Las cosas vienen sin que sepamos cómo y se van del mismo 
 modo.

—¿Qué quieres?—preguntó la mujer a su marido.

—¿Que qué quiero? ¿Lo sé yo acaso...?

La mujer hizo un gesto de resignación y dejó escapar una lágrima. 
 Indudablemente, no estaba en su sano juicio el hombre que así hablaba y 
 sí lo estaba la mujer que así lloraba.

—Pero, hijo, la cosa no es para ponerse así.

Llamaba hijo a su marido, y esto no era una pura metáfora; hay de 
 todo en la viña del Señor. Era la mujer que así hablaba una mujer joven y
 hermosa, de carne y hueso, no de alabastro, coral, marfil y todos esos 
 materiales de que suelen ser las mujeres de los libros (de los libros 
 cursis). Su marido era más de hueso que de carne.

—Josefa, yo me voy a volver loco si esto sigue así.

—No digas esas cosas, hombre; confía en Dios.

—En Dios, que no abandona a los pajarillos aunque estos se mueran de frio cuando hay helada...

—No digas esas cosas, que Dios puede castigarnos.

—Por ti ha apartado hasta hoy la diestra de sobre nuestras cabezas; 
 por ti, que le quieres tanto y a quien El tanto quiere, se ha limitado 
 hasta hoy con dejarnos en la miseria.

—¡Calla, calla! Yo confío en Él.

Así se paso un día, y detrás de este paso otro, en los cuales días no
 vino el cuervo de Eliseo a visitar al matrimonio de mi cuento en su 
 tribulación.

—¡Pan, papá, pan!

Érase un chiquillo enteco, flacucho, negro, los ojos en aureola de 
 azul y amarillo, brillante y sudorosa la nariz, entreabierta la boca, 
 engendrado en el seno de la miseria con vislumbres de vicio y oliendo a 
 estercolero en putrefacción.

—Pan, papá, pan, ¡yo quiero pan!

—Y yo también.

No le dio una piedra, pero tampoco le dio pan. Nadie da lo que no 
 tiene. La pobre madre, en cambio, más tierna y más madre que el papá, se abalanzó al colchón, inclino sobre la fea cabecita de su hijo la suya ajada y le dio un beso.

—¡Pan, mamá, pan!

La madre le cubrió de besos y de lágrimas. Es indudable que los besos animan, pero no nutren.

—¡Pan, mamita, pan!

—Ahora, hijo mío, ahora; han ido a buscarlo.

—¿Quién?

—Un ángel.

—¿Adónde?

—Al cielo.

—¡Que venga, que me traiga pan! ¡Tengo hambre!

El padre se dejo caer en una silla desvencijada y empezó a desbarrar.
 Se han visto muchos casos de hombres que en situaron análoga se han 
 vuelto locos.

El angelito que había ido por pan al cielo no bajó

El hombre miró de extraño modo a su mujer y pareció recrearse en 
 aquella hermosura ajada. Se adelantó, la tomó de un brazo y miróla 
 fijamente.

—¡Tú! ¡No, no puede ser..., no debe ser...!

Se levantó, cogió un raído sombrero y se preparo a salir.

—¡Ah!, no, no vayas. ¿Adónde vas?

—A buscar que comer.

La pobre mujer rompió en llanto. ¿Qué iba a hacer?

—No olvides a tu hijo—le gritó mientras salía.

Así pasaron los largos minutos de dos horas, lentos y monótonos, llenos de sombra y de frío.

El hombre volvió trayendo dos tortas.

—Ésta para mí y esta para vosotros, que, como más débiles, necesitáis menos.

¡Oh!, la lógica, ¡para cuanto sirve la lógica!

—No—exclamó la mujer—, ésta para ti y esta otra para mi hijo..., tu hijo... Yo no tengo apetito; por hoy pasare sin nada.

¡Oh!, el amor, ¡para cuánto sirve el amor! ¡Tú haces que en los días 
 de hambre pierda el apetito quien se alimenta de tu sagrado fuego! Basta
 de lirismo.

El padre devoró su torta y el hijo la suya. Los pequeños dientecitos 
 se clavaban en aquella miserable torta que ya con los ojos había 
 devorado antes. Estaba riquísima, muy rica.

—¿Dudarás ahora de la Providencia?—preguntó la mujer.

—Ni de mi maña tampoco.

—Dios no abandona a quien confía en Él.

El hombre se reía con la risa estúpida del hambre satisfecha.

El niño empezó a llorar y retorcerse; se quejaba de horribles dolores
 de tripas, la boca le espumeaba y la sangre se le retiraba.

—¡Pobre hijo mío! Eso no es nada..., la falta de costumbre..., el atracón.

El padre se llevó las manos a la barriga; eran atroces sus dolores.

—Yo me muero, me muero...

Y acurrucado en un rincón, con los ojos inyectados en sangre, se 
 oprimía el vientre contra las piernas. El niño se retorcía en ansias 
 locas, y la madre, serena, tranquila, helada como un carámbano, miraba 
 impasible aquella escena de dolor.

Las contorsiones del niño fueron cesando, cerro los ojos, recogió sus
 delgadas piernecitas, entreabrió la boca, lanzo un suspiro gutural y se
 quedo dormido en la noche eterna. El pobre padre se fue acurrucando, 
 recogió su cabeza entre las piernas como el polluelo entre las alas 
 cuando la noche llega y cayó redondo al suelo. Es natural que un hombre 
 al morir pierda con la vida el equilibrio. La madre medio comprendió, 
 miro al cielo nublado por una claraboya, se fundieron en estrecho abrazo
 el hambre y la angustia y estrujaron en medio al corazón de la pobre, 
 que, dando media vuelta, cayó al suelo como cae un fardo después solo 
 se oía un a lenta y fatigosa respiración; ni esta respiración len ta se 
 oyó luego.

Más tarde entro una señora, de las conferencias de San Vicente de Paul, representante allí de la caridad humana.

El médico reconoció los cadáveres; dos de ellos habían muerto envenenados.

Para que no resulte más horrible el cuadro, diré que las tortas robadas fueron preparadas para matar animales dañinos.

Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente a la generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como novela, ensayo, teatro y poesía. Fue, asimismo, diputado en Cortes de 1931 a 1933 por Salamanca. Fue nombrado rector de la Universidad de Salamanca tres veces; la primera vez en 1900 y la última, de 1931 hasta su destitución, el 22 de octubre de 1936, por orden de Franco.

Otros textos de Miguel de Unamuno

Abel Sánchez — Novela

Abuelo y Nieto — Cuento

¡Adentro! — Ensayo

Al Correr los Años — Cuento

Al Pie de una Encina — Cuento

Almas de Jóvenes — Ensayo

Amor y Pedagogía — Novela

Antolín S. Paparrigópulos — Cuento

Artemio, Heautontimoroumenos — Cuento

Auto-retrato — Artículo, autobiografía

Batracófilos y Batracófobos — Cuento

Beatriz — Cuento

Bonifacio — Cuento

¡Carbón! ¡Carbón! — Cuento

Caridad Bien Ordenada — Cuento

Chimbos y Chimberos — Cuento

Ciudad y Campo — Ensayo

Civilización y Cultura — Ensayo

Cómo se Hace una Novela — Ensayo, novela

Con Don Quijote en Sigüenza — Artículo, ensayo

Contra Esto y Aquello — Ensayo, artículo

¡Cosas de Franceses! — Cuento

Cruce de Caminos — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

Cuentos de Mí Mismo — Cuentos, Colección

De Águila a Pato — Cuento

Del Odio a la Piedad — Cuento

Del Sentimiento Trágico de la Vida — Filosofía, Ensayo

Diario Íntimo — Diario, Autobiografía

Don Bernardino y Doña Etelvina — Cuento

Don Catalino, Hombre Sabio — Cuento

Don Eloíno R. de Alburquerque — Cuento

Don Martín, o de la Gloria — Cuento

Don Silvestre Carrasco, Hombre Efectivo — Cuento

Dos Madres — Cuento, Teatro

Dos Originales — Cuento

El Abejorro — Cuento

El Alcalde de Orbajosa — Cuento

El Amor que Asalta — Cuento

El Anti-maquetismo — Artículo

El Canto Adánico — Cuento

El Canto de las Aguas Eternas — Cuento

El Contertulio — Cuento

El Cristo de Velázquez — Poesía

El Derecho del Primer Ocupante — Cuento infantil

El Desquite — Cuento

El Diamante de Villasola — Cuento

El Dios Pavor — Cuento

El Espejo de la Muerte — Cuento

El Fin de unos Amores — Cuento

El Gran Duque-Pastor — Cuento

El Hacha Mística — Cuento

El Hermano Juan o el Mundo es Teatro — Teatro, comedia

El Lego Juan — Cuento

El Maestro de Carrasqueda — Cuento

El Marqués de Lumbria — Cuento

El Misterio de Iniquidad — Cuento

El Otro — Teatro, drama

El Padrino Antonio — Cuento

El Poema Vivo del Amor — Cuento

El que se Enterró — Cuento

El Redondismo — Cuento

El Secreto de la Vida — Ensayo

El Secreto de un Sino — Cuento

El Semejante — Cuento

El Sencillo Don Rafael — Cuento

En el Destierro — Artículos, Crónica

En Manos de la Cocinera — Cuento

En Torno al Casticismo — Ensayo

Euritmia — Cuento

Gárcia, Mártir de la Ortografía Fonética — Cuento

Historia de V. Goti — Cuento

Ideocracia — Ensayo, filosofía, política

Intelectualidad y Espiritualidad — Ensayo

J. W. y F. — Cuento

José Asunción Silva — Crítica

Juan Manso — Cuento

Juan-María — Cuento

La Agonía del Cristianismo — Religión, ensayo

La Beca — Cuento

La Bienaventuranza de Don Quijote — Cuento

La Carta del Difunto — Cuento

La Crisis del Patriotismo — Ensayo

La Fe — Ensayo, religión

La Kultura y la Cultura — Artículo

La Locura del Doctor Montarco — Cuento

La Manchita de la Uña — Cuento

La Novela de Don Sandalio, Jugador de Ajedrez — Novela corta, novela epistolar

La Promesa — Cuento

La Razón del Ser — Cuento

La Redención del Suicidio — Cuento

La Res Humana — Artículo

La Revolución en la Biblioteca de Ciudámuerta — Cuento

La Sangre de Aitor — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Sombra Sin Cuerpo — Cuento

La Tía Tula — Novela

La Venda — Cuento

La Vida del Cochorro — Cuento

La Vida es Sueño — Ensayo

Las Peregrinaciones de Turismundo — Cuento

Las Tijeras — Cuento

Las Tribulaciones de Susín — Cuento

Los Hijos Espirituales — Cuento

Más Sobre la Crisis del Patriotismo — Ensayo

Mecanópolis — Cuento

Mi Religión — Artículo, ensayo

Nada Menos que Todo un Hombre — Cuento

Nerón Tiple o el Calvario de un Inglés — Cuento

Niebla — Novela

Paisajes — Viajes

¡Plenitud de Plenitudes y Todo Plenitud! — Ensayo

¿Por Qué Ser Así? — Cuento

Principio y Fin — Cuento

Querer Vivir — Cuento

Ramón Nonnato, Suicida — Cuento

Recuerdos de Niñez y de Mocedad — Cuento, biografía, autobiografía

Robleda, el Actor — Cuento

Rosario de Sonetos Líricos — Poesía

San Manuel Bueno, Mártir — Cuento

San Miguel de Basauri en el Arenal de Bilbao — Cuento

Sobre la Consecuencia, la Sinceridad — Ensayo

Sobre la Soberbia — Ensayo

Soledad — Cuento

Solitaña — Cuento

Sueño — Cuento

Tres Ensayos — Ensayo

Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo — Cuentos, Colección

Un Caso de Longevidad — Cuento

Un Pobre Hombre Rico o el Sentimiento Cómico de la Vida — Cuento

Una Historia de Amor — Cuento

Una Rectificación de Honor — Cuento

Una Tragedia — Cuento

Una Visita al Viejo Poeta — Cuento

Ver con los Ojos — Cuento

Verdad y Vida — Artículo, ensayo

Vida de Don Quijote y Sancho — Ensayo, novela

¡Viva la Introyección! — Cuento

Y Va de Cuento — Cuento