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No Dejar Solo a Ningún Hombre
Entro en las trincheras a primeros de octubre, incorporado a las entonces 
escasas fuerzas del «Campesino». Me siento orgulloso de haber peleado 
mandado por este hombre inaudito.

Barón de Extremadura, se levanta contra el cielo ensangrentado de la 
guerra como un bloque viril y puro. Le veo como un herrero forjador de 
temples heroicos, victorias, verdades y justicia. Su presencia da fortaleza, 
y su aliento austero derriba, huracanado, las debilidades y los robles que 
se le ponen por delante. Es uno de los dirigentes y defensores más 
apasionados del pueblo. Lleva muchas heridas por dentro, y no repara en 
las que las balas cuelgan sobre su piel blindada. Su humanidad titánica ha 
probado, sin desfallecer, las losas, las miserias y los atropellos de todas 
las cárceles y carceleros de la España negra; en todos los pueblos ha sido 
apaleado y perseguido por comunista. A los dieciséis años de su vida 
torrencial ya había derribado de muerte a varios burgueses y fue 
condenado a la horca. Se escapaba de todas las prisiones, burlaba a los 
celosos guardianes del capitalismo, rompía a dentelladas cerrojos y 
cadenas. Se metía en las minas a despertar y a propagar la libertad entre 
los mineros. Fue marino, picapedrero, labrador, y llevaba a los campos y a 
las aldeas una voz enardecida y emocionada para los trabajadores y un 
salivazo irritado para los que oprimían.

Al embestir el fascismo contra el pueblo español, el «Campesino» cogió un 
fusil de un manotazo y subió al Guadarrama a contener la vergonzosa 
embestida. Lanzaba bombas, disparaba, no dormía, organizaba grupos de 
milicianos, y con ellos avanzaba por los barbechos, moviendo mucho 
polvo, para que los fascistas creyeran que se acercaban ejércitos 
numerosos. Fue herido una vez, dos veces, varias veces. No abandonaba 
su puesto, se negaba ser llevado al hospital en la camilla, secaba sus 
heridas al sol de las trincheras. Yo le he visto constantemente plantarse 
ante los tanques enemigos y detenerlos, destrozados, en su carrera. De 
miliciano que era ha llegado a ser uno de los principales jefes del Ejército 
popular. Es un militar intuitivo, que, ayudado por su conocimiento de la 
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topografía de España, que ha recorrido palmo a palmo en su oficio de 
constructor de carreteras, sale victorioso de los combates. En los 
momentos difíciles, cuando el ánimo de los combatientes desfallece, surge 
el «Campesino», con voz emocionada y rotunda, una bomba, una pistola y 
una cara de comerse el mundo sobre las trincheras, y los fusiles marchitos 
recobran su gallardía fiera, y los movimientos contra el enemigo tiene 
efectos mortales y aplastantes. Apenas duerme; come con una mano y 
dispara con la otra; truena y relampaguea contra los cobardes, los 
retrasados y los bribones. Tiene una palabra que quema, unos ojos que 
petrifican y una barba revuelta y negra, que mete para convencer, en todas 
las bocas, y que es el terror de moros y alemanes. A su alrededor, 
contagiados de su fortaleza, su valor y su fe en la victoria del pueblo, se 
mueven varios millares de hombres, y van y avanzan donde él ordena, y 
les llena de orgullo caer a su lado heridos o muertos. Uno de ellos ha 
llegado a gritar, con la boca destrozada por una bala explosiva, a punto de 
callarse para siempre: «¡Viva el Campesino!».

Los terribles días de noviembre me cogieron con él y sus soldados en los 
alrededores de Madrid: Boadilla del Monte, Pozuelo. Sufrimos hambres y 
derrotas. Mantenernos días en unas posiciones nos costaba un capital de 
sangre y energía. El «Campesino» contenía la desbandada a ráfagas de 
ametralladora. Era fatal que actuase así. Si no hubiera sido por unos 
cuantos hombres que actuaron de esta manera, Madrid hubiera caído.

En una de las forzadas retiradas que tuvimos hacia Madrid, en la primera 
en que me vi envuelto, me sucedió algo significativo. La artillería, la 
aviación, los tanques enemigos se cebaban en nuestros batallones, sin 
más armas que fusiles y algún que otro cañón, que nos volvía el alma al 
cuerpo al oírlo de tarde en tarde. Nos retirábamos, por no decir que 
huíamos, dentro del más completo desorden. Las encinas de las lomas de 
Boadilla temblaban a nuestro paso enloquecido, y algunos troncos se 
precipitaban degollados bajo las explosiones de las granadas. En medio 
del fragor de la huida, de los cartuchos y los fusiles que los soldados 
arrojaban para correr con menos impedimento, me hirió de arriba abajo 
este grito: «¡Me dejáis solo, compañeros!». Una bala rasgó por el hombro 
izquierdo mi chaqueta de pana, que conservaré mientras viva, y las 
explosiones de los morteros me cegaban y me hacían escupir tierra. «¡Me 
dejáis solo, compañeros!». Se oían muchos ayes, muchos rumores sordos 
de cuerpos cayendo para siempre, y aquel grito desesperado, amargo: 
«¡Me dejáis solo, compañeros! ¡A mí me falta y me sobra corazón para 
todo!». En aquellos instantes sentí que se me desbordaba el pecho; 
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orienté mis pasos hacia el grito y encontré a un herido que sangraba como 
si su cuerpo fuera una fuente generosa. «¡Me dejáis solo, compañeros!». 
Le ceñí mi pañuelo, mis vendas, la mitad de mi ropa. «¡Me dejáis solo, 
compañeros!». Le abracé para que no se sintiera más solo. Pasaban 
huyendo ante nosotros, sin vernos, sin querer vernos, hombres 
espantados. «¡Me dejáis solo, compañeros!». Le eché sobre mis espaldas: 
el calor de su sangre golpeó mi piel como un martillo doloroso. «¡No hay 
quien te deje solo!», le grité. Me arrastré con él hasta donde quisieron las 
pocas fuerzas que me quedaban. Cuando ya no pude más, le recosté en la 
tierra, me arrodillé a su lado y le repetí muchas veces: «¡No hay quien te 
deje solo, compañero!». Y ahora, como entonces, me siento en disposición 
de no dejar solo en sus desgracias a ningún hombre.
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Miguel Hernández

Miguel Hernández Gilabert (Orihuela, 30 de octubre de 1910-Alicante, 28 
de marzo de 1942) fue un poeta y dramaturgo de especial relevancia en la 
literatura española del siglo XX. Aunque tradicionalmente se le ha 
encuadrado en la generación del 36, Miguel Hernández mantuvo una 
mayor proximidad con la generación anterior hasta el punto de ser 
considerado por Dámaso Alonso como «genial epígono» de la generación 
del 27.
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De familia humilde, tiene que abandonar muy pronto la escuela para 
ponerse a trabajar; aun así desarrolla su capacidad para la poesía gracias 
a ser un gran lector de poesía clásica española. Forma parte de la tertulia 
literaria en Orihuela, donde conoce a Ramón Sijé y establece con él una 
gran amistad.

A partir de 1930 comienza a publicar sus poesías en revistas como El 
Pueblo de Orihuela o El Día de Alicante. En la década de 1930 viaja a 
Madrid y colabora en distintas publicaciones, estableciendo relación con 
los poetas de la época. A su vuelta a Orihuela redacta Perito en Lunas 
(1933), donde se refleja la influencia de los autores que lee en su infancia 
y los que conoce en su viaje a Madrid.

Ya establecido en Madrid, trabaja como redactor en el diccionario taurino 
El Cossío y en las Misiones pedagógicas de Alejandro Casona; colabora 
además en importantes revistas poéticas españolas. Escribe en estos 
años los poemas El silbo vulnerado (1934), Imagen de tu huella (1934), y 
el más conocido: El Rayo que no cesa (1936).

Toma parte muy activa en la Guerra Civil española, y al terminar ésta 
intenta salir del país pero es detenido en la frontera con Portugal. 
Condenado a pena de muerte, se le conmuta por la de treinta años pero 
no llega a cumplirla porque muere de tuberculosis el 28 de marzo de 1942 
en la prisión de Alicante.

Durante la guerra compone Viento del pueblo (1937) y El hombre acecha 
(1938) con un estilo que se conoció como “poesía de guerra”. En la cárcel 
acabó Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941). En su obra se 
encuentran influencias de Garcilaso, Góngora, Quevedo y San Juan de la 
Cruz.
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