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No Dejar Solo a Ningun Hombre

Entro en las trincheras a primeros de octubre, incorporado a
las entonces escasas fuerzas del «Campesino». Me siento
orgulloso de haber peleado mandado por este hombre
inaudito.

Baron de Extremadura, se levanta contra el cielo
ensangrentado de la guerra como un bloque viril y puro. Le
veo como un herrero forjador de temples heroicos, victorias,
verdades y justicia. Su presencia da fortaleza, y su aliento
austero derriba, huracanado, las debilidades y los robles que
se le ponen por delante. Es uno de los dirigentes vy
defensores mas apasionados del pueblo. Lleva muchas
heridas por dentro, y no repara en las que las balas cuelgan
sobre su piel blindada. Su humanidad titanica ha probado, sin
desfallecer, las losas, las miserias y los atropellos de todas
las carceles y carceleros de la Espana negra; en todos los
pueblos ha sido apaleado y perseguido por comunista. A los
dieciseis anos de su vida torrencial ya habfa derribado de
muerte a varios burgueses y fue condenado a la horca. Se
escapaba de todas las prisiones, burlaba a los celosos
guardianes del capitalismo, rompia a dentelladas cerrojos y
cadenas. Se metia en las minas a despertar y a propagar la
libertad entre Los mineros. Fue marino, picapedrero, labrador,
y llevaba a los campos y a las aldeas una voz enardecida y
emocionada para los trabajadores y un salivazo irritado para
los que oprimian.

Al embestir el fascismo contra el pueblo espanol, el
«Campesino» cogio un fusil de un manotazo y subio al
Guadarrama a contener la vergonzosa embestida. Lanzaba
bombas, disparaba, no dormia, organizaba grupos de



milicianos, y con ellos avanzaba por los barbechos, moviendo
mucho polvo, para que los fascistas creyeran que se
acercaban ejércitos numerosos. Fue herido una vez, dos
veces, varias veces. No abandonaba su puesto, se negaba ser
[levado al hospital en la camilla, secaba sus heridas al sol de
las trincheras. Yo le he visto constantemente plantarse ante
los tanques enemigos Yy detenerlos, destrozados, en su
carrera. De miliciano que era ha llegado a ser uno de los
principales jefes del Ejército popular. Es un militar intuitivo,
que, ayudado por su conocimiento de la topografia de
Espana, que ha recorrido palmo a palmo en su oficio de
constructor de carreteras, sale victorioso de los combates.
En los momentos dificiles, cuando el animo de los
combatientes desfallece, surge el «Campesino», con Vvoz
emocionada y rotunda, una bomba, una pistola y una cara de
comerse el mundo sobre las trincheras, y los fusiles
marchitos recobran su gallardia fiera, y los movimientos
contra el enemigo tiene efectos mortales y aplastantes.
Apenas duerme; come con una mano Yy dispara con la otra;
truena y relampaguea contra los cobardes, los retrasados y
los bribones. Tiene una palabra que gquema, unos 0jos que
petrifican y una barba revuelta y negra, que mete para
convencer, en todas las bocas, y que es el terror de moros y
alemanes. A su alrededor, contagiados de su fortaleza, su
valor y su fe en la victoria del pueblo, se mueven varios
millares de hombres, y van y avanzan donde €l ordena, y les
llena de orgullo caer a su lado heridos o muertos. Uno de
ellos ha llegado a gritar, con la boca destrozada por una bala
explosiva, a punto de callarse para siempre: «iViva el
Campesino!».

Los terribles dfas de noviembre me cogieron con €l y sus
soldados en los alrededores de Madrid: Boadilla del Monte,
Pozuelo. Sufrimos hambres y derrotas. Mantenernos dias en
unas posiciones nos costaba un capital de sangre y energia.
EL «Campesino» contenfa la desbandada a rafagas de
ametralladora. Era fatal que actuase asi. Si no hubiera sido
por unos cuantos hombres que actuaron de esta manera,



Madrid hubiera caido.

En una de las forzadas retiradas que tuvimos hacia Madrid, en
la primera en que me vi envuelto, me sucedio algo
significativo. La artilleria, la aviacion, los tanques enemigos
se cebaban en nuestros batallones, sin mas armas que fusiles
y algdn que otro canon, que nos volvia el alma al cuerpo al
ofrlo de tarde en tarde. Nos retirabamos, por no decir que
hufamos, dentro del mas completo desorden. Las encinas de
las lomas de Boadilla temblaban a nuestro paso enloquecido,
y algunos troncos se precipitaban degollados bajo las
explosiones de las granadas. En medio del fragor de la huida,
de los cartuchos y los fusiles que los soldados arrojaban para
correr con menos impedimento, me hirio de arriba abajo este
grito: «iMe dejais solo, companeros!». Una bala rasgé por el
hombro izquierdo mi chaqueta de pana, que conservare
mientras viva, y las explosiones de los morteros me cegaban
y me hacfan escupir tierra. «iMe dejais solo, companeros!». Se
ofan muchos ayes, muchos rumores sordos de cuerpos
cayendo para siempre, y aquel grito desesperado, amargo:
«iMe dejéis solo, companeros! iA mi me falta y me sobra
corazon para todo!». En aquellos instantes senti que se me
desbordaba el pecho; orienté mis pasos hacia el grito 'y
encontré a un herido que sangraba como si su cuerpo fuera
una fuente generosa. «iMe dejais solo, companeros!». Le cenf
mi panuelo, mis vendas, la mitad de mi ropa. «iMe dejais solo,
companeros!». Le abracé para que no se sintiera mas solo.
Pasaban huyendo ante nosotros, sin vernos, sin querer
vernos, hombres espantados. «iMe dejais solo, companerosl»
Le eche sobre mis espaldas: el calor de su sangre golpeo mi
piel como un martillo doloroso. «iNo hay quien te deje solol»,
le grite. Me arrastré con el hasta donde quisieron las pocas
fuerzas que me quedaban. Cuando ya no pude mas, le
recosté en la tierra, me arrodillé a su lado y le repetf
muchas veces: «iNo hay quien te deje solo, companerol». Y
ahora, como entonces, me siento en disposicién de no dejar
solo en sus desgracias a ningun hombre.



Miguel Hernandez

Miguel Hernandez Gilabert (Orihuela, 30 de octubre de 1910-
Alicante, 28 de marzo de 1942) fue un poeta y dramaturgo de
especial relevancia en la literatura espanola del siglo XX.
Aunque tradicionalmente se le ha encuadrado en la
generacion del 36, Miguel Hernandez mantuvo una mayor
proximidad con la generacion anterior hasta el punto de ser
considerado por Damaso Alonso como «genial epigono» de la



generacion del 27.

De familia humilde, tiene que abandonar muy pronto la
escuela para ponerse a trabajar; aun asi desarrolla su
capacidad para la poeS|a gracias a ser un gran lector de
poesfa clasica espanola. Forma parte de la tertulia literaria
en Orihuela, donde conoce a Ramon Sijé y establece con €l
una gran amistad.

A partir de 1930 comienza a publicar sus poesias en revistas
como EL Pueblo de Orihuela o El Dia de Alicante. En la decada
de 1930 viaja a Madrid y colabora en distintas publicaciones,
estableciendo relacion con los poetas de la €poca. A su
vuelta a Orihuela redacta Perito en Lunas (1933), donde se
refleja la influencia de los autores que lee en su infancia y
los que conoce en su viaje a Madrid.

Ya establecido en Madrid, trabaja como redactor en el
diccionario taurino ElL Cossio y en las Misiones pedagogicas de
Alejandro Casona; colabora ademas en importantes revistas
poéticas espanolas. Escribe en estos anos los poemas El silbo
vulnerado (1934), Imagen de tu huella (1934), y el mas
conocido: EL Rayo que no cesa (1936).

Toma parte muy activa en la Guerra Civil espanola, y al
terminar ésta intenta salir del pafs pero es detenido en la
frontera con Portugal. Condenado a pena de muerte, se le
conmuta por la de treinta anos pero no llega a cumplirla
porque muere de tuberculosis el 28 de marzo de 1942 en la
prision de Alicante.

Durante la guerra compone Viento del pueblo (1937) y El
hombre acecha (1938) con un estilo que se conocio como
“poesfa de guerra”. En la carcel acabo Cancionero y
romancero de ausencias (1938-1941). En su obra se
encuentran influencias de Garcilaso, Gongora, Quevedo y San
Juan de la Cruz.



