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Dedico este libro a Vicente Aleixandre

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres,
nos ha hecho poetas la vida, junto a todos los hombres. Nosotros venimos
brotando del manantial de las guitarras acogidas por el pueblo, y cada
poeta que muere deja en manos de otro, como una herencia, un
instrumento que viene rodando desde la eternidad de la nada a nuestro
corazén esparcido. Ante la sombra de dos poetas, nos levantamos otros
dos, y ante la nuestra se levantaran otros dos de mafiana. Nuestro
cimiento sera siempre €l mismo: la tierra. Nuestro destino es parar en las
manos del pueblo. So6lo esas honradas manos pueden contener lo que la
sangre honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a
manchar esas manos, aquellos que se atreven a deshonrar esa sangre,
son los traidores asesinos del pueblo y la poesia, y nadie los lavara: en su
misma suciedad quedaran cegados. Tu voz y la mia irrumpen del mismo
venero. Lo que echo de menos en mi guitarra lo hallo en la tuya. Pablo
Neruda y td me habéis dado imborrables pruebas de poesia, y el pueblo
hacia el que tiendo todas mis raices alimenta y ensancha mis ansias y mis
cuerdas con el soplo calido de sus movimientos nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a
través de sus poros y conducir sus 0jos y sentimientos hacia las cumbres
mas hermosas. Hoy, este hoy de pasion, de vida, de muerte, nos empuja
de un imponente modo a ti, a mi, a varios, hacia el pueblo. El puebla
espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo.



Elegia primera

(A Federico Garcia Lorca, poeta)

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas
y en traje de cafodn, las parameras

donde cultiva el hombre raices y esperanzas,
y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,

¢,qué tiempo prevalece la alegria?

El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra mas sombria.

El dolor y su manto

vienen una vez mas a nuestro encuentro.
Y una vez mas al callejon del llanto
lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro

de esta sombra de acibar revocada,

amasada con ojos y bordones,

que un candil de agonia tiene puesto a la entrada
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,

en la misma raiz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazdn quisiera:

donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis lagrimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazén se me desgarra
despacio, y despaciosa y negramente
vuelvo a llorar al pie de una guitarra.



Entre todos los muertos de elegia,

sin olvidar el eco de ninguno,

por haber resonado mas en el alma mia,
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico Garcia

hasta ayer se llamé: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bajo el dia
gue hoy el hoyo le da bajo la grama.

i Tanto fue! jTanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegria,

gue agitaba columnas y alfileres,

de tus dientes arrancas y sacudes,

V ya te pones triste, y solo quieres

ya el paraiso de los ataudes.

Vestido de esqueleto,

durmiéndote de plomo,

de indiferencia armado y de respeto,
le veo entre tus cejas si me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,
gue cefiia de espuma

y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,

no podra con tu savia la carcoma,

no podra con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma

elegira tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,

hijo de la paloma,

nieto del ruisefor y de la oliva:

seras, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de la madreselva.



iQué sencilla es la muerte: qué sencilla,

pero qué injustamente arrebatada!

No sabe andar despacio, y acuchilla

cuando menos se espera su turbia cuchillada.

Ta, el més firme edificio, destruido,
td, el gavilan mas alto, desplomado,
td, el mas grande rugido,

callado, y mas callado, y mas callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,

como un derrumbamiento de matrtillos feroces,
sobre quien te detuvo mortalmente.

Salivazos y hoces

caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creacion se siente
herida y moribunda en las entraias.

Un cosmico temblor de escalofrios

mueve temiblemente las montafias,

un resplandor de muerte la matriz de los rios.

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de 0jos nunca enjutos,
avenidas de lagrimas y mantos:

y en torbellino de hojas y de vientos,

lutos tras otros lutos y otros lutos,

llantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventaran, no arrastraran tus huesos,
volcan de arrope, trueno de panales,

poeta entretejido, dulce, amargo,

que al calor de los besos

sentiste, entre dos largas hileras de pufiales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compaiiia,

vienen poblando todos los rincones

del cielo y de la tierra bandadas de armonia,
relampagos de azules vibraciones.



Crétalos granizados a montones,
batallones de flautas, panderos y gitanos,
rafagas de abejorros y violines,
tormentas de guitarras y pianos,
irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede mas que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento

en la muerte desierta,

parece que tu lengua, que tu aliento
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,
paseo con la mia

por una tierra que el silencio alfombra,
gue el ciprés apetece mas sombria.

Rodea mi garganta tu agonia

como un hierro de horca

y pruebo una bebida funeraria.

TU sabes, Federico Garcia Lorca,

gue soy de los que gozan una muerte diaria.



Sentado sobre los muertos

Sentado sobre los muertos

gue se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empuio rabiosamente

la mano del corazén

y el alma que lo mantiene

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,

eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,

pueblo de mi misma leche,
arbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

gue aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

Si yo sali de la tierra,

si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,

no fue sino para hacerme
ruisenor de las desdichas,

eco de la mala suerte,

y cantar y repetir

a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.

Ayer amanecio el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,



hambriento y sin qué comer,
y el dia de hoy amanece
justamente aborrascado

y sangriento justamente.

En su mano los fusiles
leones quieren volverse

para acabar con las fieras
gue lo han sido tantas veces.

Aungue te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden pufos,
ufas, saliva, y te queden
corazon, entrafas, tripas,
cosas de varon y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece

la paz de tu corazén

y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara 'y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
pueblo de mi, por tus héroes:
tus ansias como las mias,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera

tu pensamiento y mi frente,
tu corazén y mi sangre,

tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada

esta vida me parece.



Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo

desde ahora y desde siempre.

Varios tragos es la vida
y un solo trago la muerte.
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Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me avientan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes

gue soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espafia.

¢, Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?

¢, Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién el rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;

11



andaluces de relampago,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios

del hambre, el sudor y el hacha,

reyes de la mineria,

sefores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
esta despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las &guilas, los leones

y los toros, de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes
tiene pequena la cara,

la del animal varén

toda la creacién agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
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la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
gue hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.
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El nifio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus anos no sabe,
y ya sabe que el sudor
€s una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.



A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brufiido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refido.

Cada nuevo dia es

MAs raiz, menos criatura,
gue escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y Su Vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Le veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y Su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢, Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢,De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén
de los hombres jornaleros,
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gque antes de ser hombres son
y han sido nifilos yunteros.
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Los cobardes

Hombres veo que de hombres
solo tienen, sélo gastan

el parecer y el cigarro

el pantalon y la barba.

En el corazon son liebres,
gallinas en las entrafias,
galgos de rapido vientre,

gue en épocas de paz ladran
y en épocas de cafones
desaparecen del mapa.

Estos hombres, estas liebres,
comisarios de la alarma,
cuando escuchan a cien leguas
el estruendo de las balas,
con singular heroismo

a la carrera se lanzan,

se les alborota el ano,

el pelo se les espanta.
Valientemente se esconden,
gallardamente se escapan
del campo de los peligros
estas fugitivas cacas,

gue me duelen hace tiempo
en los cojones del alma.

¢,Donde iréis que no vayais
a la muerte, liebres palidas,
podencos de poca fe

y de demasiadas patas?

¢, No os avergtienza mirar
en tanto lugar de Espafa

a tanta mujer serena

17



bajo tantas amenazas”?

Un tiro por cada diente
vuestra existencia reclama,
cobardes de piel cobarde

y de corazén de cafia.
Temblais como poseidos

de todo un siglo de escarcha
y vais del sol a la sombra
llenos de desconfianza.
Hallais los s6tanos poco
defendidos por las casas.
Vuestro miedo exige al mundo
batallones de, murallas,
barreras de plomo a orillas
de precipicios y zanjas

para vuestra pobre vida,
mezquina de sangre y ansias.

No os basta estar defendidos
por lluvias de sangre hidalga,
que no cesa de caer,
generosamente calida,

un dia tras otro dia

a la gleba castellana.

No sentis el llamamiento

de las vidas derramadas.
Para salvar vuestra piel

las madrigueras no bastan,
no os bastan los agujeros,

ni los retretes, ni nada.

Huis y huis, dando al pueblo,
mientras bebéis la distancia,
motivos para mataros

por las corridas espaldas.

Solos se quedan los hombres
al calor de las batallas,

y vosotros, lejos de ellas,
queréis ocultar la infamia,
pero el color de los cobardes
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no se os ird de la cara.

Ocupad los tristes puestos
de la triste telarafia.

Sustituid a la escoba,

y barred con vuestras nalgas
la mierda que vais dejando
donde colocéis la planta.
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Elegia segunda

(A Pablo de la Torriente, comisario politico)

«Me quedaré en Espafia, compariero»,
me dijiste con gesto enamorado.

Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de Espaia te has quedado.

Nadie llora a tu lado:

desde el soldado al duro comandante,

todos te ven, te cercan y te atienden

con ojos de granito amenazante,

con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentin el volcan, que si llora algun dia
sera con unas lagrimas de hierro,

se viste emocionado de alegria

para robustecer el rio de tu entierro.

Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral se calla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
quitdndote pedazos de metralla,
poniéndote trofeos funerarios.

Ya no hablaras de vivos y de muertos,

ya disfrutas la muerte del héroe, ya la vida
no te vera en las calles ni en los puertos
pasar como una rafaga garrida.

Pablo de la Torriente,
has quedado en Espaia
y en mi alma caido:
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nunca se pondra el sol sobre tu frente,
heredara tu altura la montafa
y tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara
has perdido las plumas y los besos,
con el sol espafiol puesto en la cara
y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
hombres de su brigada,

con el fusil furioso,

las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo a los terrones

y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
a nuestros mas floridos batallones

y a sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los dias se abstienen ya y no andan.

No temais que se extinga su sangre sin objeto,

porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.
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Nuestra juventud no muere

Caidos, si, no muertos, ya postrados titanes,
estan los hombres de resuelto pecho

sobre las mas gloriosas sepulturas:

las eras de las hierbas y los panes,

el frondoso barbecho,

las trincheras oscuras.

Siempre seran famosas

estas sangres cubiertas de abriles y de mayos,
gue hacen vibrar las dilatadas fosas

con su vigor gue se decide en rayos.

Han muerto como mueren los leones:

peleando y rugiendo,

espumosa la boca de canciones,

de impetu las cabezas y las venas de estruendo.

Héroes a borbotones,

no han conocido el rostro a la derrota,

Vv victoriosamente sonriendo

se han desplomado en la besana umbria,
sobre el cimiento errante de la bota

y el firmamento de la gallardia.

Una gola de pura valentia
vale mas que un océano cobarde.

Bajo el gran resplandor de un mediodia

sin mafana y sin tarde.

unos caballos que parecen claros,

aungue son tenebrosos y funestos,

se llevan a estos hombres vestidos de disparos
a sus inacabables y entretejidos puestos.
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No hay nada negro en estas muertes claras.
Pasiones y tambores detengan los sollozos.
Mirad, madres y novias, sus transparentes caras:
la juventud verdea para siempre en sus bozos.
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Llamo a la juventud

Los quince y los dieciocho,
los dieciocho y los veinte...
Me voy a cumplir los afios
al fuego que me requiere,
y Si resuena mi hora

antes de los doce meses,
los cumpliré bajo tierra.

Yo trato que de mi queden
una memoria de sol

y un sonido de valiente.

Si cada boca de Espaiia,

de su juventud, pusiese

estas palabras, mordiéndolas,
en lo mejor de sus dientes:

si la juventud de Espainia,

de un impulso solo y verde,
alzara su gallardia,

sus musculos extendiese
contra los desenfrenados

que apropiarse Espafa quieren,
seria el mar arrojando

a la arena muda siempre
varios caballos de estiércol
de sus pueblos transparentes,
con un brazo inacabable

de perpetua espuma fuerte.

Si el Cid volviera a clavar
aguellos huesos que aun hieren
el polvo y el pensamiento,
aquel cerro de su frente,

aquel trueno de su alma
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y aquella espada indeleble,
sin rival, sobre su sombra
de entrelazados laureles:

al mirar lo que de Espafia
los alemanes pretenden,
los italianos procuran,

los moros, los portugueses,
gue han grabado en nuestro cielo
constelaciones crueles

de crimenes empapados
en una sangre inocente,
subiera en su airado potro
y en su colera celeste

a derribar trimotores

como quien derriba mieses.

Bajo una zarpa de lluvia,

y un racimo de relente,

y un ejército de sol,

campan los cuerpos rebeldes
de los espafoles dignos
que al yugo no se someten,
y la claridad los sigue

y los robles los refieren.
Entre graves camilleros

hay heridos que se mueren
con el rostro rodeado

de tan diafanos ponientes,
gue son auroras sembradas
alrededor de sus sienes.
Parecen plata dormida

y Oro en reposo parecen.

Llegaron a las trincheras
y dijeron firmemente:

iAqui echaremos raices
antes que nadie nos eche!

Y la muerte se sinti6
orgullosa de tenerles.
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Pero en los negros rincones,
en los mas negros, se tienden
a llorar por los caidos
madres que les dieron leche,
hermanas que los lavaron,
novias que han sido de nieve
y que se han vuelto de luto

y que se han vuelto de fiebre;
desconcertadas viudas,
desparramadas mujeres,
cartas y fotografias

gue los expresan fielmente,
donde los ojos se rompen

de tanto ver y no verles,

de tanta lagrima muda,

de tanta hermosura ausente.

Juventud solar de Espafa:
gue pase el tiempo y se quede
con un murmullo de huesos
heroicos en su corriente.
Echa tus huesos al campo,
echa las fuerzas que tienes
a las cordilleras foscas

y al olivo del aceite.

Reluce por los collados,

y apaga la mala gente,

y atrévete con el plomo,

y el hombro y la pierna extiende.

Sangre que no se desborda,
juventud que no se atreve,

ni es sangre, ni es juventud,

ni relucen, ni florecen.
Cuerpos gue nacen vencidos,
vencidos y grises mueren:
vienen con la edad de un siglo,
y son viejos cuando vienen.

La juventud siempre empuija,

26



la juventud siempre vence,
y la salvacion de Espaia
de su juventud depende.

La muerte junto al fusil,

antes que se nos destierre,
antes que se nos escupa,
antes que se nos afrente

y antes que entre las cenizas
gue de nuestro pueblo queden,
arrastrados sin remedio
gritemos amargamente:

iAy Espafa de mi vida,

ay Espafia de mi muerte!
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Recoged esta voz
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Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:

habitantes perdidos y lejanos,

mas que del corazén, de la mirada.

Aqui tengo una voz enardecida,
aqui tengo una vida combatida y airada,
aqui tengo un rumor, aqui tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.
Hundido estoy, mirad, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y malherido,
sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,

atended, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto

en vuestros espaciosos corazones,
porque yo empufio el alma cuando canto.

Cantando me defiendo

y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de polvora y estruendo

los barbaros del crimen.

Esta es su obra, ésta:

pasan, arrasan como torbellinos,

y son ante su colera funesta

armas los horizontes y muerte los caminos.

El llanto que por valles y balcones se vierte,
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,
y no hay espacio para tanta muerte,

y no hay madera para tanta caja.
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Caravanas de cuerpos abatidos.

Todo vendajes, penas y pafnuelos:

todo camillas donde a los heridos

se les quiebran las fuerzas y los vuelos.

Sangre, sangre por arboles y suelos,

sangre por aguas, sangre por paredes

y un temor de que Espafia se desplome

del peso de la sangre que moja entre sus redes
hasta el pan que se come.

Recoged este viento,

naciones, hombres, mundos,

gue parte de las bocas de conmovido aliento
y de los hospitales moribundos.

Aplicad las orejas

a mi clamor de pueblo atropellado,

al jay!, de tantas madres, a las quejas

de tanto ser luciente que el luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herian las montafas,
vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,

y ved las blancas novias y las negras pestafnas
caidas y sumidas en una siesta oscura.

Aplicad la pasion de las entrafias

a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labios y la frente,

bajo los implacables aeroplanos

gue arrebatan terrible,

terrible, ignominiosa, diariamente,

a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,
troncos de bronce, cuerpos de potencia
yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,
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se avecina un suceso
en que no quedara ninguna cosa:
ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

Espafa no es Esparia, que es una inmensa fosa,
gue es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los barbaros la quieren de este modo.

Sera la tierra un denso corazén desolado,
si vosotros, naciones, hombres, mundos,
con mi pueblo del todo

y vuestro pueblo encima del costado,

no quebrdis los colmillos iracundos.
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Pero no lo sera: que un mar piafante,
triunfante siempre, siempre decidido,
hecho para la luz, para la hazafa,
agita su cabeza de rebelde diamante,
bate su pie calzado en el sonido

por todos los cadaveres de Espafa.

Es una juventud: recoged este viento.
Su sangre es el cristal que no se empaifia,
su sombrero el laurel y el pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes
brota un volcan de diafanas espadas,
y sus hombros batientes,

y sus talones guian llamaradas.

Estd compuesta de hombres del trabajo;

de herreros rojos, de albos albaiiiles,

de yunteros con rostros de cosechas.
Oceanicamente transcurren por debajo

de un fragor de sirenas y herramientas fabriles
y de gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de la muerte, estos varones

con metal y relampagos igual que los escudos,
hacen retroceder a los cafiones

acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego.
savia, explosion, verdura repentina:

con su poder de abril apasionado

precipitan el alma del espliego,

el parto de la mina,

el fértil movimiento del arado.
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Ellos haran de cada ruina un prado,

de cada pena un fruto de alegria,

de Espafa un firmamento de hermosura.
Vedlos agigantar el mediodia

y hermosearlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,

se merecen la vida y el olor del olivo,

los esparioles amplios y serenos

gue mueven la mirada como un pajaro altivo.

Naciones, hombres, mundos, esto escribo:

la juventud de Espafa saldra de las trincheras
de pie, invencible como la semilla,

pues tiene un alma llena de banderas

gue jamas se somete ni arrodilla.

Alla van por los yermos de Castilla

los cuerpos que parecen potros batalladores,
toros de victorioso desenlace,

diciéndose en su sangre de generosas flores
qgue morir es la cosa mas grande que se hace.

Quedaran en el tiempo vencedores,

siempre de sol y majestad cubiertos,

los guerreros de huesos tan gallardos

gue si son muertos son gallardos muertos:

la juventud que a Espafia salvara, aunque tuviera
gue combatir con un fusil de nardos

y una espada de cera.
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Rosario dinamitera

Rosario, dinamitera,

sobre tu mano bonita
celaba la dinamita

sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
gue habia en su corazon
una desesperacion

de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosion.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,

la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario,
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa

y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo
de la condicion de rayo
de las hazafas que callo
y de la mano que digo.
iBien conoci6 el enemigo
la mano de esta doncella,

gue hoy no es mano porque de ella,

gue ni un solo dedo agita,
se prendo la dinamita
y la convirtio en estrella!
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Rosario, dinamitera,
puedes ser varon y eres

la nata de las mujeres,

la espuma de la trinchera.
Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento
y dad las bombas al viento
del alma de los traidores.
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Jornaleros

Jornaleros que habéis cobrado en plomo
sufrimientos, trabajos y dineros.
Cuerpos de sometido y alto lomo:
jornaleros.

Espafioles que Esparfia habéis ganado
labrandola entre lluvias y entre soles.
Rabadanes del hambre y el arado:
espanoles.

Esta Espafa que, nunca satisfecha
de malograr la flor de la cizaia,

de una cosecha pasa a otra cosecha:
esta Espana.

Poderoso homenaje a las encinas,
homenaje del toro y el coloso,
homenaje de paramos y minas
poderoso.

Esta Espafia que habéis amamantado
con sudores y empujes de montafas,
codician los que nunca han cultivado
esta Espana

¢,Dejaremos llevar cobardemente

riquezas que han forjado nuestros remos?

¢, Campos que ha humedecido nuestra frente
dejaremos?

Adelanta, espafiol, una tormenta

de martillos y hoces, ruge y canta.

Tu porvenir, tu orgullo, tu herramienta
adelanta.
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Los verdugos, ejemplo de tiranos,
Hitler y Mussolini, labran yugos.
Sumid en un retrete de gusanos
los verdugos.

Ellos, ellos nos traen una cadena
de cérceles, miserias y atropellos.

¢, Quién Espafa destruye y desordena?

iEllos! jEllos!

Fuera, fuera, ladrones de naciones,
guardianes de la cupula banquera,

cluecas del capital y sus doblones:

ifuera, fueral

Arrojados seréis como basura

de todas partes y de todos lados.
No habra para vosotros sepultura,
arrojados.

La saliva sera vuestra mortaja,
vuestro final la bota vengativa,

y s6lo os dara sombra, paz y caja
la saliva.

Jornaleros: Espafa, loma a loma,
es de gafanes, pobres y braceros.
iNo permitais que el rico se la coma,
jornaleros!
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Al soldado internacional caido en

Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras,
una esparcida frente de mundiales cabellos,
cubierta de horizontes, barcos y cordilleras,

con arena y con nieve, tu eres uno de aquéllos.

Las patrias te llamaron con todas sus banderas,
gue tu aliento llenara de movimientos bellos.
Quisiste apaciguar la sed de las panteras,

y flameaste henchido contra sus atropellos.

Con un sabor a todos los soles y los mares,
Esparia te recoge por que en ella realices
tu majestad de arbol que abarca un continente.

A través de tus huesos iran los olivares
desplegando en la tierra sus mas férreas raices,
abrazando a los hombres universal, fielmente.
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Aceituneros

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¢ quién,
quién levanto los olivos?

No los levant6 la nada,
ni el dinero, ni el sefior,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levantate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¢quién
amamanto los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

gue se enriquecio en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente

gue os sepulto en la pobreza,
gue os pisoteo la frente,

gue os redujo la cabeza.
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Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dia
eran principio de un pan
que sélo el otro comia.

iCuantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

pregunta mi alma: ¢ de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.
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Vision de Sevilla

¢, Quién te vera, ciudad de manzanilla,
amorosa ciudad, la ciudad mas esbelta,
que encima de una torre llevas puesto: Sevilla?

Dolor a rienda suelta:

la ciudad de cristal se empainia, cruje.
Un tormentoso toro da una vuelta

al horizonte y al silencio, y muge.

Detras del toro, al borde de su ruina,
la ciudad que viviera

bajo una cabellera de mujer soleada,
sobre una perfumada cabellera,

la ciudad cristalina

yace pisoteada.

Una bota terrible de alemanes poblada
hunde su marca en el jazmin ligero,

pesa sobre el naranjo aleteante:

y pesa y hunde su talon grosero

un general de vino desgarrado,

de lengua pegajosa y vacilante,

de bigote de alambre groseramente astado.

Mirad, oid; mordiscos en las rejas,

cepos contra las manos,

horrores relucientes por las cejas,

luto en las azoteas, muerte en los sevillanos.

Colera contenida por los gestos,

carne despedazada ante la soga,

y lagrimas ocultas en los tiestos,

en las roncas guitarras donde un pueblo se ahoga.
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Un clamor de oprimidos,

de huesos que exaspera la cadena,
de tendones talados, demolidos
por un cuchillo siervo de una hiena.

Se nublé la azucena,

la airosa maravilla:

patibulos y carceles degtiellan los gemidos,
la juventud, el aire de Seuvilla.

Amordazado el ruiseior, desierto

el arrayan, el dia deshonrado,
tembloroso el cancel, el patio muerto
y el surtidor, en medio, degollado.

¢, Qué son las sevillanas

de claridad radiante y penumbrosa?
Mantillas mustias, mustias porcelanas
violadas a la orilla de la fosa.

Con angustia y claveles oprime sus ventanas
la poblacion de abril. La cal se altera
eclipsada con rojo zumo humano.

Guadalquivir, Guadalquivir, espera:
ino te lleves a tanto sevillano!

A la ciudad del toro solo va el buey sombrio,
en la ciudad de mayo sélo hay grises inviernos,
en la ciudad del rio

s6lo hay podrida sangre que resbala;

s6lo hay innobles cuernos

en la ciudad del ala.

Espadas impotentes y borrachas,

junto a bueyes borrachos,

se arrastran por la eterna ciudad de las muchachas,
por la airosa ciudad de los muchachos.

¢, Quién te vera, ciudad de manzanilla,
amorosa ciudad, la ciudad mas esbelta,
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que encima de una torre llevas puesto: Sevilla?

Yo te veré: vendré desde Castilla,

vengo desde la tierra castellana,

llego a la Andalucia olivarera,

llamado por la sangre sevillana

fundida ya en claveles por esta primavera.

Vengo con una rafaga guerrera

de jinetes y potros populares,

gue estan cavando al monstruo la agonia
entre cortijos, torres y olivares.

Avanza, Andalucia,

a Sevilla, y desgarra las criminales botas:
gue el pueblo sevillano recobre su alegria
entre un estruendo de botellas rotas.

43



Ceniciento Mussolini

Ven a Guadalajara, dictador de cadenas,
carcelaria mandibula de canto:

veras la retirada miedosa de tus hienas,
veras el apogeo del espanto.

Rumorosa provincia de colmenas,

la patria del panal estremecido,

la dulce Alcarria, amarga como el llanto,
amarga te ha sabido.

Ven y veras, mortifero bandido,

ruedas de tus cafones,

banderas de tu ejército, carne de tus soldados,
huesos de tus legiones.

trajes y corazones destrozados.

Una extension de muertos humeantes:
muertos que humean ante la colina,
muertos bajo la nieve,

muertos sobre los paramos gigantes,
muertos junto a la encina,

muertos dentro del agua que les llueve.

Sangre que no se mueve
de convertida en hielo.

Vuela sin pluma un ala numerosa,
roja y audaz, que abarca todo el cielo
y abre a cada italiano la explosion de una fosa,

Un titanico vuelo

de aeroplanos de Espafia
te vence, te tritura,
ansiosa telarana,
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con su majestuosa dentadura.

Ven y veras sobre la gleba oscura

alzarse como fosforo glorioso,

sobreponerse al hambre, levantarse del barro,
desprenderse del barro con emocién y brio
vividas esculturas sin reposo,

espafioles del bronce mas bizarro,

con el cabello blanco de rocio.

Los veras rebelarse contra el frio,
de no beber la boca dilatada,

mas vencida la sed con la sonrisa.:
de no dormir extensa la mirada,

y destrozada a tiros la camisa.

Manda plomo y acero

en grandes emisiones combativas,

con esa voluntad de carnicero

digna de que la entierren las mas sucias salivas.

Agota las riquezas italianas,

la cantidad preciosa de sus seres,

deja exhaustas sus minas, sin nadie sus ventanas,
desiertos sus arados y mudos sus talleres.

Enviuda y desangra sus mujeres:

nada podras contra este pueblo mio,

tan sélido y tan alto de cabeza,

que hasta sobre la muerte mueve su poderio
gue hasta del junco saca fortaleza.

Pueblo de Italia, un hombre te destroza:
repudia su dictamen con un gesto infinito.

Sangre unanime viertes que ni roza,

ni da en su corazon de teatro y granito.
Tus muertos callan clamorosamente

y te indican un grito

liberador, valiente.
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Dictador de patibulos, moriras bajo el diente

de tu pueblo y de miles.

Ya tus mismos cafiones van contra tus soldados,
y alargan hacia ti su hierro los fusiles

gue contra Espafia tienes vomitados.

Tus muertos a escupirnos se levanten:
a escupirnos el alma se levanten los nuestros
de no lograr que nuestros vivos canten
la destruccion de tantos eslabones siniestros.
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Las manos

Dos especies de manos se enfrentan en la vida,
brotan del corazén, irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida

a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,
y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres dentaduras,
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,
retumbantes las venas desde las ufias rotas,
constelan los espacios de andamios y clamores,
relampagos y gotas.

Conducen herrerias, azadas y telares,

muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,
y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares
fabricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes,
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes

de vida y de rigueza.

Como si con los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadora y clara
lucha con otras manos.
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Feroces y reunidas en un bando sangriento,
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncos,
mudamente aletean, se ciernen, se propagan.

Ni tejieron la pana, ni mecieron los troncos,

y blandas de ocio vagan.

Empufian crucifijjos y acaparan tesoros

gque a nadie corresponden sino a quien los labora,
y sus mudos crepusculos absorben los sonoros
caudales de la aurora.

Orgullo de puiales, arma de bombardeos

con un caliz, un crimen y un muerto en cada ufia:
ejecutoras palidas de los negros deseos

que la avaricia empuia.

¢, Quién lavara estas manos fangosas que se extienden
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?

Nadie lavarda manos que en el pufial se encienden

y en el amor se apagan.

Las laboriosas manos de los trabajadores
caeran sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las veran cortadas tantos explotadores

en sus mismas rodillas.
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El sudor

En el mar halla el agua su paraiso ansiado

y el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje.
El sudor es un arbol desbordante y salado,
un voraz oleaje.

Llega desde la edad del mundo mas remota
a ofrecer a la tierra su copa sacudida,

a sustentar la sed y la sal gota a gota,

a iluminar la vida.

Hijo del movimiento, primo del sol, hermano
de la lagrima, deja rodando por las eras,
del abril al octubre, del invierno al verano,
aureas enredaderas.

Cuando los campesinos van por la madrugada
a favor de la esteva removiendo el reposo,

se visten una blusa silenciosa y dorada

de sudor silencioso.

Vestidura de oro de los trabajadores,

adorno de las manos como de las pupilas,
por la atmoésfera esparce sus fecundos olores
una lluvia de axilas.

El sabor de la tierra se enriquece y madura:
caen los copos del llanto laborioso y oliente,
mana de los varones y de la agricultura,
bebida de mi frente.

Los que no habéis sudado jamas, los que andais yertos
en el ocio sin brazos, sin masica, sin poros,

no usareéis la corona de los poros abiertos

ni el poder de los toros.
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Viviréis maloliendo, moriréis apagados:

la encendida hermosura reside en los talones

de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados
como constelaciones.

Entregad al trabajo, comparfieros, las frentes:

gue el sudor, con su espada de sabrosos cristales,
con sus lentos diluvios, os hara transparentes,
venturosos, iguales.
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Juramento de la alegria

Sobre la roja Espafa blancay roja,
blanca y fosforecente,

una historia de polvo se deshoja,
irrumpe un sol unanime, batiente.

Es un pleno de abriles,

una primaveral caballeria,

gue inunda de galopes los perfiles

de Espafa: es el ejército del sol, de la alegria.

Desaparece la tristeza, el dia
devorador, el marchitado tallo,
cuando, avasalladora llamarada,
galopa la alegria en un caballo
igual que una bandera desbocada.

A su paso se paran los relojes,

las abejas, los nifos se alborotan,

los vientres son mas fértiles, mas profusas las trojes,
saltan las piedras, los lagartos trotan.

Se hacen las carreteras de diamantes,
el horizonte lo perturban mieses

y otras visiones relampagueantes,

y se sienten felices los cipreses.

Avanza la alegria derrumbando montafas

y las bocas avanzan como escudos.

Se levanta la risa, se caen las telarafias

ante el chorro potente de los dientes desnudos.

La alegria es un huerto del corazon con mares
gue a los hombres invaden de rugidos,
gue a las mujeres muerden de collares
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y a la piel de relampagos transidos.

Alegraos por fin los carcomidos,

los desplomados bajo la tristeza:

salid de los vivientes ataudes,

sacad de entre las piernas la cabeza,
caed en la alegria como grandes taludes.

Alegres animales,

la cabra, el gamo, el potro, las yeguadas,

se desposan delante de los hombres contentos.
Y paren las mujeres lanzando carcajadas,
desplegando en su carne firmamentos.

Todo son jubilosos juramentos.

Cigarras, vifias, gallos incendiados,

los arboles del Sur: naranjos y nopales,
higueras y palmeras y granados,

y encima el mediodia curtiendo cereales.

Se despedaza el agua en los zarzales:
las lagrimas no arrasan,

no duelen las espinas ni las flechas,

y se grita jSalud! a todos los que pasan
con la boca anegada de cosechas.

Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto
en una muchedumbre de bocas y de brazos.
Se ve la muerte como un mueble roto,

como una blanca silla hecha pedazos.

Sali del llanto, me encontré en Espafia,

en una plaza de hombres de fuego imperativo.
Supe que la tristeza corrompe, enturbia, dafa...
Me alegré seriamente lo mismo que el olivo.
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1° de mayo de 1937

No sé que sepultada artilleria

dispara desde abajo los claveles,

ni qué caballeria

cruza tronando y hace que huelan los laureles.

Sementales corceles,

toros emocionados,

como una fundicion de bronce y hierro,
surgen tras una crin de todos lados,
tras un rendido y palido cencerro.

Mayo los animales pone airados:

la guerra mas se aira,

y detras de las armas los arados
braman, hierven las flores, el sol gira.

Hasta el cadaver secular delira.
Los trabajos de mayo:
escala su cénit la agricultura.

Aparece la hoz igual que un rayo
inacabable en una mano oscura.

A pesar de la guerra delirante,

no amordazan los picos sus canciones,
y el rosal da su olor emocionante,
porque el rosal no teme a los cafones.

Mayo es hoy mas colérico y potente:
lo alimenta la sangre derramada,

la juventud que convirtio en torrente
Su ejecucion de lumbre entrelazada.

Deseo a Espaiia un mayo ejecutivo,
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vestido con la eterna plenitud de la era.
El primer arbol es su abierto olivo
Yy N0 va a ser su sangre la postrera.

La Espafia que hoy no se ara, se arara toda entera.
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El incendio

Europa se ha prendido, se ha incendiado:

de Rusia a Espafa va, de extremo a extremo,
el incendio que lleva enarbolado,

con un furor, un impetu supremo.

Cabalgan sus hogueras,

trota su lumbre arrolladoramente,

arroja sus flotantes y calidas banderas,

sus victoriosas llamas sobre el triste occidente.

Purifica, penetra en las ciudades,

alumbra, sopla, da en los rascacielos,
empuja las estatuas, muerde, avienta:
arden inmensidades

de edificios podridos como leves parfiuelos,
cesa la noche, el dia se acrecienta.

Cruza una gran tormenta
de aeroplanos y anhelos.

Se propaga la sombra de Lenin, se propaga,
avanza enrojecida por los cielos,

inunda estepas, salta serranias,

recoge, cierra, besa toda llaga,

aplasta las miserias y las melancolias.

Es como un sol que eclipsa las tinieblas lunares,
es como un corazén que se extiende y absorbe,
gue se despliega igual que el coral de los mares
en bandadas de sangre a todo el orbe.

Es un olor que alegra los olfatos
y una canciéon gue halla sus ecos en las minas.
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Espafa suena llena de retratos
de Lenin entre hogueras matutinas.

Bajo un diluvio de hombres extinguidos,

Espafa se defiende

con un soldado ardiendo de toda podredumbre.
Y por los Pirineos ofendidos

alza sus llamas, sus hogueras tiende

para estrechar con Rusia los cercos de la lumbre.
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Cancion del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a retorzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

le acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco Y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.
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Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejare a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sabana de almidon y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazon y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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Campesino de Espana

Traspasada por junio,
por Espafa y la sangre,
se levanta mi lengua
con clamor a llamarte.

Campesino que mueres,
campesino que yaces
en la tierra que siente
no tragar alemanes,

no morder italianos:
espafol que te abates
con la nuca marcada
por un yugo infamante,
que traicionas al pueblo
defensor de los panes:
campesino, despierta,
espafiol, que no es tarde

Calabozos y hierros,
calabozos y carceles,
desventuras, presidios,
atropellos y hambres,
eso estas defendiendo,
no otra cosa mas grande.
Perdicion de tus hijos,
maldicion de tus padres,
gue doblegas tus huesos
al verdugo sangrante,
que deshonras tu trigo,
gue tu tierra deshaces,
campesino, despierta,
espafol, que no es tarde.

Retroceden al hoyo
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que se cierra y se abre,
por la fuerza del pueblo
forjador de verdades,
escuadrones del crimen,
corazones brutales,
dictadores de polvo,
soberanos voraces.

Con la prisa del fuego,

en un magico avance,

un ejército férreo

gue cosecha gigantes

los arrastra hasta el polvo,
hasta el polvo los barre.

No hay quien sitie la vida,

no hay quien cerque la sangre

cuando empufa sus alas
y las clava en el aire.

La alegria y la fuerza

de estos musculos parte
como un hondo y sonoro
manantial de volcanes.

Vencedores seremos
porque somos titanes
sonriendo a las balas
y gritando jAdelante!
La salud de los trigos
s6lo aqui huele y arde.

De la muerte y la muerte

sois: de nadie y de nadie.
De la vida nosotros,

del sabor de los arboles.

Victoriosos saldremos
de las funebres fauces,
remontandonos libres
sobre tantos plumajes,
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dominantes las frentes,
el mirar dominante,
y vosotros vencidos

como aquellos cadaveres.

Campesino, despierta,
espafol, que no es tarde.
A este lado de Espaia
esperamos que pases:
que tu tierra y tu cuerpo
la invasion no se trague.
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Pasionaria

Moriré como el pajaro: cantando,
penetrado de pluma y entereza,

sobre la duradera claridad de las cosas.
Cantando ha de cogerme el hoyo blando,
tendida el alma, vuelta la cabeza,

hacia las hermosuras mas hermosas.

Una mujer que es una estepa sola
habitada de aceros y criaturas,

sube de espuma y atraviesa de ola
por este municipio de hermosuras.

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa
a esta herida espafola,

y aquel gesto que lleva la nacion enlutada,
y aquella tierra que de pronto pisa

como si contuviera la tierra en la pisada.

Fuego la enciende, fuego la alimenta:
fuego que crece, quema y apasiona
desde el almendro en flor de su osamenta.

A sus pies, la ceniza mas helada se encona.

Vasca de generosos yacimientos:
encina, piedra, vida, hierba noble,
naciste para dar direccion a los vientos,
naciste para ser esposa de algun roble.

Sélo los montes pueden sostenerte,
grabada estas en tronco sensitivo,
esculpida en el sol de los vifiedos.

El minero descubre por oirte y por verte
las sordas galerias del mineral cautivo,
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y a través de la tierra las lleva hasta tus dedos.

Tus dedos y tus ufas fulgen como carbones,
amenazando fuego hasta a los astros

porque en mitad de la palabra pones

una sangre que deja fosforo entre sus rastros
Claman tus brazos que hacen hasta espuma
al chocar contra el viento:

se desbordan tu pecho y tus arterias

porque tanta maleza se consuma,

porque tanto tormento,

porgue tantas miserias.

Los herreros te cantan al son de la herreria,
Pasionaria el pastor escribe en la cayada
y el pescador a besos te dibuja en las velas.

Oscuro el mediodia,

la mujer redimida y agrandada,

naufragadas y heridas las gacelas

se reconocen al fulgor que envia

tu voz incandescente, manantial de candelas.

Quemando con el fuego de la cal abrasada,
hablando con la boca de los pozos mineros,
mujer, Espafia, madre en infinito,

eres capaz de producir luceros,

eres capaz de arder de un solo grito.

Pierden maldad y sombra tigres y carceleros.

Por tu voz habla Espafia, la de las cordilleras,
la de los brazos pobres y explotados,

crecen los héroes llenos de palmeras

y mueren saludandote pilotos y soldados.

Oyéndote batir como cubierta

de meridianos, yunques y cigarras,

el varon espafol sale a su puerta

a sufrir recorriendo llanuras de guitarras.
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Ardiendo quedaras enardecida

sobre el arco nublado del olvido,

sobre el tiempo que teme sobrepasar tu vida
y toca como un ciego, bajo un puente

de cefo envejecido,

un violin lastimado e impotente.

Tu cincelada fuerza lucird eternamente,
fogosamente plena de destellos.

Y aquel que de la céarcel fue mordido
terminara su llanto en tus cabellos.
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Euzkadi

Italia y Alemania dilataron sus velas

de lodo carcomido,

agruparon, sembraron sus luctuosas telas,
lanzaron las arafias mas negras de su nido.

Contra Espafa cayeron, y Espafia no ha caido.

Espafia no es un grano,

ni una ciudad, ni dos, ni tres ciudades.

Espafa no se abarca con la mano

gue arroja en su terreno pufados de crueldades.

Al mar no se lo tragan los barcos invasores,

mientras existe un arbol el bosque no se pierde,

una pared perdura sobre un solo ladrillo.

Espafa se defiende de reveses traidores,

y avanza, y lucha, y muerde

mientras le quede un hombre de pie como un cuchillo

Si no se pierde todo no se ha perdido nada.

En tanto aliente un espafiol con ira
fulgurante de espada,
¢, se perdera? jMentiral

Mirad, no lo contrario que sucede,

sino lo favorable que promete el futuro,

los anchos porvenires que alla se bambolean.
El acero no cede,

el bronce sigue en su color y duro,

la piedra no se ablanda por mas que la golpean.

No nos queda un varon, sino millones,
ni un corazén que canta: jSoy un muro!,
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gue es una inmensidad de corazones.

En Euzkadi han caido no sé cuantos leones
y una ciudad por la invasién deshechos.

Su soplo de silencio nos anima,

y su valor redobla en nuestros pechos
atravesando Espafia por debajo y encima.

No se debe llorar, que no es la hora,
hombres en cuya piel se transparenta
la libertad del mar trabajadora.

Quien se para a llorar, quien se lamenta

contra la piedra hostil del desaliento,

guien se pone a otra cosa que no sea el combate,
no sera un vencedor, sera un vencido lento.

Espariol, al rescate

de todo lo perdido.

iVenceré! has de gritar sobre cada momento
para no ser vencido.

Si fuera un grano lo que nos quedara,

Espafna salvaremos con un grano.

La victoria es un fuego que alumbra nuestra cara
desde un remoto monte cada vez mas cercano.
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Fuerza del Manzanares

La voz de bronce no hay quien la estrangule:
mi voz. de bronce no hay quien la corrompa.
No puede ser ni que el silencio anule

su soplo ejecutivo de pasion y de trompa.

Con esta voz templada al fuego vivo,
amasada en un bronce de pesares,
salgo a la puerta eterna del olivo,

y dejo dicho entre los olivares...

El rio Manzanares,

un traje inexpugnable de soldado

tejido por la bala y la ribera,

sobre su adolescencia de juncos ha colgado.

Hoy es un rio y antes no lo era:
era una gota de metal mezquino,
un arenal apenas transitado,

sin gloria y sin destino.

Hoy es una trinchera

de agua que no reduce nadie, nada,
tan relampagueante que parece

en la carne del mismo sol cavada.

El leve Manzanares se merece
ser mar entre los mares.

Al mar, al tiempo, al sol, a este rio que crece,
jamas podras herirlos por mas que les dispares.

Tus aguas de pequefia muchedumbre,
ay rio de Madrid, yo he defendido,
y la ciudad que al lado es una cumbre
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de diamante agresor y esclarecido.

Cansado acaso, pero no vencido,
sale de sus jornadas el soldado.

En la boca le canta una cigarra

y otra heroica cigarra en el costado.

¢ A donde fue el colmillo con la garra?

La hiena no ha pasado
a donde mas queria.

Madrid sigue en su puesto ante la hiena,
con su altura de dia.

Una torre de arena
ante Madrid y el rio se derrumba.

En todas las paredes esta escrito:
Madrid sera tu tumba.
Y alguien cavo ya el hoyo de este grito.

Al rio Manzanares lo hace crecer la vena
gue no se agota nunca y enriquece.

A fuerza de batallas y embestidas.
crece el rio que crece
bajo los afluentes que forman las heridas.

Camino de ser mar va el Manzanares:
rojo y calido avanza

a regar, ademas del Tajo y de los mares,
donde late un obrero de esperanza.

Madrid, por él regado, se abalanza
detras de tus balcones y congojas,
grabado en un rubi de lontananza
con las paredes cada vez mas rojas.

Chopos que a los soldados
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levantan monumentos vegetales,
un resplandor de huesos liberados
lanzan alegremente sobre los hospitales.

El alma de Madrid inunda las naciones,

el Manzanares llega triunfante al infinito,
pasa como la historia sonando sus renglones,
y en el sabor del tiempo queda escrito.
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Miguel Hernandez

Miguel Hernandez Gilabert (Orihuela, 30 de octubre de 1910-Alicante, 28
de marzo de 1942) fue un poeta y dramaturgo de especial relevancia en la
literatura espafola del siglo XX. Aunque tradicionalmente se le ha
encuadrado en la generacién del 36, Miguel Hernandez mantuvo una
mayor proximidad con la generacion anterior hasta el punto de ser
considerado por Damaso Alonso como «genial epigono» de la generacion
del 27.
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De familia humilde, tiene que abandonar muy pronto la escuela para
ponerse a trabajar; aun asi desarrolla su capacidad para la poesia gracias
a ser un gran lector de poesia clasica espafola. Forma parte de la tertulia
literaria en Orihuela, donde conoce a Ramoén Sijé y establece con él una
gran amistad.

A partir de 1930 comienza a publicar sus poesias en revistas como El
Pueblo de Orihuela o El Dia de Alicante. En la década de 1930 viaja a
Madrid y colabora en distintas publicaciones, estableciendo relacion con
los poetas de la época. A su vuelta a Orihuela redacta Perito en Lunas
(1933), donde se refleja la influencia de los autores que lee en su infancia
y los que conoce en su viaje a Madrid.

Ya establecido en Madrid, trabaja como redactor en el diccionario taurino
El Cossio y en las Misiones pedagogicas de Alejandro Casona; colabora
ademas en importantes revistas poéticas espafolas. Escribe en estos
afios los poemas El silbo vulnerado (1934), Imagen de tu huella (1934), y
el mas conocido: El Rayo que no cesa (1936).

Toma parte muy activa en la Guerra Civil espafiola, y al terminar ésta
intenta salir del pais pero es detenido en la frontera con Portugal.
Condenado a pena de muerte, se le conmuta por la de treinta afios pero
no llega a cumplirla porque muere de tuberculosis el 28 de marzo de 1942
en la prision de Alicante.

Durante la guerra compone Viento del pueblo (1937) y El hombre acecha
(1938) con un estilo que se conocié como “poesia de guerra”. En la carcel
acabd Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941). En su obra se
encuentran influencias de Garcilaso, Géngora, Quevedo y San Juan de la
Cruz.
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