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Dedico este libro a Vicente Aleixandre

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos
los hombres, nos ha hecho poetas la vida, junto a todos los
hombres. Nosotros venimos brotando del manantial de las
guitarras acogidas por el pueblo, y cada poeta que muere
deja en manos de otro, como una herencia, un instrumento
que viene rodando desde la eternidad de la nada a nuestro
corazon esparcido. Ante la sombra de dos poetas, nos
levantamos otros dos, y ante la nuestra se levantaran otros
dos de manana. Nuestro cimiento sera siempre €l mismo: la
tierra. Nuestro destino es parar en las manos del pueblo. Solo
esas honradas manos pueden contener lo que la sangre
honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a
manchar esas manos, aquellos que se atreven a deshonrar
esa sangre, son los traidores asesinos del pueblo y la poesia,
y nadie los lavara: en su misma suciedad quedaran cegados.
Tu voz y la mia irrumpen del mismo venero. Lo que echo de
menos en mi guitarra Lo hallo en la tuya. Pablo Neruda y tu
me habeis dado imborrables pruebas de poesfa, y el pueblo
hacia el que tiendo todas mis raices alimenta y ensancha mis
ansias y mis cuerdas con el soplo calido de sus movimientos
nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar
soplando a través de sus poros y conducir sus ojos Yy
sentimientos hacia las cumbres mas hermosas. Hoy, este hoy
de pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente
modo a ti, a mi, a varios, hacia el pueblo. El puebla espera a
los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo.



Elegfa primera
(A Federico Garcia Lorca, poeta)

Atraviesa la muerte con herrumbrosas lanzas
y en traje de canon, las parameras

donde cultiva el hombre raices y esperanzas,
y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,

iqué tiempo prevalece la alegria?

El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra mas sombrfa.

ElL dolor y su manto

vienen una vez mas a nuestro encuentro.
Y una vez mas al callejon del llanto
[luviosamente entro.

Siempre me veo dentro

de esta sombra de acibar revocada,

amasada con 0jos y bordones,

que un candil de agonfa tiene puesto a la entrada
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,

en la misma raiz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazon quisiera:

donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis lagrimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazon se me desgarra
despacio, y despaciosa y negramente



vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre todos los muertos de elegia,

sin olvidar el eco de ninguno,

por haber resonado mas en el alma mfa,
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico Garcia

hasta ayer se llamo: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bajo el dia
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

iTanto fue! iTanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegria,

que agitaba columnas y alfileres,

de tus dientes arrancas y sacudes,

V ya te pones triste, y solo quieres
ya el parafso de los ataudes.

Vestido de esqueleto,

durmiendote de plomo,

de indiferencia armado y de respeto,
le veo entre tus cejas si me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,
que cenfa de espuma

y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,

no podra con tu savia la carcoma,

no podra con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma

elegira tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva,

hijo de la paloma,

nieto del ruisenor y de la oliva:

serés, mientras la tierra vaya y vuelva,



€sposo siempre de la siempreviva,
estiercol padre de la madreselva.

iQue sencilla es la muerte: qué sencilla,
pero que injustamente arrebatada!

No sabe andar despacio, y acuchilla

cuando menos se espera su turbia cuchillada.

Tu, el mas firme edificio, destruido,
tu, el gavilan mas alto, desplomado,
tu, el mas grande rugido,

callado, y mas callado, y mas callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,

como un derrumbamiento de martillos feroces,
sobre quien te detuvo mortalmente.

Salivazos y hoces

caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creacion se siente

herida y moribunda en las entranas.

Un cosmico temblor de escalofrios

mueve temiblemente las montanas,

un resplandor de muerte la matriz de lLos rios.

Qigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de 0jos nunca enjutos,
avenidas de lagrimas y mantos:

y en torbellino de hojas y de vientos,

lutos tras otros lutos y otros lutos,

[lantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventaran, no arrastraran tus huesos,
volcan de arrope, trueno de panales,

poeta entretejido, dulce, amargo,

que al calor de los besos

sentiste, entre dos largas hileras de punales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compania,



vienen poblando todos los rincones

del cielo y de la tierra bandadas de armonia,
relampagos de azules vibraciones.

Crotalos granizados a montones,

batallones de flautas, panderos y gitanos,
rafagas de abejorros y violines,

tormentas de guitarras y pianos,

irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede mas que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento

en la muerte desierta,

parece que tu lengua, que tu aliento
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,

paseo con la mia

por una tierra que el silencio alfombra,
que el ciprés apetece mas sombrfa.

Rodea mi garganta tu agonia

como un hierro de horca

y pruebo una bebida funeraria.

Tu sabes, Federico Garcia Lorca,

que soy de los que gozan una muerte diaria.



Sentado sobre los muertos

Sentado sobre los muertos

que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empuno rabiosamente

la mano del corazon

y el alma que Lo mantiene

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.

Acercate a mi clamor,

pueblo de mi misma lLeche,
arbol que con tus rafces
encarcelado me tienes,

que aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

Si yo sali de la tierra,

si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,

no fue sino para hacerme
ruisenor de las desdichas,

eco de la mala suerte,

y cantar y repetir

a quien escucharme debe

cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.



Ayer amanecio el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin que comer,
y el dia de hoy amanece
justamente aborrascado

y sangriento justamente.

En su mano los fusiles
leones quieren volverse
para acabar con las fieras
que Lo han sido tantas veces.

Aunque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden punos,
unas, saliva, y te queden
corazon, entranas, tripas,
cosas de varon y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece

la paz de tu corazon

y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
pueblo de mf, por tus héroes:
tus ansias como las mias,

tus desventuras que tienen
del mismo metal el Llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera

tu pensamiento y mi frente,



tu corazon y mi sangre,
tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada
esta vida me parece.

Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en Llos veneros del pueblo

desde ahora y desde siempre.

Varios tragos es la vida
y un solo trago la muerte.
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Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me avientan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes

que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron Los bueyes

en los paramos de Espana.

¢Quien hablo de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¢Quien ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quien el rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria
y castellanos de alma,
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labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampago,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremenos de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duenos
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,
senores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
YUgos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habeis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
esta despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las aguilas, Los leones

y los toros, de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de Los bueyes
tiene pequena la cara,

la del animal varon

toda la creacion agranda.
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Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisenores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.
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El nifio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para €l cuello.

Nace, como la herramienta,
a Los golpes destinado,

de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiercol puro y vivo
de vacas, trae a la vida

un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente

en Los huesos de la tierra.

Contar sus anos no sabe,
y Ya sabe que el sudor
€S una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
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de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brunido,
con una ambicion de muerte
despedaza un pan renido.

Cada nuevo dia es

mas rafz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde

en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nino hambriento
como una grandiosa espina,

y SuU vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Le veo arar lLos rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con Los ojos

que por que es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

(Quién salvara a este chiquillo
menor gque un grano de avena?
:De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?
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Que salga del corazon

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido ninos yunteros.
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Los cobardes

Hombres veo que de hombres
solo tienen, solo gastan

el parecer y el cigarro

el pantalon y la barba.

En el corazon son liebres,
gallinas en las entranas,
galgos de rapido vientre,
que en épocas de paz ladran
y en epocas de canones
desaparecen del mapa.

Estos hombres, estas liebres,
comisarios de la alarma,
cuando escuchan a cien leguas
el estruendo de las balas,
con singular heroismo

a la carrera se lanzan,

se les alborota el ano,

el pelo se les espanta.
Valientemente se esconden,
gallardamente se escapan
del campo de los peligros
estas fugitivas cacas,

que me duelen hace tiempo
en Los cojones del alma.

:Donde ireis que no vayais
a la muerte, liebres palidas,
podencos de poca fe

y de demasiadas patas?
{No os averguenza mirar

17



en tanto lugar de Espana

a tanta mujer serena

bajo tantas amenazas?

Un tiro por cada diente
vuestra existencia reclama,
cobardes de piel cobarde

y de corazon de cana.
Temblais como posefdos

de todo un siglo de escarcha
y vais del sol a la sombra
[lenos de desconfianza.
Hallais los sotanos poco
defendidos por las casas.
Vuestro miedo exige al mundo
batallones de, murallas,
barreras de plomo a orillas
de precipicios y zanjas

para vuestra pobre vida,
mezquina de sangre y ansias.

No os basta estar defendidos
por lluvias de sangre hidalga,
que no cesa de caer,
generosamente calida,

un dia tras otro dia

a la gleba castellana.

No sentis el Llamamiento

de las vidas derramadas.
Para salvar vuestra piel

las madrigueras no bastan,
no os bastan Los agujeros,

ni los retretes, ni nada.

Huis y huis, dando al pueblo,
mientras bebéis la distancia,
motivos para mataros

por las corridas espaldas.

Solos se quedan Los hombres

18



al calor de las batallas,

y vosotros, lejos de ellas,
queréis ocultar la infamia,
pero el color de los cobardes
no se os ira de la cara.

Ocupad los tristes puestos
de la triste telarana.
Sustituid a la escoba,

y barred con vuestras nalgas
la mierda que vais dejando
donde colocais la planta.
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Elegfa segunda

(A Pablo de la Torriente, comisario politico)

«Me quedaré en Espana, companero»,

me dijiste con gesto enamorado.

Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de Espana te has quedado.

Nadie Llora a tu lado:

desde el soldado al duro comandante,

todos te ven, te cercan y te atienden

con ojos de granito amenazante,

con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentin el volcan, que si llora algun dia
sera con unas lagrimas de hierro,

se viste emocionado de alegria

para robustecer el rio de tu entierro.

Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral se calla
colerico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
quitandote pedazos de metralla,
poniendote trofeos funerarios.

Ya no hablaras de vivos y de muertos,

ya disfrutas la muerte del héroe, ya la vida
no te vera en las calles ni en los puertos
pasar como una rafaga garrida.

Pablo de la Torriente,
has quedado en Espana

20



y en mi alma caido:

nunca se pondré el sol sobre tu frente,
heredara tu altura la montana

y tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara
has perdido las plumas y los besos,
con el sol espanol puesto en la cara
y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
hombres de su brigada,

con el fusil furioso,

las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo a Los terrones

y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
a nuestros mas floridos batallones

Yy a SUS varones como rayos rudos.

Ante Pablo los dias se abstienen ya y no andan.

No temais que se extinga su sangre sin objeto,

porque este es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.
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Nuestra juventud no muere

Caidos, si, no muertos, ya postrados titanes,
estan los hombres de resuelto pecho

sobre las mas gloriosas sepulturas:

las eras de las hierbas y los panes,

el frondoso barbecho,

las trincheras oscuras.

Siempre seran famosas

estas sangres cubiertas de abriles y de mayos,
que hacen vibrar las dilatadas fosas

con su vigor que se decide en rayos.

Han muerto como mueren Los Leones:

peleando y rugiendo,

espumosa la boca de canciones,

de impetu las cabezas y las venas de estruendo.

Héroes a borbotones,

no han conocido el rostro a la derrota,
Vv victoriosamente sonriendo

se han desplomado en la besana umbria,
sobre el cimiento errante de la bota

y el firmamento de la gallardia.

Una gola de pura valentla
vale mas gue un océano cobarde.

Bajo el gran resplandor de un mediodia

sin manana y sin tarde.

unos caballos que parecen claros,

aungue son tenebrosos y funestos,

se llevan a estos hombres vestidos de disparos
a sus inacabables y entretejidos puestos.
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No hay nada negro en estas muertes claras.
Pasiones y tambores detengan los sollozos.
Mirad, madres y novias, sus transparentes caras:
la juventud verdea para siempre en sus bozos.
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Llamo a la juventud

Los quince y lLos dieciocho,
los dieciocho y los veinte...
Me voy a cumplir los anos
al fuego que me requiere,
y si resuena mi hora

antes de los doce meses,
los cumpliré bajo tierra.

Yo trato que de mi queden
una memoria de sol

y un sonido de valiente.

Si cada boca de Espana,

de su juventud, pusiese

estas palabras, mordiéndolas,
en Lo mejor de sus dientes:

si la juventud de Espana,

de un impulso solo y verde,
alzara su gallardia,

sus musculos extendiese
contra los desenfrenados

que apropiarse Espana quieren,
seria el mar arrojando

a la arena muda siempre
varios caballos de estiercol
de sus pueblos transparentes,
con un brazo inacabable

de perpetua espuma fuerte.

Si el Cid volviera a clavar
aquellos huesos que aun hieren
el polvo y el pensamiento,
aquel cerro de su frente,

24



aquel trueno de su alma

y aquella espada indeleble,
sin rival, sobre su sombra
de entrelazados laureles:
al mirar lo que de Espana
los alemanes pretenden,
los italianos procuran,

los moros, Los portugueses,
que han grabado en nuestro cielo
constelaciones crueles

de crimenes empapados

€n una sangre inocente,
subiera en su airado potro
y en su colera celeste

a derribar trimotores

como quien derriba mieses.

Bajo una zarpa de lluvia,

y un racimo de relente,

y un ejéercito de sol,
campan los cuerpos rebeldes
de los espanoles dignos
que al yugo no se someten,
y la claridad los sigue

y los robles los refieren.
Entre graves camilleros
hay heridos que se mueren
con el rostro rodeado

de tan diafanos ponientes,
gque son auroras sembradas
alrededor de sus sienes.
Parecen plata dormida

y Oro en reposo parecen.

Llegaron a las trincheras
y dijeron firmemente:

iAqui echaremos raices
antes que nadie nos eche!
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Y la muerte se sintio
orgullosa de tenerles.

Pero en los negros rincones,
en los mas negros, se tienden
a llorar por los caidos
madres que les dieron lLeche,
hermanas que los lavaron,
novias que han sido de nieve
y que se han vuelto de luto

y que se han vuelto de fiebre;
desconcertadas viudas,
desparramadas mujeres,
cartas y fotografias

que los expresan fielmente,
donde los 0jos se rompen

de tanto ver y no verles,

de tanta lagrima muda,

de tanta hermosura ausente.

Juventud solar de Espana:

que pase el tiempo y se quede
con un murmullo de huesos
heroicos en su corriente.

Echa tus huesos al campo,
echa las fuerzas que tienes

a las cordilleras foscas

y al olivo del aceite.

Reluce por los collados,

y apaga la mala gente,

y atrevete con el plomo,

y el hombro y la pierna extiende.

Sangre que no se desborda,
juventud que no se atreve,
ni €s sangre, ni €s juventud,
ni relucen, ni florecen.
Cuerpos que nacen vencidos,

20



vencidos y grises mueren:
vienen con la edad de un siglo,
y son viejos cuando vienen.

La juventud siempre empuja,
la juventud siempre vence,
y la salvacion de Espana

de su juventud depende.

La muerte junto al fusil,

antes que se nos destierre,
antes que se nos escupa,
antes que se nos afrente

y antes que entre las cenizas
que de nuestro pueblo queden,
arrastrados sin remedio
gritemos amargamente:

iAy Espana de mi vida,

ay Espana de mi muerte!

27



Recoged esta voz

28



Naciones de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:

habltantes perdldos y lejanos,

mas que del corazon, de la mirada.

Aqui tengo una voz enardecida,
aqui tengo una vida combatida y airada,
aqui tengo un rumor, aqui tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.
Hundido estoy, mirad, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y malherido,
sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,

atended, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto

en vuestros espaciosos corazones,
porque yo empuno el alma cuando canto.

Cantando me defiendo

y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de polvora y estruendo

los barbaros del crimen.

Esta es su obra, ésta:

pasan, arrasan como torbellinos,

y son ante su colera funesta

armas Los horizontes y muerte Los caminos.

El llanto que por valles y balcones se vierte,
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,
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y No hay espacio para tanta muerte,
y no hay madera para tanta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.

Todo vendajes, penas y panuelos:

todo camillas donde a los heridos

se les quiebran las fuerzas y Los vuelos.

Sangre, sangre por arboles y suelos,

sangre por aguas, sangre por paredes

y un temor de que Espana se desplome

del peso de la sangre que moja entre sus redes
hasta el pan que se come.

Recoged este viento,

naciones, hombres, mundos,

que parte de las bocas de conmovido aliento
y de los hospitales moribundos.

Aplicad las orejas

a mi clamor de pueblo atropellado,

al iay!, de tantas madres, a las quejas

de tanto ser luciente que el luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herfan las montanas,
vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,

y ved las blancas novias y las negras pestanas
caidas y sumidas en una siesta oscura.

Aplicad la pasion de las entranas

a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labios y la frente,

bajo los implacables aeroplanos

que arrebatan terrible,

terrible, ignominiosa, diariamente,

a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,
troncos de bronce, cuerpos de potencia
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yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,

Se avecina un suceso

en gue no quedara ninguna cosa:

ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

Espana no es Espana, que es una inmensa fosa,
que es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los barbaros la quieren de este modo.

Sera la tierra un denso corazon desolado,
si vosotros, naciones, hombres, mundos,
con mi pueblo del todo

y vuestro pueblo encima del costado,

no quebrais Llos colmillos iracundos.
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Pero no lo sera: que un mar piafante,
triunfante siempre, siempre decidido,
hecho para la luz, para la hazana,
agita su cabeza de rebelde diamante,
bate su pie calzado en el sonido

por todos los cadaveres de Espana.

Es una juventud: recoged este viento.
Su sangre es el cristal que no se empana,
su sombrero el laurel y el pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes
brota un volcan de diafanas espadas,
y sus hombros batientes,

y sus talones guian llamaradas.

Esta compuesta de hombres del trabajo;

de herreros rojos, de albos albaniles,

de yunteros con rostros de cosechas.
Oceanicamente transcurren por debajo

de un fragor de sirenas y herramientas fabriles
y de gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de la muerte, estos varones

con metal y relampagos igual que los escudos,
hacen retroceder a los canones

acobardados, temblorosos, mudos.

ElL polvo no los puede y hacen del polvo fuego.
savia, explosion, verdura repentina:

con su poder de abril apasionado

precipitan el alma del espliego,

el parto de la mina,

32



el fertil movimiento del arado.

Ellos haran de cada ruina un prado,

de cada pena un fruto de alegria,

de Espana un firmamento de hermosura.
Vedlos agigantar el mediodia

y hermosearlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,

se merecen la vida y el olor del olivo,

los espanoles amplios y serenos

que mueven la mirada como un péjaro altivo.

Naciones, hombres, mundos, esto escribo:

la juventud de Espana saldra de las trincheras
de pie, invencible como la semilla,

pues tiene un alma llena de banderas

que jamas se somete ni arrodilla.

Alla van por los yermos de Castilla

los cuerpos que parecen potros batalladores,
toros de victorioso desenlace,

diciendose en su sangre de generosas flores
que morir es la cosa mas grande que se hace.

Quedaran en el tiempo vencedores,

siempre de sol y majestad cubiertos,

los guerreros de huesos tan gallardos

que si son muertos son gallardos muertos:

la juventud que a Espana salvara, aunque tuviera
que combatir con un fusil de nardos

y una espada de cera.
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Rosario dinamitera

Rosario, dinamitera,

sobre tu mano bonita
celaba la dinamita

sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
que habfa en su corazon
una desesperacion

de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosion.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,
la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario,
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa

y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo

de la condicion de rayo

de las hazanas que callo

y de la mano que digo.

iBien conocio el enemigo

la mano de esta doncella,

que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,

se prendo la dinamita

y la convirtio en estrellal
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Rosario, dinamitera,
puedes ser varon y eres

la nata de las mujeres,

la espuma de la trinchera.
Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento

y dad las bombas al viento
del alma de los traidores.
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Jornaleros

Jornaleros que habéis cobrado en plomo
sufrimientos, trabajos y dineros.
Cuerpos de sometido y alto lomo:
jornaleros.

Espanoles que Espana habeis ganado
labrandola entre lluvias y entre soles.
Rabadanes del hambre y el arado:
espanoles.

Esta Espana que, nunca satisfecha
de malograr la flor de la cizana,

de una cosecha pasa a otra cosecha:
esta Espana.

Poderoso homenaje a las encinas,
homenaje del toro y el coloso,
homenaje de paramos y minas
poderoso.

Esta Espana que habéis amamantado
con sudores y empujes de montanas,
codician los que nunca han cultivado
esta Espana

{Dejaremos llevar cobardemente

riguezas que han forjado nuestros remos?
{Campos que ha humedecido nuestra frente
dejaremos?

Adelanta, espanol, una tormenta
de martillos y hoces, ruge y canta.
Tu porvenir, tu orgullo, tu herramienta

36



adelanta.

Los verdugos, ejemplo de tiranos,
Hitler y Mussolini, labran yugos.
Sumid en un retrete de gusanos
los verdugos.

Ellos, ellos nos traen una cadena

de carceles, miserias y atropellos.
{Quién Espana destruye y desordena?
iEllos! iEllos!

Fuera, fuera, ladrones de naciones,
guardianes de la cupula banquera,
cluecas del capital y sus doblones:
ifuera, fuera!

Arrojados seréis como basura

de todas partes y de todos lados.
No habra para vosotros sepultura,
arrojados.

La saliva sera vuestra mortaja,
vuestro final la bota vengativa,

y solo os dara sombra, paz y caja
la saliva.

Jornaleros: Espaﬁa, loma a loma,

es de gananes, pobres y braceros.
iNo permitais que el rico se la coma,
jornaleros!
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Al soldado internacional cafdo en Espaiia

Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras,
una esparcida frente de mundiales cabellos,

cubierta de horizontes, barcos y cordilleras,

con arena y con nieve, tu eres uno de aquéllos.

Las patrias te llamaron con todas sus banderas,
que tu aliento llenara de movimientos bellos.
Quisiste apaciguar la sed de las panteras,

y flameaste henchido contra sus atropellos.

Con un sabor a todos los soles y los mares,
Espana te recoge por que en ella realices
tu majestad de arbol que abarca un continente.

A traves de tus huesos iran los olivares
desplegando en la tierra sus mas ferreas raices,
abrazando a los hombres universal, fielmente.
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Aceituneros

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: équién,
quien levanto los olivos?

No los levanto la nada,
ni el dinero, ni el senor,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levantate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzdé una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: équién
amamanto Los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador
que se enrigquecio en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente
que os sepulto en la pobreza,
que os pisoteo la frente,
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que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dfa
eran principio de un pan
que solo el otro comfa.

iCuantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaen,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ¢de quien,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
Nno vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.
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Visién de Sevilla

iQuien te vera, ciudad de manzanilla,
amorosa ciudad, la ciudad mas esbelta,
que encima de una torre llevas puesto: Sevilla?

Dolor a rienda suelta:

la ciudad de cristal se empana, cruje.
Un tormentoso toro da una vuelta

al horizonte y al silencio, y muge.

Detras del toro, al borde de su ruina,
la ciudad que viviera

bajo una cabellera de mujer soleada,
sobre una perfumada cabellera,

la ciudad cristalina

yace pisoteada.

Una bota terrible de alemanes poblada
hunde su marca en el jazmin ligero,

pesa sobre el naranjo aleteante:

y pesa y hunde su talon grosero

un general de vino desgarrado,

de lengua pegajosa y vacilante,

de bigote de alambre groseramente astado.

Mirad, oid; mordiscos en las rejas,

cepos contra las manos,

horrores relucientes por las cejas,

luto en las azoteas, muerte en Los sevillanos.

Colera contenida por los gestos,
carne despedazada ante la soga,
y Légrimas ocultas en los tiestos,
en las roncas guitarras donde un pueblo se ahoga.
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Un clamor de oprimidos,

de huesos que exaspera la cadena,
de tendones talados, demolidos
por un cuchillo siervo de una hiena.

Se nublo la azucena,

la airosa maravilla:

patibulos y carceles deglellan los gemidos,
la juventud, el aire de Sevilla.

Amordazado el ruisenor, desierto

el arrayan, el dia deshonrado,
tembloroso el cancel, el patio muerto
y el surtidor, en medio, degollado.

¢Qué son las sevillanas

de claridad radiante y penumbrosa?
Mantillas mustias, mustias porcelanas
violadas a la orilla de la fosa.

Con angustia y claveles oprime sus ventanas
la poblacion de abril. La cal se altera
eclipsada con rojo zumo humano.

Guadalquivir, Guadalquivir, espera:
ino te lleves a tanto sevillano!

A la ciudad del toro solo va el buey sombrio,
en la ciudad de mayo solo hay grises inviernos,
en la ciudad del rio

solo hay podrida sangre que resbala;

solo hay innobles cuernos

en la ciudad del ala.

Espadas impotentes y borrachas,

junto a bueyes borrachos,

se arrastran por la eterna ciudad de las muchachas,
por la airosa ciudad de Los muchachos.
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{Quién te vera, ciudad de manzanilla,
amorosa ciudad, la ciudad mas esbelta,
que encima de una torre llevas puesto: Sevilla?

Yo te veré: vendre desde Castilla,

vengo desde la tierra castellana,

llego a la Andalucia olivarera,

llamado por la sangre sevillana

fundida ya en claveles por esta primavera.

Vengo con una rafaga guerrera

de jinetes y potros populares,

que estan cavando al monstruo la agonia
entre cortijos, torres y olivares.

Avanza, Andalucia,

a Sevilla, y desgarra las criminales botas:
que el pueblo sevillano recobre su alegria
entre un estruendo de botellas rotas.
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Ceniciento Mussolini

Ven a Guadalajara, dictador de cadenas,
carcelaria mandibula de canto:

veras la retirada miedosa de tus hienas,
veras el apogeo del espanto.

Rumorosa provincia de colmenas,

la patria del panal estremecido,

la dulce Alcarria, amarga como el llanto,
amarga te ha sabido.

Veny verés, mortifero bandido,

ruedas de tus canones,

banderas de tu ejército, carne de tus soldados,
huesos de tus legiones.

trajes y corazones destrozados.

Una extension de muertos humeantes:
muertos que humean ante la colina,
muertos bajo la nieve,

muertos sobre los paramos gigantes,
muertos junto a la encina,

muertos dentro del agua que les llueve.

Sangre que no se mueve
de convertida en hielo.

Vuela sin pluma un ala numerosa,
roja y audaz, que abarca todo el cielo
y abre a cada italiano la explosion de una fosa,

Un titanico vuelo
de aeroplanos de Espana
te vence, te tritura,

44



ansiosa telarana,
con su majestuosa dentadura.

Ven y veras sobre la gleba oscura

alzarse como fosforo glorioso,

sobreponerse al hambre, levantarse del barro,
desprenderse del barro con emocion y brio
vividas esculturas sin reposo,

espanoles del bronce mas bizarro,

con el cabello blanco de rocio.

Los veras rebelarse contra el frio,
de no beber la boca dilatada,

mas vencida la sed con la sonrisa:
de no dormir extensa la mirada,

y destrozada a tiros la camisa.

Manda plomo y acero

en grandes emisiones combativas,

con esa voluntad de carnicero

digna de que la entierren las mas sucias salivas.

Agota las riquezas italianas,

la cantidad preciosa de sus seres,

deja exhaustas sus minas, sin nadie sus ventanas,
desiertos sus arados y mudos sus talleres.

Enviuda y desangra sus mujeres:

nada podras contra este pueblo mfo,

tan solido y tan alto de cabeza,

que hasta sobre la muerte mueve su poderio
que hasta del junco saca fortaleza.

Pueblo de Italia, un hombre te destroza:
repudia su dictamen con un gesto infinito.

Sangre unanime viertes que ni roza,

ni da en su corazon de teatro y granito.
Tus muertos callan clamorosamente

y te indican un grito
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liberador, valiente.

Dictador de patfbulos, moriras bajo el diente

de tu pueblo y de miles.

Ya tus mismos canones van contra tus soldados,
y alargan hacia ti su hierro los fusiles

que contra Espana tienes vomitados.

Tus muertos a escupirnos se levanten:
a escupirnos el alma se levanten Los nuestros
de no lograr que nuestros vivos canten
la destruccion de tantos eslabones siniestros.
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Las manos

Dos especies de manos se enfrentan en la vida,
brotan del corazon, irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida

a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,
y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres dentaduras,
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,
retumbantes las venas desde las unas rotas,
constelan los espacios de andamios y clamores,
relampagos y gotas.

Conducen herrerfias, azadas y telares,

muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,

y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares
fabricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes,
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes
de vida y de rigqueza.

Como si con Los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadora y clara
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lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento,
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncos,
mudamente aletean, se ciernen, se propagan.

Ni tejieron la pana, ni mecieron Los troncos,

y blandas de ocio vagan.

Empunan crucifijos y acaparan tesoros

que a nadie corresponden sino a quien Los labora,
y sus mudos crepusculos absorben los sonoros
caudales de la aurora.

Orgullo de puﬁales, arma de bombardeos

con un caliz, un crimen y un muerto en cada una:
ejecutoras palidas de los negros deseos

que la avaricia empuna.

(Quien lavara estas manos fangosas que se extienden
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?

Nadie lavara manos que en el punal se encienden

y en el amor se apagan.

Las laboriosas manos de Los trabajadores
caeran sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las veran cortadas tantos explotadores

en sus mismas rodillas.
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El sudor

En el mar halla el agua su paraiso ansiado

y el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje.
El sudor es un arbol desbordante y salado,

un voraz oleaje.

Llega desde la edad del mundo mas remota
a ofrecer a la tierra su copa sacudida,

a sustentar la sed y la sal gota a gota,

a iluminar la vida.

Hijo del movimiento, primo del sol, hermano
de la lagrima, deja rodando por las eras,
del abril al octubre, del invierno al verano,
aureas enredaderas.

Cuando los campesinos van por la madrugada
a favor de la esteva removiendo el reposo,
se visten una blusa silenciosa y dorada

de sudor silencioso.

Vestidura de oro de los trabajadores,

adorno de las manos como de las pupilas,

por la atmosfera esparce sus fecundos olores
una lluvia de axilas.

ElL sabor de la tierra se enriquece y madura:
caen lLos copos del llanto laborioso y oliente,
mana de los varones y de la agricultura,
bebida de mi frente.

Los que no habéis sudado jamas, los que andais yertos
en el ocio sin brazos, sin musica, sin poros,
Nno usareis la corona de los poros abiertos
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ni el poder de los toros.

Vivireis maloliendo, moriréis apagados:

la encendida hermosura reside en Los talones

de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados
como constelaciones.

Entregad al trabajo, compaﬁeros, las frentes:

que el sudor, con su espada de sabrosos cristales,
con sus lentos diluvios, os hara transparentes,
venturosos, iguales.



Juramento de la alegrfa

Sobre la roja Espana blanca y roja,
blanca y fosforecente,

una historia de polvo se deshoja,
irrumpe un sol unanime, batiente.

Es un pleno de abriles,

una primaveral caballerfia,

que inunda de galopes los perfiles

de Espana: es el ejercito del sol, de la alegria.

Desaparece la tristeza, el dia
devorador, el marchitado tallo,
cuando, avasalladora llamarada,
galopa la alegria en un caballo
igual que una bandera desbocada.

A su paso se paran los relojes,

las abejas, los ninos se alborotan,

los vientres son mas fértiles, mas profusas las trojes,
saltan las piedras, los lagartos trotan.

Se hacen las carreteras de diamantes,
el horizonte Lo perturban mieses

y otras visiones relampagueantes,

y se sienten felices los cipreses.

Avanza la alegria derrumbando montanas

y las bocas avanzan como escudos.

Se levanta la risa, se caen las telaranas

ante el chorro potente de los dientes desnudos.

La alegria es un huerto del corazon con mares
que a los hombres invaden de rugidos,
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que a las mujeres muerden de collares
y a la piel de relampagos transidos.

Alegraos por fin los carcomidos,

los desplomados bajo la tristeza:

salid de los vivientes ataddes,

sacad de entre las piernas la cabeza,
caed en la alegria como grandes taludes.

Alegres animales,

la cabra, el gamo, el potro, las yeguadas,

se desposan delante de los hombres contentos.
Y paren las mujeres lanzando carcajadas,
desplegando en su carne firmamentos.

Todo son jubilosos juramentos.

Cigarras, vinas, gallos incendiados,

los arboles del Sur: naranjos y nopales,
higueras y palmeras y granados,

y encima el mediodia curtiendo cereales.

Se despedaza el agua en los zarzales:
las lagrimas no arrasan,

no duelen las espinas ni las flechas,

y se grita iSalud! a todos los que pasan
con la boca anegada de cosechas.

Tiene el mundo otra cara. Se acerca Lo remoto
en una muchedumbre de bocas y de brazos.
Se ve la muerte como un mueble roto,

como una blanca silla hecha pedazos.

Sali del llanto, me encontré en Espana,

en una plaza de hombres de fuego imperativo.
Supe que la tristeza corrompe, enturbia, dana...
Me alegre seriamente Lo mismo que el olivo.






12 de mayo de 1937

No s€ que sepultada artilleria

dispara desde abajo los claveles,

ni qué caballerfa

cruza tronando y hace que huelan los laureles.

Sementales corceles,

toros emocionados,

como una fundicion de bronce y hierro,
surgen tras una crin de todos lados,
tras un rendido y palido cencerro.

Mayo Los animales pone airados:

la guerra mas se aira,

y detras de las armas los arados
braman, hierven las flores, el sol gira.

Hasta el cadaver secular delira.
Los trabajos de mayo:
escala su cenit la agricultura.

Aparece la hoz igual que un rayo
inacabable en una mano oscura.

A pesar de la guerra delirante,

no amordazan Los picos sus canciones,
y el rosal da su olor emocionante,
porque el rosal no teme a los canones.

Mayo es hoy mas colérico y potente:
lo alimenta la sangre derramada,

la juventud que convirtio en torrente
su ejecucion de lumbre entrelazada.



Deseo a Espana un mayo ejecutivo,
vestido con la eterna plenitud de la era.
El primer arbol es su abierto olivo

Y No va a ser su sangre la postrera.

La Espana que hoy no se ara, se arara toda entera.



El incendio

Europa se ha prendido, se ha incendiado:

de Rusia a Espana va, de extremo a extremo,
el incendio que lleva enarbolado,

con un furor, un impetu supremo.

Cabalgan sus hogueras,

trota su lumbre arrolladoramente,

arroja sus flotantes y calidas banderas,

SUs victoriosas llamas sobre el triste occidente.

Purifica, penetra en las ciudades,

alumbra, sopla, da en los rascacielos,
empuja las estatuas, muerde, avienta:
arden inmensidades

de edificios podridos como leves panuelos,
cesa la noche, el dia se acrecienta.

Cruza una gran tormenta
de aeroplanos y anhelos.

Se propaga la sombra de Lenin, se propaga,
avanza enrojecida por lLos cielos,

inunda estepas, salta serranias,

recoge, cierra, besa toda llaga,

aplasta las miserias y las melancolias.

Es como un sol que eclipsa las tinieblas lunares,
€S COmo un corazon que se extiende y absorbe,
que se despliega igual que el coral de los mares
en bandadas de sangre a todo el orbe.

Es un olor que alegra lLos olfatos
y una cancion que halla sus ecos en las minas.
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Espana suena llena de retratos
de Lenin entre hogueras matutinas.

Bajo un diluvio de hombres extinguidos,

Espana se defiende

con un soldado ardiendo de toda podredumbre.

Y por los Pirineos ofendidos

alza sus llamas, sus hogueras tiende

para estrechar con Rusia los cercos de la lumbre.



Cancién del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a retorzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

le acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
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y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el puno cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejare a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia ire a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sabana de almidon y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.

Y al fin en un oceéano de irremediables huesos
tu corazon y el mio naufragarén, quedando
una mujer y un hombre gastados por Los besos.



Campesino de Espaia

Traspasada por junio,
por Espana y la sangre,
se levanta mi lengua
con clamor a llamarte.

Campesino que mueres,
campesino que yaces
en la tierra que siente
no tragar alemanes,

no morder italianos:
espanol que te abates
con la nuca marcada
por un yugo infamante,
que traicionas al pueblo
defensor de los panes:
campesino, despierta,
espanol, que no es tarde

Calabozos y hierros,
calabozos y cérceles,
desventuras, presidios,
atropellos y hambres,
eso estas defendiendo,
no otra cosa mas grande.
Perdicion de tus hijos,
maldicion de tus padres,
que doblegas tus huesos
al verdugo sangrante,
que deshonras tu trigo,
que tu tierra deshaces,
campesino, despierta,
espanol, que no es tarde.
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Retroceden al hoyo

que se cierra y se abre,
por la fuerza del pueblo
forjador de verdades,
escuadrones del crimen,
corazones brutales,
dictadores de polvo,
soberanos voraces.

Con la prisa del fuego,

en un magico avance,

un ejercito férreo

que cosecha gigantes

los arrastra hasta el polvo,
hasta el polvo los barre.

No hay quien sitie la vida,

no hay quien cerque la sangre
cuando empuna sus alas

y las clava en el aire.

La alegria y la fuerza
de estos musculos parte
como un hondo y sonoro
manantial de volcanes.

Vencedores seremos
porgue somos titanes
sonriendo a las balas
y gritando iAdelante!
La salud de los trigos
solo aqui huele y arde.

De la muerte y la muerte
sois: de nadie y de nadie.
De la vida nosotros,

del sabor de los arboles.

Victoriosos saldremos
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de las funebres fauces,
remontandonos libres
sobre tantos plumajes,
dominantes las frentes,
el mirar dominante,

y vosotros vencidos

como aquellos cadaveres.

Campesino, despierta,

espanol, que no es tarde.

A este lado de Espana
esperamos que pPases:
que tu tierra y tu cuerpo
la invasion no se trague.
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Pasionaria

Moriré como el pajaro: cantando,
penetrado de pluma y entereza,

sobre la duradera claridad de las cosas.
Cantando ha de cogerme el hoyo blando,
tendida el alma, vuelta la cabeza,

hacia las hermosuras mas hermosas.

Una mujer que es una estepa sola
habitada de aceros y criaturas,

sube de espuma y atraviesa de ola
por este municipio de hermosuras.

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa

a esta herida espanola,

y aquel gesto que lleva la nacion enlutada,
y aquella tierra que de pronto pisa

como si contuviera la tierra en la pisada.

Fuego la enciende, fuego la alimenta:
fuego que crece, quema y apasiona
desde el almendro en flor de su osamenta.

A sus pies, la ceniza mas helada se encona.

Vasca de generosos yacimientos:
encina, piedra, vida, hierba noble,
naciste para dar direccion a los vientos,
naciste para ser esposa de algdn roble.

Solo los montes pueden sostenerte,
grabada estas en tronco sensitivo,
esculpida en el sol de los vinedos.

EL minero descubre por oirte y por verte
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las sordas galerias del mineral cautivo,
y a traves de la tierra las lleva hasta tus dedos.

Tus dedos y tus unas fulgen como carbones,
amenazando fuego hasta a los astros

porque en mitad de la palabra pones

una sangre que deja fosforo entre sus rastros
Claman tus brazos que hacen hasta espuma
al chocar contra el viento:

se desbordan tu pecho y tus arterias

porque tanta maleza se consuma,

porque tanto tormento,

porque tantas miserias.

Los herreros te cantan al son de la herreria,
Pasionaria el pastor escribe en la cayada
y el pescador a besos te dibuja en las velas.

Oscuro el mediodia,

la mujer redimida y agrandada,

naufragadas y heridas las gacelas

se reconocen al fulgor que envia

tu voz incandescente, manantial de candelas.

Quemando con el fuego de la cal abrasada,
hablando con la boca de los pozos mineros,
mujer, Espana, madre en infinito,

eres capaz de producir luceros,

eres capaz de arder de un solo grito.

Pierden maldad y sombra tigres y carceleros.

Por tu voz habla Espana, la de las cordilleras,
la de los brazos pobres y explotados,

crecen los héroes llenos de palmeras

y mueren saludandote pilotos y soldados.

Oyendote batir como cubierta
de meridianos, yunques y cigarras,
el varon espanol sale a su puerta
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a sufrir recorriendo llanuras de guitarras.

Ardiendo quedaras enardecida

sobre el arco nublado del olvido,

sobre el tiempo que teme sobrepasar tu vida
y toca como un ciego, bajo un puente

de ceno envejecido,

un violin lastimado e impotente.

Tu cincelada fuerza lucira eternamente,
fogosamente plena de destellos.

Y aquel que de la carcel fue mordido
terminara su llanto en tus cabellos.
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Euzk adi

Italia y Alemania dilataron sus velas

de lodo carcomido,

agruparon, sembraron sus luctuosas telas,
lanzaron las aranas mas negras de su nido.

Contra Espana cayeron, y Espana no ha cafdo.

Espana no es un grano,

ni una ciudad, ni dos, ni tres ciudades.

Espana no se abarca con la mano

que arroja en su terreno punados de crueldades.

Al mar no se lo tragan Los barcos invasores,
mientras existe un arbol el bosque no se pierde,

una pared perdura sobre un solo ladrillo.

Espana se defiende de reveses traidores,

y avanza, y lucha, y muerde

mientras le quede un hombre de pie como un cuchillo

Si no se pierde todo no se ha perdido nada.

En tanto aliente un espanol con ira
fulgurante de espada,
i{se perdera? iMentira!

Mirad, no lo contrario que sucede,

sino Lo favorable que promete el futuro,

los anchos porvenires que alla se bambolean.
ElL acero no cede,

el bronce sigue en su color y duro,

la piedra no se ablanda por mas que la golpean.

No nos queda un varon, sino millones,
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ni un corazon que canta: isoy un muro!,
que es una inmensidad de corazones.

En Euzkadi han cafdo no sé cuantos Leones
y una ciudad por la invasion deshechos.

Su soplo de silencio nos anima,

y su valor redobla en nuestros pechos
atravesando Espana por debajo y encima.

No se debe llorar, que no es la hora,
hombres en cuya piel se transparenta
la libertad del mar trabajadora.

Quien se para a llorar, quien se lamenta

contra la piedra hostil del desaliento,

quien se pone a otra cosa que no sea el combate,
no sera un vencedor, sera un vencido lento.

Espanol, al rescate

de todo lo perdido.

iVenceré! has de gritar sobre cada momento
para no ser vencido.

Si fuera un grano Lo que nos quedara,

Espana salvaremos con un grano.

La victoria es un fuego que alumbra nuestra cara
desde un remoto monte cada vez mas cercano.
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Fuerza del Manzanares

La voz de bronce no hay quien la estrangule:
mi voz. de bronce no hay quien la corrompa.
No puede ser ni que el silencio anule

su soplo ejecutivo de pasion y de trompa.

Con esta voz templada al fuego vivo,
amasada en un bronce de pesares,
salgo a la puerta eterna del olivo,

y dejo dicho entre los olivares...

ElL rio Manzanares,

un traje inexpugnable de soldado

tejido por la bala y la ribera,

sobre su adolescencia de juncos ha colgado.

Hoy es un rio y antes no Lo era:
e€ra una gota de metal mezquino,
un arenal apenas transitado,

sin gloria y sin destino.

Hoy es una trinchera

de agua que no reduce nadie, nada,
tan relampagueante que parece

en la carne del mismo sol cavada.

El leve Manzanares se merece
ser mar entre Los mares.

Al mar, al tiempo, al sol, a este rio que crece,
jamas podras herirlos por mas que les dispares.

Tus aguas de pequena muchedumbre,
ay rio de Madrid, yo he defendido,
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y la ciudad que al lado es una cumbre
de diamante agresor y esclarecido.

Cansado acaso, pero no vencido,
sale de sus jornadas el soldado.

En la boca le canta una cigarra

y otra heroica cigarra en el costado.

(A donde fue el colmillo con la garra?

La hiena no ha pasado
a donde mas queria.

Madrid sigue en su puesto ante la hiena,
con su altura de dia.

Una torre de arena
ante Madrid y el rio se derrumba.

En todas las paredes esta escrito:
Madrid sera tu tumba.
Y alguien cavo ya el hoyo de este grito.

Al rio Manzanares Lo hace crecer la vena
gue no se agota nunca y enriquece.

A fuerza de batallas y embestidas.
crece el rio que crece
bajo los afluentes que forman las heridas.

Camino de ser mar va el Manzanares:
rojo y calido avanza

a regar, ademas del Tajo y de los mares,
donde late un obrero de esperanza.

Madrid, por €l regado, se abalanza
detras de tus balcones y congojas,
grabado en un rubi de lontananza
con las paredes cada vez mas rojas.
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Chopos que a los soldados

levantan monumentos vegetales,

un resplandor de huesos liberados
lanzan alegremente sobre Los hospitales.

El alma de Madrid inunda las naciones,

el Manzanares llega triunfante al infinito,
pasa como la historia sonando sus renglones,
y en el sabor del tiempo queda escrito.
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Miguel Hernandez

Miguel Hernandez Gilabert (Orihuela, 30 de octubre de 1910-
Alicante, 28 de marzo de 1942) fue un poeta y dramaturgo de
especial relevancia en la literatura espanola del siglo XX.
Aunque tradicionalmente se le ha encuadrado en la
generacion del 36, Miguel Hernandez mantuvo una mayor
proximidad con la generacion anterior hasta el punto de ser
considerado por Damaso Alonso como «genial epigono» de la

71



generacion del 27.

De familia humilde, tiene que abandonar muy pronto la
escuela para ponerse a trabajar; aun asi desarrolla su
capacidad para la poeS|a gracias a ser un gran lector de
poesfa clasica espanola. Forma parte de la tertulia literaria
en Orihuela, donde conoce a Ramon Sijé y establece con €l
una gran amistad.

A partir de 1930 comienza a publicar sus poesias en revistas
como EL Pueblo de Orihuela o El Dia de Alicante. En la decada
de 1930 viaja a Madrid y colabora en distintas publicaciones,
estableciendo relacion con los poetas de la €poca. A su
vuelta a Orihuela redacta Perito en Lunas (1933), donde se
refleja la influencia de los autores que lee en su infancia y
los que conoce en su viaje a Madrid.

Ya establecido en Madrid, trabaja como redactor en el
diccionario taurino ElL Cossio y en las Misiones pedagogicas de
Alejandro Casona; colabora ademas en importantes revistas
poéticas espanolas. Escribe en estos anos los poemas El silbo
vulnerado (1934), Imagen de tu huella (1934), y el mas
conocido: EL Rayo que no cesa (1936).

Toma parte muy activa en la Guerra Civil espanola, y al
terminar ésta intenta salir del pafs pero es detenido en la
frontera con Portugal. Condenado a pena de muerte, se le
conmuta por la de treinta anos pero no llega a cumplirla
porque muere de tuberculosis el 28 de marzo de 1942 en la
prision de Alicante.

Durante la guerra compone Viento del pueblo (1937) y El
hombre acecha (1938) con un estilo que se conocio como
“poesfa de guerra”. En la carcel acabo Cancionero y
romancero de ausencias (1938-1941). En su obra se
encuentran influencias de Garcilaso, Gongora, Quevedo y San
Juan de la Cruz.
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