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Capítulo 1. El principio de autoridad


¿Quiénes tienen razón, los idealistas o los materialistas? Una

vez planteada así la cuestión, vacilar se hace imposible. Sin duda

alguna los idealistas se engañan y/o los materialistas tienen

razón. Sí, los hechos están antes que las ideas; el ideal, como

dijo Proudhon, no más que una flor de la cual son raíces las

condiciones materiales de existencia. Toda la historia intelectual

y moral, política y social de la humanidad es un reflejo de su

historia económica.


Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria,

convergen a la proclamación de esa grande, de esa fundamental y

decisiva verdad: el mundo social, el mundo puramente humano, la

humanidad, en una palabra, no es otra cosa que el desenvolvimiento

último y supremo –para nosotros al menos relativamente a nuestro

planeta–, La manifestación más alta de la animalidad. Pero

como todo desenvolvimiento implica necesariamente una negación, la

de la base o del punto de partida, la humanidad es al mismo tiempo

y esencialmente una negación, la negación reflexiva y progresiva de

la animalidad en los hombres; y es precisamente esa negación tan

racional como natural, y que no es racional más que porque es

natural, a la vez histórica y lógica, fatal como lo son los

desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales

en el mundo, la que constituye y crea el ideal, el mundo de las

convicciones intelectuales y morales, las ideas.


Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas,

fueron, si no gorilas, al menos primos muy próximos al gorila,

omnívoros, animales inteligentes y feroces, dotados, en un grado

infinitamente más grande que los animales de todas las otras

especies, de dos facultades preciosas: la facultad de pensar y la

facultad, la necesidad de rebelarse.


Estas dos facultades, combinando su acción progresiva en la

historia, representan propiamente el “factor”, el aspecto, la

potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de la animalidad

humana, y crean, por consiguiente, todo lo que constituye la

humanidad en los hombres.


La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy

profundo cuando se lo considera como una de las más antiguas

manifestaciones de la sabiduría y de la fantasía humanas que han

llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de una manera muy

ingenua en su mito del pecado original. Jehová, que de todos los

buenos dioses que han sido adorados por los hombres es ciertamente

el más envidioso, el más vanidoso, el más feroz, el más injusto, el

más sanguinario, el más déspota y el más enemigo de la dignidad y

de la libertad humanas, que creó a Adán y a Eva por no sé qué

capricho (sin duda para engañar su hastío que debía de ser terrible

en su eternamente egoísta soledad, para procurarse nuevos

esclavos), había puesto generosamente a su disposición toda la

Tierra, con todos sus frutos y todos los animales, y no había

puesto a ese goce completo más que un límite. Les había prohibido

expresamente que tocaran los frutos del árbol de la ciencia. Quería

que el hombre, privado de toda conciencia de sí mismo, permaneciese

un eterno animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su

creador su amo. Pero he aquí que llega Satanás, el eterno rebelde,

el primer librepensador y el emancipador de los mundos. Avergüenza

al hombre de su ignorancia de su obediencia animales; lo emancipa e

imprime sobre su frente el sello de la libertad y de la humanidad,

impulsándolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.


Se sabe lo demás. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye

una de las facultades divinas, habría debido advertir lo que

sucedería; sin embargo, se enfureció terrible y ridículamente:

maldijo a Satanás, al hombre y al mundo creados por él, hiriéndose,

por decirlo así, en su propia creación, como hacen los niños cuando

se encolerizan; y no contento con alcanzar a nuestros antepasados

en el presente, los maldijo en todas las generaciones del porvenir,

inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros teólogos

católicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy

justo, precisamente porque es monstruosamente inicuo y absurdo.

Luego, recordando que no era sólo un Dios de venganza y de cólera,

sino un Dios de amor, después de haber atormentado la existencia de

algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos condenado a

un infierno eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo, para

reconciliar su amor eterno y divino con su cólera eterna y divina

siempre ávida de víctimas y de sangre, envió al mundo, como una

víctima expiatoria, a su hijo único a fin de que fuese muerto por

los hombres. Eso se llama el misterio de la redención, base de

todas las religiones cristianas. ¡Y si el divino salvador hubiese

salvado siquiera al mundo humano! Pero no; en el paraíso prometido

por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que o

habrá más que muy pocos elegidos. El resto, la inmensa mayoría de

las generaciones presentes y del porvenir, arderá eternamente en el

infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre

bueno, entrega la tierra al gobierno de los Napoleón III, de los

Guillermo I, de los Femando de Austria y de los Alejandro de todas

las Rusias. Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales

son las doctrinas monstruosas que se enseñan en pleno siglo XIX, en

todas las escuelas populares de Europa, por orden expresa de los

gobiernos. ¡A eso se llama civilizar a los pueblos! ¿No es evidente

que todos esos gobiernos son los envenenadores sistemáticos, los

embrutecedores interesados de las masas populares? Me he dejado

arrastrar lejos de mi asunto, por la cólera que se apodera de mí

siempre que pienso en los innobles y criminales medios que se

emplean para conservar las naciones en una esclavitud eterna, a fin

de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ¿Qué significan los

crímenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese crimen

de lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno día, en toda

la superficie del mundo civilizado, por aquellos mismos que se

atreven a llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al mito del

pecado original.


Dios dio la razón a Satanás y reconoció que el diablo o había

engañado a Adán y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad,

como recompensa del acto de desobediencia que les había inducido a

cometer; porque tan pronto como hubieron comido del fruto

prohibido, Dios se dijo a sí mismo (véase la Biblia): “He aquí que

el hombre se ha convertido en uno de nosotros, sabe del bien y del

mal; impidámosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de

que no se haga inmortal como nosotros.”


Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y

consideremos su sentido verdadero. El sentido es muy claro. El

hombre se ha emancipado, se ha separado de la animalidad y se ha

constituido como hombre; ha comenzado su historia y su

desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia y

de ciencia, es decir, por la rebeldía y por el pensamiento.


Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales,

constituyen las condiciones esenciales de todo desenvolvimiento

humano, tanto colectivo como individual, en la historia: 1º la

animalidad humana; 2º el pensamiento, y 3º la rebeldía. A la

primera corresponde propiamente la economía social y privada; la

segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad.


Los idealistas de todas las escuelas, aristócratas y burgueses,

teólogos y metafísicos, políticos y moralistas, religiosos,

filósofos o poetas, sin olvidar los economistas liberales,

adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe–, se

ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con toda su

inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones

infinitas, no es, como todo lo que existe en el mundo, más que

materia, más que un producto de esa vil materia. Podríamos

responderles que la materia de que hablan los materialistas

–materia espontánea y eternamente móvil, activa, productiva;

materia química u orgánicamente determinada, y manifestada por las

propiedades o las fuerzas mecánicas, físicas, animales o

inteligentes que le son inherentes por fuerza– no tiene nada en

común con la vil materia de los idealistas. Esta última, producto

de su falsa abstracción, es efectivamente un ser estúpido,

inanimado, inmóvil, incapaz de producir la menor de las cosas, un

caput mortum, una rastrera imaginación opuesta a esa bella

imaginación que llaman Dios, ser supremo ante el que a materia, la

materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo que

constituye la naturaleza real, representa necesariamente la suprema

Nada. Han quitado a la materia la inteligencia, la vida, todas las

cualidades determinantes, las relaciones activas o las fuerzas, el

movimiento mismo sin el cual la materia no sería siquiera pesada,

no dejándole más que la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta

en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y

manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasía

abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a ese

producto de su imaginación, a ese fantasma, a ese Dios que es la

Nada: “Ser supremo”. Por consiguiente han declarado que el ser

real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso vienen a

decirnos gravemente que esa materia es incapaz de reducir nada, ni

aun de ponerse en movimiento por sí misma, y que, por consiguiente,

ha debido ser creada por Dios.


En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente

repulsivos a que se es llevado fatalmente por esa imaginación de un

Dios, sea personal, sea creador y ordenador de los mundos; sea

impersonal y considerado como una especie de alma divina difundida

en todo el universo, del que constituiría el principio eterno; o

bien como idea indefinida y divina, siempre presente y activa en el

mundo y manifestada siempre por la totalidad de seres materiales y

finitos. Aquí me limitaré a hacer resaltar un solo punto.


Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo

material, tanto como de la vida orgánica, animal, y de la

inteligencia históricamente progresiva, individual y social, del

hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo natural de lo

simple a lo compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo

superior; un movimiento conforme a todas nuestras experiencias

diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra lógica

natural, a las propias leyes de nuestro espíritu, que, no

conformándose nunca y no pudiendo desarrollarse más que con la

ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo así, más que

la reproducción mental, cerebral, o su resumen reflexivo.


El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo

contrario. Es el trastorno absoluto de todas experiencias humanas y

de ese buen sentido universal y común que es condición esencial de

toda entente humana y que, elevándose de esa verdad tan

simple tan unánimemente reconocida de que dos más dos son cuatro,

hasta las consideraciones científicas más sublimes y más

complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea

severamente confirmado por la experiencia o por la observación de

las cosas o de los hechos, constituye la única base seria de los

conocimientos humanos.


En lugar de seguir la vía natural de abajo arriba, e lo inferior

a lo superior y de lo relativamente simple a lo complicado; en

lugar de acompañar prudente, racionalmente, el movimiento

progresivo y real del mundo llamado inorgánico al mundo orgánico,

vegetal, después animal, y después específicamente humano; de la

materia química o del ser químico a la materia viva o al ser vivo,

y del ser vivo al ser pensante, los idealistas, obsesionados,

cegados e impulsados por el fantasma divino que han heredado de la

teología, toman el camino absolutamente contrario. Proceden de

arriba a abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a lo

simple. Comienzan por Dios, sea como persona, sea como sustancia o

idea divina, y el primer paso que dan es una terrible voltereta de

las alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material;

de la perfección absoluta a la imperfección absoluta; del

pensamiento al Ser, o más bien del Ser supremo a la Nada. Cuándo,

cómo y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto

absoluto, probablemente hastiado de sí mismo, se ha decidido al

salto mortale desesperado; he ahí lo que ningún idealista,

ni teólogo, ni metafísico, ni poeta ha sabido comprender jamás él

mismo ni explicar a los profanos.


Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de

filosofía transcendentes ruedan sobre ese único o inicuo misterio.

Santos hombres, legisladores inspirados, profetas, Mesías, buscaron

en él la vida y no hallaron más que la tortura y la muerte. Como la

esfinge antigua, los ha devorado, porque no han sabido explicarlo.

Grandes filósofos, desde Heráclito y Platón hasta Descartes,

Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de

los filósofos hindúes, han escrito montones de volúmenes y han

creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron

de paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron verdades

inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto principal de sus

investigaciones trascendentes, tan insondable como lo había sido

antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes –como de los

más admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta

siglos al menos han emprendido siempre de nuevo ese trabajo de

Sísifo– no han culminado sino en la mayor incomprensión aún de ese

misterio, ¿podremos esperar que nos será descubierto hoy por las

especulaciones rutinarias de algún discípulo pedante de una

metafísica artificiosamente recalentadas y eso en una época en que

todos los espíritus vivientes y serios se han desviado de esa

ciencia explicable, surgida de una transacción, históricamente

explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana

razón científica?


Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es

decir, que es absurdo, porque lo absurdo es lo único que no se

puede explicar. Es evidente que el que tiene necesidad de él para

su dicha, para su vida, debe renunciar a su razón y, volviendo, si

puede, a la ingenua, ciega, estúpida, repetir con Tertuliano y con

todos los creyentes sinceros estas palabras que resumen la

quintaesencia misma de la teología: Credoquia absurdum.

Entonces toda discusión cesa, y no queda más que la estupidez

triunfante de la fe. Pero entonces se promueve también otra

cuestión: ¿Cómo puede nacer en un hombre inteligente e instruido la

necesidad de creer en ese misterio?


Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente,

salvador y bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y

sobre todo en las poblaciones rurales, mucho más aún que en el

proletariado de las ciudades, nada más natural. El pueblo

desgraciadamente, es todavía muy ignorante; y es mantenido en su

ignorancia por los esfuerzos sistemáticos de todos los gobiernos,

que consideran esa ignorancia, no sin razón, como una de las

condiciones más esenciales de su propia potencia. Aplastado por su

trabajo cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de

lectura, en fin, de casi todos los medios y de una buena parte de

los estimulantes que desarrollan la reflexión en los hombres, el

pueblo acepta muy a menudo, sin crítica y en conjunto las

tradiciones religiosas que, envolviéndolo desde su nacimiento en

todas las circunstancias de su vida, y artificialmente mantenidas

en su seno por una multitud de envenenadores oficiales de toda

especie, sacerdotes y laicos, se transforman en él en una suerte de

hábito mental moral, demasiado a menudo más poderoso que su buen

sentido natural. Hay otra razón que explica y que legitima en

cierto modo las creencias absurdas del pueblo. Es la situación

miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la

organización económica de la sociedad en los países más civilizados

de Europa. Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su

condición material al mínimo de una existencia humana, encerrado en

su vida como un prisionero en su prisión, sin horizontes, sin

salida, sin porvenir mismo, si se cree a los economistas, el pueblo

debería tener el alma singularmente estrecha y el instinto achatado

de los burgueses para no experimentar la necesidad de salir de ese

estado; pero para eso no hay más que tres medios, dos de ellos

ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el burdel y la

iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el

tercero es la revolución social. De donde concluyo que esta última

únicamente, mucho más al menos que todas las propagandas teóricas

de los librepensadores, será capaz de destruir hasta los mismos

rastros de las creencias religiosas y de los hábitos de desarreglo

en el pueblo, creencias y hábitos que están más íntimamente ligados

de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez ilusorios

y brutales de ese libertinaje corporal y espiritual, por los goces

tan delicados como reales de la humanidad plenamente realizada en

cada uno de nosotros y en todos, la revolución social únicamente

tendrá el poder de cerrar al mismo tiempo todos los burdeles y

todas las iglesias. Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa,

creerá, y si no tiene razón para creer, tendrá al menos el

derecho.


Hay una categoría de gentes que, si no cree, debe menos

aparentar que cree. Son todos los atormentadores, todos los

opresores y todos los explotadores de la humanidad. Sacerdotes,

monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra, financistas

públicos y privados, funcionarios de todas las especies, policías,

carceleros y verdugos, monopolizadores, capitalistas, empresarios y

propietarios, abogados, economistas, políticos de todos los

colores, hasta el último comerciante, todos repetirán al unísono

estas palabras de Voltaire: “Si Dios no existiese habría que

inventario”. Porque, comprenderéis, es precisa una

religión para el pueblo. Es la válvula de seguridad.


Existe, en fin, una categoría bastante numerosa de almas

honestas, pero débiles, que, demasiado inteligentes para tomar en

serio los dogmas cristianos, los rechazan en detalle, pero no

tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolución necesarios para

rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra crítica todos los absurdos

particulares de la religión, se burlan de todos los milagros, pero

se aferran con desesperación al absurdo principal, fuente de todos

los demás, al milagro que explica y legitima todos los otros

milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y

potente, el Dios brutalmente positivo de la teología. Es un ser

nebuloso, diáfano, ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se

cree palparle se transforma en Nada; es un milagro, un ignis

fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen y

creen que si desapareciese, desaparecería todo con él. Son almas

inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilización actual, que

no pertenecen ni al presente ni al porvenir, pálidos fantasmas

eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan

entre la política burguesa y el socialismo del proletariado

absolutamente la misma posición. No se sienten con fuerza ni para

pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y pierden su

tiempo y su labor esforzándose siempre por conciliar lo

inconciliable. En la vida pública se llaman socialistas

burgueses.


Ninguna discusión con ellos ni contra ellos es posible. Están

demasiado enfermos. Pero hay un pequeño número de hombres ilustres,

de los cuales nadie se atreverá a hablar sin respeto, y de los

cuales nadie pensará en poner en duda ni la salud vigorosa, ni la

fuerza de espíritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de

Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill. Almas

generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espíritus, grandes

escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de

una gran nación, son todos los apóstoles del idealismo y los

adversarios apasionados del materialismo, y por consiguiente

también del socialismo, en filosofía como en política. Es con ellos

con quienes hay que discutir esta cuestión.


Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que

acabo de mencionar, ni ningún otro pensador idealista un poco

importante de nuestros días, se ha ocupado propiamente de la parte

lógica de esta cuestión. Ninguno ha tratado de resolver

filosóficamente la posibilidad del salto mortale divino de

las regiones eternas y puras del espíritu al fango del mundo

material. ¿Tienen temor a abordar esa insoluble contradicción y

desesperan de resolverla después que han fracasado los más grandes

genios de la historia, o bien a han considerado como

suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que han

dejado a un lado la demostración teórica de la existencia de un

Dios, y que no han desarrollado más que las razones y las

consecuencias prácticas de ella. Han hablado de ella todos como de

un hecho universalmente aceptado y como tal imposible de

convertirse en objeto de una duda cualquiera, limitándose, por toda

prueba, a constatar la antigüedad y la universalidad misma de la

creencia en Dios. Esta unanimidad imponente, según la opinión de

muchos hombres y escritores ilustres, y para no citar sino los más

renombrados de ellos, según la opinión elocuentemente expresada de

Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini,

vale más que todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea

de un pequeño número de pensadores consecuentes y aun muy

poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos,

para esos pensadores y para su lógica, porque el consentimiento

general, la adopción universal y antigua de una idea han sido

considerados en todos los tiempos como la prueba más victoriosa de

su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una convicción que se

encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podría

engañarse. Debe tener su raíz en una necesidad absolutamente

inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido

comprobado que todos los pueblos pasados y presentes han creído y

creen en la existencia de Dios, es evidente que los que tienen la

desgracia de dudar de ella, cualquiera que sea la lógica que los

haya arrastrado a esa duda, son excepciones anormales,

monstruos.


Así, pues, la antigüedad y la universalidad de una creencia

serían, contra toda la ciencia y contra toda lógica, una prueba

suficiente e irreductible de su verdad. ¿Y por qué?


Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo había

creído que el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ¿No se

engañó todo el mundo? ¿Hay cosa más antigua y más universal que la

esclavitud? La antropofagia quizá. Desde el origen de la sociedad

histórica hasta nuestros días hubo siempre y en todas partes

explotación del trabajo forzado de las masas, esclavas, siervas o

asalariadas, por alguna minoría dominante; la opresión de los

pueblos por la iglesia y por el estado. ¿Es preciso concluir que

esa explotación y esa opresión sean necesidades absolutamente

inherentes a la existencia misma de la sociedad humana?. He ahí

ejemplos que muestran que la argumentación de los abogados del buen

Dios no prueba nada.


Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y

lo absurdo, y, al contrario, son la verdad la justicia las que, en

el desenvolvimiento de las sociedades humanas, son menos

universales y más jóvenes; lo que explica también el fenómeno

histórico constante de las persecuciones inauditas de que han sido

y continúan siendo objeto aquellos que las proclaman, primero por

parte de los representantes oficiales, patentados e interesados de

las creencias “universales” y “antiguas”, y a menudo por parte

también de aquellas mismas masas populares que, después de haberlos

atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus

ideas.


Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no

hay nada que nos asombre ni nos espante en ese fenómeno histórico.

Fuertes en nuestra conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa

pasión lógica que constituye por sí una gran potencia, y al margen

de la cual no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasión por la

justicia y en nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la

humanidad sobre todas las bestialidades teóricas prácticas;

fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo mutuos que se

prestan el pequeño número de los que comparten nuestras

convicciones, nos resignamos por nosotros mismos a todas las

consecuencias de ese fenómeno histórico, en el que vemos la

manifestación de una ley social tan natural, tan necesaria y tan

invariable como todas las demás leyes que gobiernan el mundo.


Esta ley es una consecuencia lógica, inevitable, del origen

animal de la sociedad humana; ahora bien, frente a todas las

pruebas científicas, psicológicas, históricas que se han acumulado

en nuestros días, tanto como frente a los hechos de los alemanes,

conquistas de Francia, que dan hoy una demostración tan brillante

de ello, no es posible, verdaderamente, dudar de la realidad de ese

origen. Pero desde el momento que se acepta ese origen animal del

hombre, se explica todo. La historia se nos aparece, entonces, como

la negación revolucionaria, ya sea lenta, apática, adormecida, ya

sea apasionada y poderosa del pasado. Consiste precisamente en la

negación progresiva de la animalidad primera del hombre por el

desenvolvimiento de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo

del gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal

para llegar a la luz del espíritu, lo que explica de una manera

completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos

consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la

esclavitud animal y después de atravesar su esclavitud divina,

término transitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy

a la conquista y a la realización de su libertad humana. De donde

resulta que la antigüedad de una creencia, de una idea, lejos de

probar algo en su favor, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa.

Porque detrás de nosotros está nuestra animalidad y ante nosotros

la humanidad, y la luz humana, la única que puede calentarnos e

iluminamos, la única que puede emanciparnos, nos hace dignos,

libres, dichosos, y la realización de la fraternidad entre nosotros

no está al principio, sino, relativamente a la época en que vive,

al fin de la historia. No miremos, pues, nunca atrás, miremos

siempre hacia adelante, porque adelante está nuestro sol y nuestra

salvación; y si es permitido, si es útil y necesario volver nuestra

vista al estudio de nuestro pasado, no es más que para comprobar lo

que hemos sido y lo que no debemos ser más, lo que hemos creído y

pensado, y lo que no debemos creer ni pensar más, lo que hemos

hecho y lo que no debemos volver a hacer.


Esto por lo que se refiere a la antigüedad. En cuanto a la

universalidad de un error, no prueba más que una cosa: la

similitud, si no la perfecta identidad de la naturaleza humana en

todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se ha

comprobado que los pueblos de todas las épocas de su vida han

creído, y creen todavía, en Dios, debemos concluir simplemente que

la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error

históricamente necesario en el desenvolvimiento de la humanidad, y

preguntarnos por qué y cómo se ha producido en la historia, por qué

la inmensa mayoría de la especie humana la acepta aún como una

verdad.


En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera cómo se

produjo la idea de un mundo sobrenatural y divino y cómo ha debido

fatalmente producirse en el desenvolvimiento histórico de la

conciencia humana, podremos estar científicamente convencidos del

absurdo de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la

opinión de la mayoría. En efecto: no estaremos en condiciones de

atacarla en las profundidades mismas del ser humano, donde ha

nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin,

deberemos contentamos siempre con combatirla sólo en la superficie,

en sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado

por los golpes del sentido común, renacerá inmediatamente bajo una

forma nueva no menos insensata. En tanto que persista la raíz de

todos los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en Dios

permanecerá intacta, no cesará de echar nuevos retoños. Es así como

en nuestros días, en ciertas regiones de la más alta sociedad, el

espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del

cristianismo.


No es sólo en interés de las masas, sino también en de la

salvación de nuestro propio espíritu debemos forzarnos en

comprender la génesis histórica de la idea de Dios, la sucesión de

las causas que desarrollaron produjeron esta idea en la conciencia

de los hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto que no

hayamos comprendido esas causas, nos dejaremos dominar más o menos

por los clamores de esa conciencia universal de la que no habremos

sorprendido el secreto; y, vista la debilidad natural del

individuo, aun del más fuerte ante la influencia omnipotente del

medio social que lo rodea, corremos siempre el riesgo de volver a

caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo del

absurdo religioso. Los ejemplos e esas conversiones vergonzosas son

frecuentes en la sociedad actual.


He señalado ya la razón práctica principal del poder ejercido

aún hoy por las creencias religiosas sobre las masas. Estas

disposiciones místicas no denotan tanto en sí una aberración del

espíritu como un profundo descontento del corazón. Es la protesta

instintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las

chaturas, los dolores y las vergüenzas de una existencia miserable.

Contra esa enfermedad, he dicho, no hay más que un remedio: la

revolución social. Entre tanto, otras veces he tratado de exponer

las causas que presidieron el nacimiento y el desenvolvimiento

histórico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del

hombre. Aquí no quiero tratar esa cuestión de la existencia de un

Dios, o del origen divino del mundo y del hombre, más que desde el

punto de vista de su utilidad moral y social, y sobre la razón

teórica de esta creencia no diré más que pocas palabras, a fin de

explicar mejor mi pensamiento.


Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus

profetas, sus Mesías y sus santos, han sido creadas por la fantasía

crédula de los hombres, no llegados aún al pleno desenvolvimiento y

a la plena posesión de sus facultades intelectuales; en

consecuencia de lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un

milagro donde el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe, vuelve

a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es

decir, divinizada. La historia de las religiones, la del

nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que se

sucedieron en la creencia humana, no es nada más que el

desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de

los hombres. A medida que, en su marcha históricamente regresiva,

descubrían, sea en sí mismos, sea en la naturaleza exterior, una

fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuían a sus

dioses, después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente,

como lo hacen de ordinario los niños, por un acto de su fantasía

religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piadosa generosidad de

los hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con

los despojos de la tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto

más rico se volvía el cielo, más miserable se volvía la tierra. Una

vez instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente la causa,

la razón, el árbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas:

el mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre, su

verdadero creador, después de haberla sacado de la nada sin darse

cuenta, se arrodilló ante ella, la adoró y se proclamó su criatura

y su esclavo. El cristianismo es, precisamente, la religión por

excelencia, porque expone y manifiesta, en su plenitud, la

naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es el

empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad

en beneficio de la divinidad.


Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo

Dios la verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la

vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la

impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el hombre es el

esclavo. Incapaz de hallar por sí mismo la justicia, la verdad y la

vida eterna, no puede llegar a ellas más que mediante una

revelación divina. Pero quien dice revelación, dice reveladores,

Mesías, profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios,

mismo; y una vez reconocidos aquellos como representantes de la

divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la

humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla por la vía de la

salvación, deben ejercer necesariamente un poder absoluto. Todos

los hombres les deben una obediencia ilimitada y pasiva, porque

contra la razón divina no hay razón humana y contra la justicia de

Dios no hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios,

los hombres deben serlo también de la iglesia y del Estado, en

tanto que este último es consagrado por la iglesia. He ahí lo que

el cristianismo comprendió mejor que todas las religiones que

existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones

orientales, que, por lo demás, no han abarcado más que pueblos

concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la

pretensión de abarcar la humanidad entera; y he ahí lo que, de

todas las sectas cristianas, sólo el catolicismo romano ha

proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. Por eso el

cristianismo es la religión absoluta, la religión última, y la

iglesia apostólica y romana la única consecuente, legítima y

divina. Que no parezca mal a los metafísicos y a los idealistas

religiosos, filósofos, políticos o poetas: la idea de Dios implica

la abdicación de la razón humana y de la justicia humana, es la

negación más decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente

a la esclavitud los hombres, tanto en la teoría como en la

práctica. A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de

los hombres, como lo quieren los jesuitas, como lo quieren los

monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no podemos, no

debemos hacer la menor concesión ni al dios de la teología ni al de

la metafísica porque en ese alfabeto místico, el que comienza por

decir A deberá fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar

a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a

su libertad y a su humanidad.


Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre

puede y debe ser libre: por consiguiente, Dios no existe.


Desafío a quienquiera que sea a salir de ese círculo, y ahora,

escojamos. ¿Es necesario recordar cuánto y cómo embrutecen y

corrompen las religiones a los pueblos? Matan en ellos la razón,

ese instrumento principal de la emancipación humana, y los reducen

a la imbecilidad, condición esencial de su esclavitud. Deshonran el

trabajo humano y hacen de él un signo y una fuente de

servidumbre.


Matan la noción y el sentimiento de la justicia humana, haciendo

inclinar siempre la balanza del lado de los pícaros triunfantes,

objetos privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la

dignidad, no protegiendo más que a los que se arrastran y a los que

se humillan. Ahogan en el corazón de los pueblos todo sentimiento

de fraternidad humana, llenándolo de crueldad divina.


Todas las religiones son crueles, todas están fundadas en la

sangre, porque todas reposan principalmente sobre la idea del

sacrificio, es decir, sobre la inmolación perpetua de la humanidad

a la insaciable venganza de la divinidad. En ese sangriento

misterio, el hombre es siempre la víctima, y el sacerdote, hombre

también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el divino

verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las

religiones, los mejores, los más humanos, los más suaves, tienen

casi siempre en el fondo de su corazón –y si no en el corazón en su

imaginación, en espíritu (y ya se sabe la influencia formidable que

una otro ejercen sobre el corazón de los hombres)– por qué hay,

digo, en los sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de

sanguinario.


Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporáneos lo saben

mejor que nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de

memoria; y como son al mismo tiempo hombres vivientes, grandes

almas penetradas por un amor sincero y profundo hacia el bien de la

humanidad, han maldito y zaherido todos estos efectos, todos estos

crímenes de la religión con una elocuencia sin igual. Rechazan con

indignación toda solidaridad con el Dios de las religiones

positivas y con sus representantes pasados y presentes sobre la

Tierra.


El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente

de los dioses reales de la historia, en que no es un Dios positivo,

ni determinado de ningún modo, ya sea teológico, ya sea

metafísicamente. No es ni el ser supremo de Robespierre y de

Rousseau, ni el Dios panteísta de Spinoza, ni siquiera el Dios a la

vez trascendente e inmanente y muy equívoco de Hegel. Se cuidan

bien de darle una determinación positiva cualquiera, sintiendo que

toda determinación lo sometería a la acción disolvente de la

crítica. No dirán de él si es un Dios personal o impersonal, si ha

creado o si no ha creado el mundo; no hablarán siquiera de su

divina providencia. Todo eso podría comprometerlos. Se contentarán

con decir: “Dios” y nada más. Pero, ¿qué es su Dios? No es siquiera

una idea, es una aspiración.


Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno,

bello, noble, humano. Pero, ¿por qué dicen entonces: “hombre”? ¡Ah!

es que el rey Guillermo de Prusia y Napoleón III y todos sus

semejantes son igualmente hombres; y he ahí lo que más les

embaraza. La humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que

hay de más sublime, de más bello y de todo lo que hay de más vil y

de más monstruoso en el mundo. ¿Cómo salir de ese atolladero?

Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial, representándose la

divinidad y la animalidad como los dos polos entre los cuales se

coloca la humanidad. No quieren o no pueden emprender que esos tres

términos no forman más que uno y que si se los separa se los

destruye.


No están fuertes en lógica, y se diría que la desprecian. Es eso

lo que los distingue de los metafísicos y deístas, y lo que imprime

a sus ideas el carácter de un idealismo práctico, sacando mucho

menos sus inspiraciones del desenvolvimiento severo de un

pensamiento, que de las experiencias, casi diré de las emociones,

tanto históricas y colectivas como individuales de la vida. Eso da

a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia vital, pero

una apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril

cuando es paralizada por una contradicción lógica.


La contradicción es ésta: quieren a Dios y quieren a la

humanidad. Se obstinan en poner juntos esos dos términos, que, una

vez separados, no pueden encontrarse de nuevo más que para

destruirse recíprocamente. Dicen de un tirón: “Dios y la libertad

del hombre”; “Dios y la dignidad, la justicia, la igualdad, la

fraternidad y la prosperidad de los hombres”, sin preocuparse de la

lógica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda

condenado a la no–existencia. Porque si Dios existe es

necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto, y si amo existe el

hombre es esclavo; pero si es esclavo, no hay para él ni justicia

ni igualdad ni fraternidad ni prosperidad posibles. Podrán,

contrariamente al buen sentido y a todas las experiencias de la

historia, reventarse a su Dios animado del más tierno amor por la

libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que

quiera mostrarse, no deja de ser un amo y su existencia implica

necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por debajo

de él.


Por consiguiente, si Dios existiese, no habría para él más que

un solo medio de servir a la libertad humana: dejar de existir.


Como celoso amante de la libertad humana y considerándolo como

la condición absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la

humanidad, doy vuelta a la frase de Voltaire y digo: si Dios

existiese realmente, habría que hacerlo desaparecer.


La severa lógica que me dicta estas palabras es demasiado

evidente para que tenga necesidad de desarrollar más esta

argumentación. Y me parece imposible que los hombres ilustres a

quienes mencioné, tan célebres y tan justamente respetados, no

hayan sido afectados por ella y no se hayan percatado de la

contradicción en que caen al hablar de Dios y de la libertad humana

a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que

hayan pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia lógica

era necesaria prácticamente para el bien mismo de la humanidad.


Quizá también, al hablar de la libertad como de una cosa que es

para ellos muy respetable y muy querida, la comprenden de distinto

modo a como nosotros la entendemos, nosotros, materialistas y

socialistas revolucionarios. En efecto; no hablan de ella sin

añadir inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y

una cosa que detestamos de todo corazón.


¿Qué es la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las leyes

naturales que se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesión

fatal de los fenómenos, tanto del mundo físico como del mundo

social? En efecto; contra esas leyes, la rebeldía no sólo está

prohibida, sino que es imposible. Podemos desconocerlas o no

conocerlas siquiera, pero no podemos desobedecerlas, porque

constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra existencia;

nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos,

nuestros pensamientos y nuestros actos; de manera que, aun cuando

las queramos desobedecer, no hacemos más que manifestar su

omnipotencia.


Sí, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada

de humillante en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo

exterior, un legislador que se encuentre al margen de aquel a quien

ordena; mientras que estas leyes no están fuera de nosotros, nos

son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto

corporal como intelectual y moral; no vivimos, no respiramos, no

obramos, no pensamos, no queremos sino mediante ellas. Fuera de

ellas no somos nada, no somos. ¿De dónde procedería, pues, nuestro

poder y nuestro querer rebelamos contra ellas?.


Frente a las leyes naturales no hay para el hombre más que una

sola libertad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez

más, conforme al fin de la emanación o de la humanización, tanto

colectiva como individual que persigue. Estas leyes, una vez

reconocidas, ejercen una autoridad que no es discutida por la masa

de los hombres. Es preciso, por ejemplo, ser loco o teólogo, o por

lo menos un metafísico, un jurista, o un economista burgués para

rebelarse contra esa ley según a cual dos más dos suman cuatro. Es

preciso tener fe para imaginarse que no se quemará uno en el fuego

y que no se ahogará en el agua, a menos que se recurra a algún

subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas

rebeldías, o más bien esas tentativas esas locas imaginaciones de

una rebeldía imposible no forman más que una excepción bastante

rara; porque, en general, se puede decir que la masa de los

hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una manera casi

absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma

de las leyes generalmente reconocidas.


La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya

constadas como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para

las masas populares, gracias a los cuidados de esos gobiernos

tutelares que no existen, como se sabe, más que para el bien de los

pueblos… Hay otro inconveniente: la mayor parte de las

leyes naturales inherentes al desenvolvimiento de la sociedad

humana, y que son también necesarias, invariables, fatales, como

las leyes que gobiernan el mundo físico, no han sido debidamente

comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.


Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que

la ciencia, por medio de un amplio sistema de educación y de

instrucción populares, las hayan hecho pasar a la conciencia de

todos, la cuestión de la libertad estará perfectamente resuelta.

Los autoritarios más recalcitrantes deben reconocer que entonces no

habrá necesidad de organización política ni de dirección ni de

legislación, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad del

soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por

sufragio universal y aun cuando estén conformes con el sistema de

las leyes naturales –lo que no tuvo lugar jamás y no tendrá jamás

lugar–, son siempre igualmente funestas y contrarias a la

libertad de las masas, porque les impone un sistema de leyes

exteriores y, por consiguiente, despóticas.


La libertad del hombre consiste únicamente en esto, que obedece

a las leyes naturales, porque las ha reconocido él mismo como tales

y no porque le hayan sido impuestas exteriormente por una voluntad

extraña, divina o humana cualquiera, colectiva o individual.


Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes

más ilustres de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada

de la legislación, de la organización de la sociedad y que, sólo

inspirándose en el puro amor a la verdad, no le dicte más que leyes

absolutamente conformes a los últimos descubrimientos de la

ciencia. Y bien, yo pretendo que esa legislación y esa organización

serán una monstruosidad, y esto por dos razones: La primera, porque

la ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente y,

comparando lo que se ha descubierto con lo que queda por descubrir,

se puede decir que está todavía en la cuna. De suerte que si

quisiera forzar la vida práctica de los hombres, tanto colectiva

como individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con

los últimos datos de la ciencia, se condenaría a la sociedad y a

los individuos a sufrir el martirio sobre el lecho de Procusto, que

acabaría pronto por dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es

siempre infinitamente más amplia que la ciencia.


La segunda razón es ésta: una sociedad que obedeciere a la

legislación de una academia científica, no porque hubiere

comprendido su carácter racional por sí misma (en cuyo caso la

existencia de la academia sería inútil), sino porque una

legislación tal, emanada de esa academia, se impondría en nombre de

una ciencia venerada sin comprenderla, sería, no una sociedad de

hombres, sino de brutos. Sería una segunda edición de esa pobre

república del Paraguay que se dejó gobernar tanto tiempo por la

Compañía de Jesús. Una sociedad semejante no dejaría de caer bien

pronto en el más bajo grado del idiotismo.


Pero hay una tercera razón que hace imposible tal gobierno: es

que una academia científica revestida de esa soberanía digamos que

absoluta, aunque estuviere compuesta por los hombres más ilustres,

acabaría infaliblemente y pronto por corromperse moral e

intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se

les dejan, la historia de todas las academias. El mayor genio

científico, desde el momento en que se convierte en académico, en

sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece. Pierde

su espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energía

incómoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de los grandes

genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y a echar

los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesía,

sabiduría utilitaria y práctica, lo que pierde en potencia de

pensamiento. Se corrompe, en una palabra.


Es propio del privilegio y de toda posición privilegiada el

matar el espíritu y el corazón de los hombres. El hombre

privilegiado, sea política, sea económicamente, es un hombre

intelectual y moralmente depravado. He ahí una ley social que no

admite ninguna excepción, y que se aplica tanto a las naciones

enteras como a las clases, a las compañías como a los individuos.

Es la ley de la igualdad, condición suprema de la libertad y de la

humanidad. El objetivo principal de este libro es precisamente

desarrollarla y demostrar la verdad en todas las manifestaciones de

la vida humana.


Un cuerpo científico al cual se haya confiado el gobierno de la

sociedad, acabará pronto por no ocuparse absolutamente nada de la

ciencia, sino de un asunto distinto; y ese asunto, como sucede con

todos los poderes establecidos, será el de perpetuarse a sí mismo,

haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez

más estúpida, y por consiguiente más necesitada de su gobierno y de

su dirección.


Pero lo que es verdad para las academias científicas es verdad

igualmente para todas las asambleas constituyentes y legislativas,

aunque hayan salido del sufragio universal. Este puede renovar su

composición, es verdad, pero eso no impide que se forme en unos

pocos años un cuerpo de políticos, privilegiados de hecho, o de

derecho, y que, al dedicarse exclusivamente a la dirección de los

asuntos públicos de un país, acaban formar una especie de

aristocracia o de oligarquía política. Ved si no los Estados Unidos

de América y Suiza. Por tanto, nada de legislación exterior y de

legislación interior, pues por otra parte una es inseparable de la

otra, y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al

embrutecimiento de los legisladores mismos.


¿Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mí

ese pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad

del zapatero; si se trata de una casa, de un canal o de un

ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para esta

o la otra, ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. Pero no

dejo que se impongan a mí ni el zapatero, ni el arquitecto ni el

sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que merecen su

inteligencia, su carácter, su saber, pero me reservo mi derecho

incontestable de crítica y de control. No me contento con consultar

una sola autoridad especialista, consulto varias; comparo sus

opiniones, y elijo la que me parece más justa. Pero no reconozco

autoridad infalible, ni aun en cuestiones especiales; por

consiguiente, no obstante el respeto que pueda tener hacia la

honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe

absoluta en nadie. Una fe semejante sería fatal a mi razón, la

libertad y al éxito mismo de mis empresas; me transformaría

inmediatamente en un esclavo estúpido y en un instrumento de la

voluntad y de los intereses ajenos. Si me inclino ante la autoridad

de los especialistas si me declaro dispuesto a seguir, en una

cierta medida durante todo el tiempo que me parezca necesario sus

indicaciones y aun su dirección, es porque esa autoridad no me es

impuesta por nadie, ni por los hombres ni por Dios. De otro modo la

rechazaría con honor y enviaría al diablo sus consejos, su

dirección y su ciencia, seguro de que me harían pagar con la

pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad

humana, envueltos en muchas mentiras, que podrían darme.


Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me

es impuesta por la propia razón. Tengo conciencia de no poder

abarcar en todos sus detalles y en sus desenvolvimientos positivos

más que una pequeña parte de la ciencia humana. La más grande

inteligencia no podría abarcar el todo. De donde resulta para la

ciencia tanto como para la industria, la necesidad de la división y

de la asociación del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida

humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su

vez. Por tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio

continuo de autoridad y de subordinación mutuas, pasajeras y sobre

todo voluntarias.


Esa misma razón me impide, pues, reconocer una autoridad fija,

constante y universal, porque no hay hombre universal, hombre que

sea capaz de abarcar con esa riqueza de detalles (sin la cual la

aplicación de la ciencia a la vida no es posible), todas las

ciencias, todas las ramas de la vida social. Y si una tal

universalidad pudiera realizarse en un solo hombre, quisiera

prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habría que expulsar

a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciría

inevitablemente a todos los demás a la esclavitud y a la

imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los hombres

de genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco

que deba engordarlos demasiado, ni concederles sobre todo

privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie; y esto por

tres razones: primero, porque sucedería a menudo que se tomaría a

un charlatán por un hombre de genio; luego, porque, por este

sistema de privilegios, podría transformar en un charlatán a un

hombre de genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se

daría uno a sí mismo un déspota.


Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la

ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproducción

mental, reflexiva y todo lo sistemática que sea posible, de las

leyes naturales inherentes a la vida tanto material como

intelectual y moral del mundo físico y del mundo social; esos dos

mundos no constituyen en realidad más que un solo y mismo mundo

natural. Fuera de esa autoridad, la única legítima, porque es

racional y está conforme a la naturaleza humana, declaramos que

todas las demás son mentirosas, arbitrarias, despóticas y

funestas.


Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos

la infabilidad y la universalidad de los representantes de la

ciencia. En nuestra iglesia –séame permitido servirme un momento de

esta expresión que por otra parte detesto; la iglesia y el Estado

mis dos bestias negras–, en nuestra iglesia, como en la

iglesia protestante, nosotros tenemos un jefe, un Cristo invisible,

la ciencia; y como los protestantes, consecuentes aún que los

protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni cónclaves

de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes,

nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano en

que este último es un ser personal, y el nuestro es impersonal; el

Cristo cristiano, realizado ya en un pasado eterno, se presenta

como un ser perfecto, mientras que la realización y el

perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, están siempre

en el porvenir, lo que equivale a decir que no se realizarán jamás.

No reconociendo la autoridad absoluta más que ciencia absoluta, no

comprometemos de ningún momento nuestra libertad.


Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la única

verdaderamente universal que reproduciría idealmente el universo,

en toda su extensión y en todos sus detalles infinitos, el sistema

o la coordinación de todas las leyes naturales que se manifiestan

en el desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que

esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del espíritu

humano, no se realizará nunca en su plenitud absoluta. Nuestro

Cristo quedará, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar

mucho el orgullo de sus presentantes patentados entre nosotros.

Contra ese Dios hijo, en nombre del cual pretenderían imponernos

autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que es

el mundo real, la vida real de lo cual El no es más que una

expresión demasiado imperfecta y de quien nosotros somos los

representantes inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan,

combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.


Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible

de los hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la

autoridad respetable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida,

de los representantes de las ciencias especiales, no exigiendo nada

mejor que consultarles en cada caso y muy agradecidos por las

indicaciones preciosas que quieran darnos, a condición de que ellos

quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones en que

somos más sabios que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que

ver a los hombres dotados de un gran saber, de una gran

experiencia, de un gran espíritu y de un gran corazón sobre todo,

ejercer sobre nosotros una influencia natural y legítima,

libremente aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad

oficial cualquiera que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas

las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, ninguna

de derecho; porque toda autoridad o toda influencia de derecho, y

como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una

opresión y en una mentira, nos impondría infaliblemente, como creo

haberío demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.


En una palabra, rechazamos toda legislación, toda autoridad y

toda influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales,

aunque salgan del sufragio universal, convencidos de que no podrán

actuar sino en provecho de una minoría dominadora y explotadora,

contra los intereses de la inmensa mayoría sometida.


He aquí en qué sentido somos realmente anarquistas.


Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera

completamente diferente. Aunque libre de las supersticiones

tradicionales de todas las religiones as existentes, asocian, sin

embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino, absoluto. Esta

autoridad no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de

una verdad rigurosa y científicamente demostrada. La fundan sobre

un poco de argumentación casi filosófica, y sobre mucha fe

vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente

poético. Su religión es como un último ensayo de divinización de lo

que constituye la humanidad en los hombres. Eso es todo lo

contrario de la obra que nosotros realizamos. En vista de la

libertad humana, de la dignidad humana y de la prosperidad humana,

creemos deber quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra,

para devolverlos a la tierra; mientras que esforzándose por cometer

un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos querrían al

contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladrón hoy

desenmascarado –pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por

el análisis científico de los librepensadores–, todo lo

que la humanidad contiene de más grande, de más bello, de más

noble.


Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad

entre los hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser

investidas de alguna sanción divina. ¿Cómo se anuncia esa sanción?

No por un milagro o en las religiones positivas, sino por la

grandeza o por la santidad misma de las ideas y de las cosas: lo

que es grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que es justo,

es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que

se inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un

sacerdote, inmediatamente consagrado por Dios mismo. ¿Y la prueba?

Es la grandeza misma de las ideas que expresa, y de las cosas que

realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden

haber sido inspiradas más que por Dios.


He ahí, en pocas palabras, toda su filosofía: filosofía de

sentimientos, no de pensamientos reales, una especie e pietismo

metafísico. Esto parece inocente, pero no lo es, y la doctrina muy

precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta bajo la ola

intangible de esas formas poéticas, conduce a los mismos resultados

desastrosos que todas las religiones positivas; es decir, a la

negación más completa de la libertad y de la dignidad humanas.


Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble,

bello en la humanidad, es reconocer, implícitamente, que la

humanidad habría sido incapaz por sí misma de producirlo; lo que

equivale a decir que abandonada a sí misma su propia naturaleza es

miserable, inicua, vil y fea. Henos aquí vueltos a la esencia de

toda religión, es decir, a la denigración de la humanidad para

mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento que son admitidas

la inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda para

elevarse por sí, fuera de toda inspiración divina, hasta las ideas

justas y verdaderas, se hace necesario admitir también todas las

consecuencias ideológicas, políticas y sociales de las religiones

positivas. Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se

pone frente a la humanidad, los intermediarios divinos, los

elegidos, los inspirados de Dios salen de la tierra para ilustrar,

dirigir y para gobernar en su nombre a la especie humana especie

humana.


¿No se podría suponer que todos los hombres son igualmente

inspirados por Dios? Entonces no habría necesidad de

intermediarios, sin duda. Pero esta suposición es imposible, porque

está demasiado contradicha por los hechos. Sería preciso entonces

atribuir a la inspiración divina todos los absurdos y los errores

que se manifiestan, y todos los horrores, las torpezas, las

cobardías y las tonterías que se cometen en el mundo humano. Por

consiguiente, no hay en este mundo más que pocos hombres

divinamente inspirados. Son los grandes hombres de la historia, los

genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano

Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y

apoyándose en el consentimiento universal, expresado por el

sufragio popular –Dio e Popo–, están llamados a gobernar

la sociedad humana.


Henos aquí de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que

en esa organización nueva, establecida, como todas las

organizaciones políticas antiguas, por la gracia de Dios, pero

apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesión

necesaria al espíritu moderno, y como en los preámbulos de los

decretos imperiales de Napoleón III, sobre la voluntad (ficticia)

del pueblo; la iglesia no se llamará ya iglesia, se llamará

escuela. Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentarán

solamente los niños: estará el menor eterno, el escolar reconocido

incapaz para siempre de sufrir sus exámenes, de elevarse a la

ciencia de sus maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo.

El Estado no se llamará ya monarquía, se llamará república, pero no

dejará de ser Estado, es decir, una tutela oficial y regularmente

establecida por una minoría de hombres competentes, de hombres de

genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la

conducta de ese gran incorregible y niño terrible: el Pueblo. Los

profesores de la escuela y los funcionarios del Estado se harán

republicanos; pero no serán por eso menos tutores, pastores, y el

pueblo permanecerá siendo lo que ha sido eternamente hasta aquí: un

rebaño. Cuidado entonces con los esquiladores; porque allí donde

hay un rebaño, habrá necesariamente también esquiladores y

aprovechadores del rebaño.


El pueblo, en ese sistema, será el escolar y el pupilo eterno. A

pesar de su soberanía completamente ficticia, continuará sirviendo

de instrumento a pensamientos, a voluntades y por consiguiente

también a intereses que no serán los suyos. Entre esta situación y

la que llamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo.

Habrá, bajo formas nuevas, la antigua opresión y la antigua

esclavitud, y allí donde existe la esclavitud, están la miseria, el

embrutecimiento, la verdadera materialización de la sociedad, tanto

de las clases privilegiadas, como de las masas.


Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al

triunfo de un materialismo brutal. Y esto por una razón muy

sencilla: lo divino se evapora y sube hacia su patria, el cielo, y

en la tierra queda solamente lo brutal.


Si, el idealismo en teoría tiene por consecuencia necesaria el

materialismo más brutal en la práctica; o, sin duda, para aquellos

que lo predican de buena fe –el resultado ordinario para ellos es

ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos–, sino

para los que se esfuerzan por realizar sus preceptos en la vida,

para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar por las

doctrinas idealistas.


Para demostrar este hecho general y que puede parecer extraño al

principio, pero que se explica generalmente cuando se reflexiona

más, las pruebas históricas no faltan.


Comparad las dos últimas civilizaciones del mundo antiguo, la

civilización griega y la civilización romana. ¿Cuál es la

civilización más materialista, la más natural por su punto de

partida y la más humana e ideal en sus resultados? La civilización

griega.


¿Cuál es al contrario la más abstractamente ideal en su punto de

partida que sacrifica la libertad material del hombre a la libertad

ideal del ciudadano, representada por la abstracción del derecho

jurídico, y el desenvolvimiento natural de la sociedad a la

abstracción del Estado, y cuál es la más brutal en sus

consecuencias. La civilización romana, sin duda. La civilización

griega, como todas las civilizaciones antiguas, comprendida la de

Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la

esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas históricas, no

ha concebido menos y realizado la idea de la humanidad, y

ennoblecido y realmente idealizado la vida de los hombres; ha

transformado los rebaños humanos en asociaciones libres de hombres

libres; ha creado las ciencias, las artes, una poesía, una

filosofía inmortales y las primeras nociones el respeto humano por

la libertad. Con la libertad política y social ha creado el libre

pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del

Renacimiento, ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen

algunos de sus libros inmortales a Italia para que resucitaran la

vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el

sombrío calabozo del catolicismo. La emancipación humana, he ahí el

nombre de la civilización griega. ¿Y el nombre de la civilización

romana? Es la conquista con todas sus brutales consecuencias. ¿Y su

última palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el

envilecimiento y la esclavitud de las naciones y de los hombres. Y

hoy aún, ¿qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente,

materialmente, en todos los países de Europa, la libertad y la

humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o romano.


Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilización

italiana y la civilización alemana. La primera representa, sin

duda, en su carácter general, el materialismo; la segunda

representa, al contrario, todo lo que hay de más abstracto, de más

puro y de más trascendente en idealismo. Veamos cuáles son los

frutos prácticos de una y de otra.


Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la

emancipación humana. Fue la primera que resucitó y que aplicó

ampliamente el principio de la libertad en Europa y que dio a la

humanidad sus títulos de nobleza: la industria, el comercio, la

poesía, las artes, las ciencias positivas, el libre pensamiento.

Aplastada después por tres siglos de despotismo imperial y papas, y

arrastrada al lodo por su burguesía dominante, aparece hoy, es

verdad, muy decaída en comparación con lo que ha sido. Y sin

embargo, ¡qué diferencia si se la compara con Alemania! En Italia,

a pesar de esa decadencia, que esperamos pasajera, se puede vivir y

respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece

haber nacido para la libertad. Italia –aun su burguesía– puede

mostrados con orgullo hombres como Mazzini y Garibaldi. En Alemania

se respira la atmósfera de una inmensa esclavitud política y

social, filosóficamente explicada y aceptada por un gran pueblo con

una resignación y una buena voluntad reflexivas. Sus héroes –hablo

siempre de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de

la Alemania nobiliaria, burocrática, política y burguesa, no de la

Alemania proletaria– son todo lo contrario de Mazzini y de

Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante

del dios protestante, son los señores Bismarck y Moltke, los

generales Manteufel Werder. En todas sus relaciones

internacionales, Alemania desde que existe, ha sido lenta,

sistemáticamente invasora, conquistadora, ha estado siempre

dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos su propio

sometimiento voluntario; y después que se ha constituido en

potencia unitaria, se convirtió en una amenaza, en un peligro para

la libertad de toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la

servilidad brutal y triunfante.


Para mostrar cómo el idealismo teórico se transforma incesante y

fatalmente en materialismo práctico, no hay más que citar el

ejemplo de todas las iglesias cristianas, y naturalmente, y ante

todo, el de la iglesia apostólica y romana. ¿Qué hay de más

sublime, en el sentido ideal, de más desinteresado, de más apartado

de todos los intereses de esta tierra que la doctrina de Cristo

predicada por esa iglesia, y qué hay de más brutalmente

materialista que la práctica constante de esa misma iglesia desde

el siglo octavo, cuando comenzó a constituirse como potencia? ¿Cuál

ha sido y cuál es aún el objeto principal de todos sus litigios

contra los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas

de la iglesia, primero, y luego la potencia temporal, los

privilegios políticos de la iglesia. Es preciso hacer justicia a

esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la historia

moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que la

riqueza y el poder económico y la opresión política de las masas

son los dos términos inseparables del reino de la idealidad divina

sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta el poder que

descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que

aseguran mejor que el martirio y la fe de los apóstoles, y mejor

que la gracia divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una

verdad histórica que las iglesias protestantes no desconocen

tampoco. Hablo naturalmente de las iglesias independientes de

Inglaterra, de Estados Unidos y de Suiza, no de las iglesias

sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo

que sus amos, sus soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus

jefes espirituales, les ordenan hacer. Se sabe que la propaganda

protestante, la de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se

relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los intereses

materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe

también que esta última propaganda no tiene por objeto de ningún

modo el enriquecimiento y la prosperidad material de los países en

los que penetra, en compañía de la palabra de Dios, sino más bien

la explotación de esos países, en vista del enriquecimiento y de la

prosperidad material creciente de ciertas clases, muy explotadoras

y muy piadosas a la vez, en su propio país.


En una palabra, no es difícil probar, con la historia en la

mano, que la iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no

cristianas, junto a su propaganda espiritualista, y probablemente

para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamás la

organización de grandes compañías para la explotación económica de

las masas, del trabajo de las masas bajo la protección con la

bendición directas y especiales de una divinidad cualquiera; que

todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no han sido, con

todas sus instituciones políticas y jurídicas y sus clases

dominantes y privilegiadas, nada más que sucursales temporales de

esas iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas

que esa misma explotación en beneficio de las minorías laicas,

indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en general la

acción del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la

tierra ha culminado por siempre y en todas partes, en la fundación

del materialismo próspero del pequeño número sobre el idealismo

fanático y constantemente excitado de las masas.


Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepción de esos

grandes corazones y de esos grandes espíritus extraviados que he

nombrado, ¿quiénes son hoy los defensores más encarnizados del

idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia

fueron Napoleón III y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de

otro tiempo, cortesanos y ex–mariscales, desde Rouher y

Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de ese

mundo imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son

esos periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los

Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en fin la

negra falange de los y de las jesuitas de toda túnica; es toda la

nobleza y toda la alta y media burguesía de Francia. Son los

doctrinarios liberales y los liberales sin doctrina: los Guizot,

los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos defensores

encarnizados de la explotación burguesa. En Prusia, en Alemania, es

Guillermo I, el verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la

tierra; son todos los generales, todos sus oficiales pomeranos y de

los otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba

de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En Rusia es

el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos los

degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En todas

partes, en una palabra, el idealismo, religioso o filosófico –el

uno no es sino la traducción más o menos libre del otro–,

sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la explotación

material desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del

materialismo teórico, la bandera roja de la igualdad económica y de

la justicia social, ha sido levantada por el idealismo práctico de

las masas oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la más

grande libertad y el derecho humano de cada uno en la fraternidad

de todos los hombres sobre la tierra. ¿Quiénes son los verdaderos

idealistas –no los idealistas de la abstracción, sino de la vida;

no del cielo, sino de la tierra– y quiénes son los materialistas?

Es evidente que el idealismo teórico o divino tiene condición

esencial el sacrificio de la lógica, de la razón humana, la

renunciación a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al defender

las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al

partido de los opresores y de los explotadores de las masas

populares. He ahí dos grandes razones que parecían deber bastar

para alejar del idealismo todo gran espíritu, todo gran corazón.

¿Cómo es que nuestros ilustres idealistas contemporáneos, a

quienes, ciertamente, no es el espíritu, ni el corazón, ni la buena

voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia entera al

servicio de la humanidad, cómo es que se obstinan en permanecer en

las filas de los representantes de una doctrina en lo sucesivo

condenada y deshonrada? Es preciso que sean impulsados a ello por

una razón muy poderosa. No pueden ser ni la lógica ni la ciencia,

porque la ciencia y la lógica han pronunciado su veredicto contra

la doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses

personales, porque esos hombres infinitamente por encima de todo lo

que tiene nombre de interés personal. Es preciso que sea una

poderosa razón moral. ¿Cuál? No puede haber más una: esos hombres

ilustres piensan, sin duda, que las teorías o las creencias

idealistas son esencialmente necesarias para la dignidad y la

grandeza moral del hombre, y que las teorías materialistas, al

contrario, lo rebajan al nivel de los animales.


¿Y si la verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento,

he dicho, implica la negación del punto de partida. El punto de

partida, según la escuela materialista, es material, y la negación

debe ser necesariamente ideal. Partiendo de la totalidad del mundo

real, o de lo que se llama abstractamente la materia, se llega

lógicamente a la idealización real, es decir, a la humanización, a

la emancipación plena y entera de la sociedad. Al contrario, y por

la misma razón, siendo ideal el punto de partida de la escuela

idealista, esa escuela llega forzosamente a la materialización de

sociedad, a la organización de un despotismo brutal y de una

explotación inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del

Estado. El desenvolvimiento histórico del hombre, según la escuela

materialista, es una ascensión progresiva; en el sistema idealista,

no puede haber más que una caída continua.


En cualquier cuestión humana que se quiera considerar, se

encuentra siempre esa misma contradicción esencial entre las dos

escuelas. Por tanto, como hice observar ya, el materialismo parte

de la animalidad para constituir la humanidad; el idealismo parte

de la divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las

masas a una animalidad sin salida. El materialismo niega el libre

albedrío y llega a la constitución de la libertad; el idealismo, en

nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrío y sobre

las ruinas de toda libertad funda la autoridad. El materialismo

rechaza el principio de autoridad porque lo considera, con mucha

razón, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el

triunfo de la humanidad, que según él es el fin y el sentido

principal de la historia, no es realizable más que por la libertad.

En una palabra, en toda cuestión hallaréis a los idealistas en

flagrante delito siempre de materialismo práctico, mientras que, al

contrario, veréis a los materialistas perseguir y realizar las

aspiraciones, los pensamientos más ampliamente ideales.




Capítulo 2. El principio divino


La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no

puede ser más que una caída continua. Comienzan con una caída

terrible, de la cual no se vuelven a levantar jamás: por el

salto mortale divino de las regiones sublimes de la idea

pura, absoluta, a la materia. Observad aun en qué materia: no en

una materia eternamente activa y móvil, llena de propiedades y

fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros

en el mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida,

reducida a la miseria absoluta por el saqueo en regla de esos

prusianos del pensamiento, es decir, de esos teólogos y metafísicos

que la desproveyeron de todo para dárselo a su emperador, a su

Dios; en esa materia que, privada de toda propiedad, de toda acción

y de todo movimiento propios, no representa ya, en oposición a la

idea divina, más que la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia

y la inmovilidad absolutas.


La caída es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea

divina, se aplasta, pierde la conciencia de sí misma y no se vuelve

a encontrar jamás. ¡Y en esa situación desesperada, es forzada aún

a hacer milagros! Porque desde el momento en que la materia es

inerte, todo movimiento que se produce en el mundo, aun en el

material, es un milagro, no puede ser sino el efecto de una

intervención divina, de la acción de Dios sobre la materia. Y he

ahí que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su

caída, permanece algunos millares de siglos en ese estado de

desvanecimiento, después se despierta lentamente, esforzándose

siempre en vano por recuperar algún vago recuerdo de sí misma; y

cada movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma en

una creación, en una formación nueva, en un milagro nuevo. De este

modo pasa por todos los grados de la materialidad y de la

bestialidad; primero gas, cuerpo químico simple o compuesto,

mineral, se difunde luego por la tierra como organismo vegetal y

animal, después se concentra en el hombre. Aquí parece volver a

encontrarse a sí misma, porque en cada ser humano arde una chispa

angélica, una partícula de su propio ser divino, el alma

inmortal.


¿Cómo ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente

inmaterial en una cosa absolutamente material?, ¿Cómo ha podido el

cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar el espíritu puro? He

ahí una de esas cuestiones que sólo la fe, esa afirmación

apasionada estúpida de lo absurdo, puede resolver. Es el más grande

de los milagros. Aquí, no tenemos sino que constatar los efectos,

las consecuencias prácticas de ese milagro.


Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a

sí misma, la divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima

y que pone en movimiento, encuentra un punto de apoyo, una especie

de hogar para su propio recogimiento.


Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un

cuerpo mortal. Pero cada hombre considerado individualmente es

infinitamente restringido, demasiado pequeño para encerrar la

inmensidad; no puede contener más que una pequeña partícula,

inmortal como el todo, pero infinitamente más pequeña que el todo.

Resulta de ahí que el ser divino, el ser absolutamente inmaterial,

el espíritu, es divisible como la materia. He ahí un misterio del

que es preciso dejar la solución a la fe.


Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada

hombre sería Dios. Tendríamos una inmensa cantidad de dioses,

limitado cada cual por todos los otros y, sin embargo, siendo

infinito cada uno; contradicción que implicaría necesariamente la

destrucción mutua de los hombres, la imposibilidad de que hubiese

más que uno. En cuanto a las partículas, esto es otra cosa: nada

más racional, en efecto, que a partícula sea limitada por otra, y

que sea más pequeña que el todo. Sólo que aquí se presenta otra

contradicción. Ser limitado, ser más grande o más pequeño, son

atributos de la materia, no del espíritu. Del espíritu tal como lo

entienden los materialistas, sí, sin duda, porque, según los

materialistas, el espíritu real no es más que el funcionamiento del

organismo por completo material del hombre; y entonces la grandeza

o la pequeñez del espíritu dependen en absoluto de la mayor o menor

perfección material del organismo humano. Pero estos mismos

atributos de limitación y de grandeza relativa no pueden ser

atribuidos al espíritu tal como lo entienden los idealistas, al

espíritu absolutamente inmaterial, al espíritu que existe fuera de

toda materia. En él no puede haber ni más grande ni más pequeño, ni

ningún límite entre los espíritus, porque no hay más que un

espíritu: Dios. Si se añade que las partículas infinitamente

pequeñas y limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo

tiempo inmortales, se colmará la contradicción. Pero ésta es una

cuestión de fe. Pasemos a otra cosa. He ahí, pues, a la divinidad

desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequeñas en una

inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las

razas y de todos los colores. Esa es una situación excesivamente

incómoda y desgraciada para ella porque las partículas divinas se

conocen unas a otras poco, al principio de su existencia humana,

que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de este

estado de barbarie y de brutalidad por completo animal, las

partículas divinas, las almas humanas, conservan como un vago

recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas

hacia su Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma,

difundida y perdida en el mundo material, que se busca en los

hombres está de tal modo destruida por esa multitud de prisiones

humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse comete un

montón de tonterías.


Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a sí misma,

tan pronto en una piedra, como en un trozo de madera, o en un

trapo. Es muy probable también que no hubiese salido nunca del

trapo si la otra divinidad que no se ha dejado caer en la materia,

y que se ha conservado en el estado de espíritu puro en las alturas

sublimes del ideal absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese

tenido piedad de ella.


He aquí un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde

en dos mitades, pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las

cuales una –Dios padre– se conserva en las puras regiones

inmateriales; mientras que la otra –Dios hijo– se ha dejado caer en

la materia. Vamos a ver al momento establecerse relaciones

continuas de arriba a abajo y de abajo a arriba entre estas dos

divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas

como un solo acto eterno y constante, constituirán el Espíritu

Santo. Tal es, en su verdadero sentido teológico y metafísico, el

grande, el terrible misterio de la trinidad cristiana. Pero dejemos

lo antes posible estas alturas y veamos lo que pasa en la

tierra.


Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que

ese pobre Dios hijo, achatado y pasmado por su caída, se sumergió y

perdió de tal modo en la que, aun llegado al estado humano, no

consigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa

inmensa cantidad de partículas a la vez inmortales, divinas e

infinitamente pequeñas en que el Dios hijo se diseminó hasta el

punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre eligió las

que le agradaron más y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus

“hombres de genio virtuosos”, los grandes bienhechores y

legisladores de la humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio,

Licurgo, Solón, Sócrates, el divino Platón, y Jesucristo, sobre

todo, la completa realización de Dios hijo, en fin, recogida y

concentrada en una sola persona humana; todos los apóstoles, San

Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo; Constantino el Grande,

Mahoma; después Carlomagno, Gregorio Vll, Dante; según unos Lutero

también, Voltaire y Rousseau, Robespierre y Dantón, y muchos otros

grandes y santos personajes históricos de los que es imposible

recapitular todos los nombres, pero entre los cuales, como ruso,

ruego que no se olvide a San Nicolás.


Henos aquí, pues, llegados a la manifestación de Dios sobre la

tierra. Pero tan pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se

dirá que no se anula del todo, puesto que él mismo es una partícula

de Dios. ¡Perdón! Admito que una partícula, una parte de un todo

determinado, limitado, por pequeña que sea la parte, sea una

cantidad, un tamaño positivo. Pero una parte, una partícula de lo

infinitamente grande, comparada con él, es, necesariamente,

infinitamente pequeña. Multiplicad los millones y millones por

millones y millones; su producto, en comparación con lo

infinitamente grande, será infinitamente pequeño, lo infinitamente

pequeño es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y

todo el mundo real con él, el universo, no son nada. No saldréis de

ahí.


Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto más grande se hace la

divinidad, más miserable se vuelve la humanidad. He ahí toda la

historia de todas las religiones; he ahí el efecto de todas las

inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En historia el

nombre de Dios es la terrible maza histórica con la cual los

hombres divinamente inspirados, los grandes “genios virtuosos” han

abatido la libertad, la dignidad, la razón y la prosperidad de los

hombres.


Hemos tenido primeramente la caída de Dios. Tenemos ahora una

caída que nos interesa mucho más: la del hombre, causada por la

sola aparición o manifestación de Dios en la tierra. Ved, pues, en

qué error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres

idealistas. Hablándonos de Dios, creen, quieren elevarnos,

emanciparnos, ennoblecernos y, al contrario, nos aplastan y nos

envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder establecer la

fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo,

el desprecio; siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la

esclavitud. Porque con Dios vienen necesariamente los diferentes

grados de inspiración divina; la humanidad se divide en muy

inspirados, menos inspirados y en no inspirados de ningún modo.

Todos son igualmente nulos ante Dios, es verdad; pero comparados

entre sí, los unos son más grandes que los otros; y no solamente de

hecho –lo que no sería nada, porque una desigualdad de hecho se

pierde por sí misma en la colectividad, cuando no encuentra nada,

ninguna ficción o institución legal a cual pueda

engancharse–; no, los unos son más grandes que los otros

por el derecho divino de la inspiración: lo que constituye de

inmediato una desigualdad fija, constante, petrificada. Los más

inspirados deben ser escuchados y obedecidos por los menos

inspirados. He ahí al fin el –principio de autoridad bien

establecido, y con él las dos instituciones fundamentales de la

esclavitud: la Iglesia y el Estado.


De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los

inspirados religiosos es el peor. Son tan celosos de la gloria de

su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda corazón ni para

la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufrimientos de

los hombres vivientes, de los hombres reales. El celo divino, la

preocupación por la idea acaban por desecar en las almas más

tiernas, en los corazones más solidarios, las fuentes del amor

humano. Considerando todo lo que es, todo lo que se hace en el

mundo, desde el punto vista de la eternidad o de la idea abstracta,

tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los

hombres reales, de los hombres de carne y hueso, no está compuesta

más que de cosas pasajeras; ellos mismos no son más que seres que

pasan y que, una vez pasados, son reemplazados por otros igualmente

pasajeros, pero que no vuelven jamás en persona. Lo que hay de

permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es el

hecho de la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa,

cada vez más rica, de una generación a otra. Digo relativamente

eterno, porque una vez destruido nuestro planeta –y puede por menos

de perecer tarde o temprano, pues do lo que ha comenzado debe

necesariamente terminar–, una vez descompuesto nuestro

planeta, para servir sin duda de elemento a alguna formación nueva

en el sistema del universo, el único realmente eterno, ¿quién sabe

lo que pasará con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por

consiguiente, como el momento de esa disolución está inmensamente

lejos de nosotros, podemos considerar a la humanidad como eterna,

dada en relación a la vida humana, tan corta. Pero este mismo hecho

de la humanidad progresiva no es real y viviente más que en tanto

que se manifiesta y se realiza en tiempos determinados, en lugares

determinados, en hombres realmente vivos, y no en su ideal

general.


La idea general es siempre una abstracción y por eso mismo, en

cierto modo, una negación de la vida real. En mi Apéndice

Consideraciones filosóficas he comprobado esta propiedad del

pensamiento humano, y por consiguiente, también de la ciencia, de

no poder aprehender y nombrar en los hechos reales más que su

sentido general, sus relaciones generales, sus leyes generales; en

una palabra, lo que es permanente en sus transformaciones

continuas, pero jamás su aspecto material, individual, y, por

decirlo así, palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo

fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento de la vida, no la

vida. He ahí su límite, el único límite verdaderamente

infranqueable para ella, porque está fundado sobre la naturaleza

misma del pensamiento humano, que es el único órgano de la

ciencia.


Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y

la gran misión de la ciencia, pero también su impotencia vital y su

acción malhechora siempre que, por sus representantes oficiales,

patentados, se atribuye el derecho de gobernar la vida. La misión

de la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las

cosas pasajeras y reales y al reconocer las leyes generales

inherentes al desenvolvimiento de los fenómenos, tanto del mundo

físico como del mundo social, planta, por decirlo así, los jalones

inmutables de la marcha progresiva de la humanidad, indicando a los

hombres las condiciones generales cuya observación rigurosa es

necesaria y cuya ignorancia u olvido serán siempre fatales. En una

palabra, la ciencia es la brújula de la vida, pero no es la vida.

La ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta,

insensible, como las leyes de que no es más que la reproducción

ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos que

la ciencia misma no es más que un producto material de un órgano

material, de la organización material del hombre, del cerebro). La

vida es fugitiva, pasajera, pero también palpitante de realidad y

de, individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de alegrías,

de aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella la que

espontáneamente crea las cosas y todos los seres reales. La ciencia

no crea nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la

vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo

abstracto, se mezclan a la creación viviente en el mundo real, todo

lo que proponen o lo que crean es pobre, ridículamente abstracto,

privado de sangre y de vida, muerto nonato, semejante al

humunculus creado por Wagner, el discípulo pedante del

inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la ciencia tiene por

misión única esclarecer la vida, no gobernarla.


El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se

llamen positivistas, discípulos de Auguste Comte, o discípulos de

la escuela doctrinaria del comunismo alemán, no puede ser sino

impotente, ridículo, inhumano y cruel, opresivo, explotador,

malhechor. Se puede decir que los hombres de ciencia, como tales,

lo que he dicho de los teólogos y de los metafísicos: no tienen ni

sentido ni corazón para los seres individuales y vivientes. No se

les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la

consecuencia natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia

no se preocupan, no pueden interesarse más que por las

generalidades, por las leyes… [Faltan tres páginas del

manuscrito de Bakunin]…no son exclusivamente hombres de

ciencia, son también más o menos hombres de la vida.


Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro

poco más o menos de que ningún sabio se atreverá a tratar hoy a un

hombre como se trata a un conejo, es de temer siempre que el

gobierno de los sabios, si se le deja hacer, querrá someter a los

hombres vivos a experiencias científicas, sin duda menos crueles

pero que no serían menos desastrosas para sus víctimas humanas. Si

los sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los

hombres, no querrán nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social,

y he ahí lo que hay que impedir a toda cosa.


En su organización actual, monopolistas de la ciencia y que

quedan, como tales, fuera de la vida social, los sabios forman

ciertamente una casta aparte que ofrece mucha analogía con la casta

de los sacerdotes. La abstracción científica es su Dios, las

individualidades vivientes y reales son las víctimas, y ellos son

los inmoladores consagrados y patentados.


La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones.

Bajo este aspecto, es infinitamente inferior al arte, –el cual

tampoco tiene propiamente que ver más que con los tipos generales y

las situaciones generales, pero que, por un artificio que le es

propio, sabe encarnar en formas que aunque no sean vivas, en el

sentido de la vida real, no provocan menos en nuestra imaginación

el sentimiento o el recuerdo de esa vida; individualiza en cierto

modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas

individualidades sin carne y sin hueso, y como tales permanentes e

inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las

individualidades vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen

ante nuestros ojos. El arte es, pues, en cierto modo la vuelta de

la abstracción a la vida. La ciencia es, al contrario, la

inmolación perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre

el altar de las abstracciones eternas.


La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de

un hombre como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para

una como para otra. No es que ignore el principio de la

individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero no

como hecho. Sabe muy bien que todas las especies animales,

comprendida la especie humana, no tienen existencia real más que en

un número indefinido de individuos que nacen y que mueren, haciendo

lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida

que se eleva de las especies animales a las especies superiores, el

principio de la individualidad se determina más, los individuos

aparecen más completos y más libres. Sabe en fin que el hombre, el

último y el más perfecto animal de esta tierra, presenta la

individualidad más completa y más digna de consideración, a causa

de su capacidad de concebir y de concretar, de personificar en

cierto modo en sí mismo, y en su existencia tanto social como

privada, la ley universal. Sabe, cuando no está viciada por el

doctrinarismo teológico, metafísico, político o jurídico, o aun por

un orgullo estrictamente científico, y cuando no es sorda a los

instintos y a las aspiraciones espontáneas de la vida, sabe (y ésa

es su última palabra), que el respeto al hombre es la ley suprema

de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia,

el único legítimo, es la humanización y la emancipación, es la

libertad, la prosperidad real, la felicidad de cada individuo que

vive en sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a

caer en la ficción liberticida del bien público representado por el

Estado, ficción fundada siempre sobre la inmolación sistemática de

las masas populares, es preciso reconocer que la libertad y la

prosperidad colectivas no son reales más que cuando representan la

suma de las libertades y de las prosperidades individuales.


La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir más allá. Al

constituir la abstracción su propia naturaleza, puede muy bien

concebir el principio de la individualidad real y viva, pero no

puede tener nada que ver con individuos reales y vivientes. Se

ocupa de los individuos en general, pero no de Pedro o de Santiago,

no de tal o cual otro individuo, que no existen, que no pueden

existir para ella. Sus individuos no son, digámoslo aún, más que

abstracciones. Por consiguiente, no son esas individualidades

abstractas, sino los individuos reales, vivientes, pasajeros, los

que hacen la historia. Las abstracciones no tienen piernas para

marchar, no marchan más que cuando son llevadas por hombres reales.

Para esos seres reales, compuestos no sólo de ideas sino realmente

de carne y sangre, la ciencia no tiene corazón. Los considera a lo

sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social. ¿Qué le

importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro

y de Santiago? Se haría ridícula, abdicaría, se aniquilaría si

quisiese ocuparse de ellas de otro modo que como de un ejemplo en

apoyo de sus teorías eternas. Y sería ridículo querer que lo

hiciera, porque no es ésa su misión. No puede percibir lo concreto;

no puede moverse más que en abstracciones. Su misión es ocuparse de

la situación y de las condiciones generales de la existencia y del

desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea de tal

raza, de tal pueblo, de tal clase o categoría de individuos; de las

causas generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los

medios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos.

Siempre que realice amplia y racionalmente esa labor, habrá

cumplido todo su deber, y sería verdaderamente ridículo e injusto

exigirle más.


Pero sería igualmente ridículo, sería desastroso confiarle una

misión que es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza

la obliga a ignorar la existencia y la suerte de Pedro y de

Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre,

gobernar a Pedro y a Santiago. Porque sería muy capaz de tratarlos

poco más o menos que como trata a los conejos. O más bien,

continuaría ignorándolos; pero sus representantes patentados,

hombres de ningún modo abstractos, sino al contrario muy vivientes,

que tienen intereses muy reales, cediendo a la influencia

perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los hombres,

acabarían por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han

esquilmado hasta aquí los sacerdotes, los políticos de todos los

colores y los abogados, en nombre de Dios, del estado y del derecho

jurídico. Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la

rebelión de la vida contra la ciencia, o más bien contra el

gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia –eso sería un

crimen de lesa humanidad–, sino para ponerla en su puesto,

de manera que no pueda volver a salir de él. Hasta el presente toda

la historia humana no ha sido más que una inmolación perpetua y

sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstracción

despiadada cualquiera: Dios, patria, poder el estado, honor

nacional, derechos históricos, derechos jurídicos, libertad

política, bien público. Tal ha sido hasta hoy el movimiento

natural, espontáneo y fatal de las sociedades humanas. No podemos

hacer nada ahí, debemos aceptarlo en cuanto al pasado, como

aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso creer que,

ésa era la única ruta posible para la educación de la especie

humana. Porque no hay que engañarse: aun cediendo la parte más

grande a los artificios maquiavélicos de las clases gobernantes,

debemos reconocer que ninguna minoría hubiese sido bastante

poderosa para imponer todos esos terribles sacrificios a las masas,

si no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento

vertiginoso, espontáneo, que las llevase a sacrificarse siempre de

nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los

vampiros de la historia, se alimentaron siempre de sangre

humana.


Que los teólogos, los políticos y los juristas hallen eso muy

bien, se concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no viven más

que de esa continua inmolación de las masas populares. Que la

metafísica dé también su consentimiento a ello, no debe asombramos

tampoco. No tiene otra misión que la de legitimar y racionalizar

todo lo posible lo que es inicuo y absurdo. Pero que la ciencia

positiva misma haya mostrado hasta aquí idénticas tendencias, he

ahí lo que debemos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo más

que por dos razones: primero, porque, constituida al margen de la

vida popular, está representada por un cuerpo privilegiado; y

además porque se ha colocado ella misma, hasta aquí, como el fin

absoluto y último de todo desenvolvimiento humano; mientras que,

mediante una crítica juiciosa, de que es capaz y que en última

instancia se verá forzada a ejecutar contra sí misma, habría debido

comprender que es realmente un medio necesario para la realización

de un fin mucho más elevado: el de la completa humanización de la

situación real de todos los individuos reales que nacen, viven y

mueren sobre la tierra.


La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teología, la

metafísica, la política y el derecho jurídico, consiste en esto:

que en lugar de las abstracciones mentirosas y funestas predicadas

por esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que

experimentan la naturaleza general o la lógica misma de las cosas,

sus relaciones generales y las leyes generales de su

desenvolvimiento. He ahí lo que la separa profundamente de todas

las doctrinas precedentes y lo que le asegurará siempre una gran

posición en la sociedad humana. Constituirá en cierto modo su

conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por el que se asocia

absolutamente a todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener

por objeto más que las abstracciones, y es forzada, por su

naturaleza misma, a ignorar los individuos reales, al margen de los

cuales, aun las abstracciones más verdaderas no tienen existencia

real. Para remediar este defecto radical, he aquí la diferencia que

deberá establecerse entre la acción práctica de las doctrinas

precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han prevalido de

la ignorancia de las masas para sacrificarlas con voluptuosidad a

sus abstracciones, por lo demás siempre muy lucrativas para sus

representantes corporales. La segunda, reconociendo su incapacidad

absoluta para concebir los individuos reales e interesarse en su

suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de

la sociedad; porque, si se mezclase en él, no podría obrar de otro

modo que sacrificando siempre los hombres vivientes, que ignora, a

sus abstracciones que forman el único objeto de sus preocupaciones

legítimas.


La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe

todavía, y apenas si se comienzan hoy a entrever las condiciones

inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero supongámosla en fin

realizada: ¿qué podrá darnos? Reproducirá el cuadro razonado y fiel

del desenvolvimiento natural de las condiciones generales, tanto

materiales como ideales, tanto económicas como políticas, de las

sociedades que han tenido una historia. Pero ese cuadro universal

de la civilización, por detallado que sea, no podrá nunca contener

más que apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En

este sentido, los millares de millones de individuos que han

formado la materia viva y sufriente de esa historia –a la vez

triunfal y lúgubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe

de víctimas “aplastadas bajo su carro”, los millares de millones de

individuos oscuros, pero sin los cuales no habría sido obtenido

ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia –y que,

notadlo bien, no aprovecharon jamás ninguno de esos resultados–

esos individuos no encontrarán la más humilde plaza en la historia.

Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad abstracta;

he ahí todo.


¿Habrá que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Sería

ridículo e injusto. Los individuos son inapercibibles por el

pensamiento, por la reflexión, aun por la palabra humana, que no es

capaz de expresar más que abstracciones; inapercibibles en el

presente lo mismo que en el pasado. Por tanto, la ciencia social

misma, la ciencia del porvenir, continuará ignorándolos

forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella es

que nos indique, con una mano firme y fiel, las causas generales de

los sufrimientos individuales; entre esas causas no olvidará, sin

duda, la inmolación y la subordinación, demasiado habituales

todavía, de los individuos vivientes a las generalidades

abstractas; y que al mismo tiempo nos muestre las condiciones

generales necesarias para la emancipación real de los individuos

que viven en la sociedad. He ahí su misión, he ahí también sus

límites, más allá de los cuales la acción de la ciencia social no

podría ser sino impotente y funesta. Porque más allá de esos

límites comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales

de sus representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es tiempo de

acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los queremos

ya aunque se llamen demócratas–socialistas. Otra vez más,

la única misión de la ciencia es iluminar la ruta. Pero sólo la

vida, liberada de todos los obstáculos gubernamentales y

doctrinarios y devuelta a la plenitud de su acción espontánea,

puede crear.


¿Cómo resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es

indispensable a la organización racional de la sociedad; por otra,

incapaz de interesarse por lo que es real y viviente, no debe

mezclarse en la organización real o práctica de la sociedad. Esta

contradicción no puede ser resuelta más que de un solo modo: la

liquidación de la ciencia como ser moral existente al margen de la

vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un

cuerpo de patentados, y su difusión entre las masas populares.

Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a representar la

conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en

propiedad de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su carácter

universal –del que no podrá jamás apartarse, bajo pena de cesar de

ser ciencia, y aun continuando ocupándose exclusivamente de las

causas generales, de las condiciones reales y de las relaciones

generales, de los individuos y de las cosas–, se fundirá

en la realidad con la vida inmediata y real de todos los individuos

humanos. Este era un movimiento análogo a aquél que ha hecho decir

a los protestantes, al comienzo de la Reforma religiosa, que no

había necesidad de sacerdotes, pues el hombre se convertiría en

adelante en su propio sacerdote y gracias a la intervención

invisible, única, de Jesucristo, había llegado a tragarse en fin su

propio Dios. Pero no se trata aquí ya ni de nuestro señor

Jesucristo, ni del buen Dios, ni de la libertad política, ni del

derecho jurídico, todas cosas reveladas, sea teológica, sea

metafísicamente, y todas igualmente indigestas, como se sabe. El

mundo de las abstracciones científicas no es revelado; es inherente

al mundo real, del cual no es más que la expresión y la

representación general o abstracta. En tanto que forma una región

separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios,

ese mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el

puesto del buen Dios y con reservar a sus representantes patentados

el oficio de sacerdotes. Por esa razón, por la instrucción general,

igual para todos y para todas, hay que disolver la organización

social separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de

ser rebaños dirigidos y esquilmados por los pastores privilegiados,

puedan tomar en sus manos sus propios destinos históricos.


Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de

instrucción, ¿será necesario que se dejen gobernar por los hombres

de ciencia? ¡No lo quiera Dios! Sería mejor que vivieran sin la

ciencia antes de dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de

los sabios tendría por primera consecuencia hacer inaccesible al

pueblo la ciencia y sería necesariamente un gobierno aristocrático,

porque la institución actual de la ciencia es una institución

aristocrática. ¡La aristocracia de la inteligencia! Desde el punto

de vista práctico la más implacable, desde el punto de vista social

la más arrogante y la más insultante: tal sería el poder

constituido en nombre de la ciencia. Ese régimen sería capaz de

paralizar la vida y el movimiento la sociedad. Los sabios, siempre

presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y siempre impotentes,

querrían mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida se

secarían bajo su soplo abstracto y sabio.


Una vez más, la vida, no la ciencia, crea la vida; la acción

espontánea del pueblo mismo es la única que puede crear la libertad

popular. Sin duda, sería muy bueno que la ciencia pudiese, desde

hoy, iluminar la marcha espontánea del pueblo hacia su emancipación

pero más vale la ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia

desde afuera con el fin evidente de extraviar al pueblo. Por otra

parte, el pueblo no carecerá absolutamente de luz. No en vano ha

recorrido la larga carrera histórica y ha pagado sus errores con

siglos de sufrimientos horribles. El resumen práctico de esas

dolorosas experiencias constituye una especie de ciencia

tradicional que, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la

ciencia teórica. En fin, una parte de la juventud estudiosa,

aquellos de entre los burgueses estudiosos que sienten bastante

odio contra la mentira, contra la hipocresía, contra la iniquidad y

contra la cobardía de la burguesía, para encontrar en sí el valor

de volverle las espaldas, y bastante pasión para abrazar sin

reservas la causa justa y humana del proletariado, esos serán, como

lo he dicho ya, los instructores fraternales del pueblo;

aportándole conocimientos que le faltan aún, harán perfectamente

inútil el gobierno de los sabios.


Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con

mayor razón debe premunirse contra el de los idealistas inspirados.

Cuanto más sinceros son esos creyentes y esos poetas del cielo, más

peligrosos se vuelven. La abstracción científica, lo he dicho ya,

es una abstracción racional, verdadera en su esencia, necesaria a

la vida de la que es representación teórica, conciencia. Puede,

debe ser absorbida y digerida por la vida. La abstracción

idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye y descompone

la vida, que la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no

siendo personal, sino un orgullo divino, es invencible e

implacable. Puede, debe morir, pero no cederá nunca, y en tanto que

le quede un soplo, tratará de someter el mundo al talón de su Dios,

como los lugartenientes de Prusia, esos idealistas prácticos de

Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota con espuelas de su

rey. Es la misma fe –los objetivos no son siquiera y diferentes– y

el mismo resultado de la fe: la esclavitud.


Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo más craso y más

brutal: no hay necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a

Alemania, porque habría que estar verdaderamente ciego para no

verlo, en los tiempos que corren. Pero creo necesario aun

demostrarlo con relación al idealismo divino.


El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente

material. El espíritu, la facultad de pensar, de recibir y de

reflejar las diversas sensaciones, tanto exteriores como

interiores, de recordarlas después de haber pasado y de

reproducirlas por la imaginación, de compararlas y distinguirlas,

de abstraer determinaciones comunes y de crear por eso mismo

generales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y

combinando las nociones según modos diferentes, la inteligencia en

una palabra, el único creador de todo nuestro mundo ideal, es una

propiedad del cuerpo animal y principalmente de la organización

completamente material del cerebro.


Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia

universal, que no ha desmentido nunca hecho alguno y que todo

hombre puede verificar a cada instante de su vida. En todos los

animales, sin exceptuar las especies más inferiores, encontramos un

cierto grado de inteligencia y vemos que en la serie de las

especies la inteligencia animal se desarrolla tanto más cuanto más

la organización de una especie se aproxima a la del hombre; pero

que en el hombre solamente llega a esa potencia de abstracción que

constituye propiamente el pensamiento.


La experiencia universal, que en definitiva es el único origen,

la fuente de todos nuestros conocimientos, nos demuestra, pues:

1º), que toda inteligencia está siempre asociada a un cuerpo animal

cualquiera, y 2º), que la intensidad, la potencia de esa función

animal depende de la perfección relativa de la organización animal.

Este segundo resultado de la experiencia universal no es aplicable

solamente a las diferentes especies animales; lo comprobamos

igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende,

de una manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfección de

su organismo, como raza, como nación, como clase y como individuos,

para que sea necesario insistir demasiado sobre este punto.


Por otra parte, es cierto que ningún hombre ha visto nunca ni

podido ver el espíritu puro, separado de toda forma material,

existiendo independientemente de un cuerpo animal cualquiera. Pero

si nadie lo ha visto, ¿cómo han podido los hombres llegar a creer

en su existencia? Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si

no universal, como lo pretenden los idealistas, al menos es muy

general; y como tal es digno de nuestra atención respetuosa, porque

una creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre una

influencia demasiado poderosa sobre los destinos humanos para que

esté permitido ignorarla o hacer abstracción de ella.


El hecho de esa creencia histórica se explica, por otra parte,

de una manera natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los

niños y los adolescentes, incluso muchos hombres que han pasado la

edad de la mayoría, nos prueba que el hombre puede ejercer largo

tiempo sus facultades mentales antes de darse cuenta la manera cómo

las ejerce, antes de llegar a la conciencia clara de ese ejercicio.

En ese período del funcionamiento del espíritu inconsciente de sí

mismo, de esa acción de la inteligencia ingenua o creyente, el

hombre, obsesionado por el mundo exterior e impulsado por ese

aguijón interior que se llama la vida, crea cantidad de

imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy

imperfectas al principio, muy poco conformes a la realidad de las

cosas y de los hechos que se esfuerzan por expresar. Y como no

tiene la conciencia de su propia acción inteligente, como no sabe

todavía que es él mismo el que ha producido y el que continúa

produciendo esas imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como

ignora su origen subjetivo, es decir, humano, las considera

naturalmente, necesariamente, como seres objetivos, como seres

reales, en absoluto independientes de él, que existen por sí y en

sí. Es así cómo los pueblos primitivos, al salir lentamente de su

inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos creado, no

pensando que fuesen ellos mismos los creadores únicos, los han

adorado; considerándolos como seres reales, infinitamente

superiores ellos mismos, les han atribuido la omnipotencia y se han

reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas

humanas se desenvolvían más, los dioses, que como hice observar ya,

no fueron nunca más que la reverberación fantástica, ideal, poética

o la imagen trastornada, se idealizaban también. Primero fetiches

groseros, se hicieron poco a poco espíritus puros, con existencia

fuera del mundo visible, y en fin, a continuación de un largo

desenvolvimiento histórico, acabaron por confundirse en un solo ser

divino, espíritu puro, eterno, absoluto, creador y amo de los

mundos.


En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario,

colectivo o individual, es siempre el primer paso el que cuesta, el

primer acto el más difícil. Una vez franqueado ese paso y realizado

ese primer acto, el resto transcurre naturalmente, como una

consecuencia necesaria. Lo que era difícil en el desenvolvimiento

histórico de esa terrible locura religiosa que continúa

obsesionándonos y aplastándonos, era poner un mundo divino tal

cual, fuera del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural

desde el punto de vista fisiológico y por consiguiente necesario en

la historia la humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han sido

necesarios no sé cuántos siglos para desarrollar y para hacer

penetrar esa creencia en los hábitos mentales de los hombres. Pero,

una vez establecida, se ha vuelto omnipotente, como lo es

necesariamente toda cura que se apodera del cerebro humano.

Considerad un loco: cualquiera que sea el objeto especial de su

locura, hallaréis que la idea oscura y fija que le obsesiona le

parece la más natural del mundo, y al contrario, las cosas

naturales y reales que están en contradicción con esa idea, le

parecerán locuras ridículas y odiosas. Y bien, la religión es una

locura colectiva, tanto más poderosa cuanto que es una locura

tradicional y que su origen se pierde en una antigüedad

excesivamente lejana. Como locura colectiva, ha penetrado en todos

los detalles, tanto públicos como privados de la existencia social

de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha convertido por

decirlo así en el alma el pensamiento colectivos. Todo hombre es

envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la leche de la

madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan

alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella,

que más tarde, por poderoso que sea su espíritu natural, tiene

necesidad de hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo

consigue nunca de una manera completa. Nuestros idealistas modernos

son una demostración de esto y nuestros materialistas doctrinarios,

los comunistas alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la

religión del Estado.


Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino

en la imaginación tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento

de los diversos sistemas religiosos ha seguido su curso natural y

lógico, siempre conforme, por otra parte, al desenvolvimiento

contemporáneo y real de las relaciones económicas y políticas que

han sido en todo tiempo, en el mundo de la fantasía religiosa, la

reproducción fiel y la consagración divina. Es así como la locura

colectiva e histórica que se llama religión se ha desarrollado

desde el fetichismo, pasando por todos los grados del politeísmo,

basta el monoteísmo cristiano. El segundo paso, en el

desenvolvimiento de las creencias religiosas y el más difícil sin

duda después del establecimiento de un mundo divino separado, fue

precisamente esa transición del politeísmo al monoteísmo, del

materialismo religioso de los paganos a la fe espiritualista de los

cristianos. Los dioses paganos –y éste fue su carácter

principal–, eran ante todo dioses exclusivamente

nacionales. Después, como eran numerosos, conservaron

necesariamente, más o menos, un carácter material o, más bien, es

porque eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la

diversidad es uno de los atributos principales del mundo real. Los

dioses paganos no eran aún propiamente la negación de las cosas

reales: no eran más que su exageración fantástica.


Hemos visto cuánto costó esa transición al pueblo judío, del que

constituyó, por decirlo así, toda la historia. Moisés y los

profetas se complacían en predicarle el Dios único; el pueblo

volvía a caer en su idolatría primitiva, en la fe antigua,

comparativamente mucho más natural, más cómoda en muchos buenos

dioses, más materiales, más humanos, más palpables. Jehová mismo,

su dios único, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios

excesivamente nacional aunque no se servía, para recompensar y

castigar a sus fieles, a su pueblo elegido, más que de argumentos

materiales, a menudo estúpidos y siempre brutales y feroces. No

parece que la fe en su existencia haya implicado la negación de la

existencia de los dioses primitivos.


El dios judío no renegaba de la existencia de esos rivales, sólo

que no quería que su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo

Jehová era un dios muy envidioso y su primer mandamiento fue éste:

“Soy el señor tu Dios y no adorarás a otros dioses más que a mí.”

Jehová no fue más que un esbozo primero, muy material, muy grosero

del idealismo moderno. No era, por lo demás, sino un dios nacional,

como el dios ruso que adoran los generales rusos súbditos del zar y

patriotas del imperio de todas las Rusias, como el dios alemán que,

sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas y los generales

alemanes súbditos de Guillermo I, en Berlín. El ser supremo no

puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad entera. El

ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la

negación de toda materia, el espíritu puro. Para la realización del

culto del ser supremo han sido necesarias dos cosas: 1º) una

realización de la humanidad por la negación de las nacionalidades y

de los cultos nacionales; 2º) un desenvolvimiento ya muy avanzado

de las ideas metafísicas para espiritualizar al Jehová tan grosero

de los judíos.


La primera condición fue cumplida por los romanos de una manera

muy negativa, sin duda: por la conquista de la mayor parte de los

países conocidos de los antiguos y por la destrucción de sus

instituciones nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios único

y supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros millares de

altares nacionales. Los dioses de todas las naciones vencidas,

reunidos en el Panteón, se anularon mutuamente. Ese fue el primer

esbozo, muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En

cuanto a la segunda condición, la espiritualización de Jehová, fue

realizada por los griegos mucho antes de la conquista de su país

por los romanos. Ellos fueron los creadores de la metafísica.

Grecia, en su cuna histórica, había encontrado un mundo divino que

se estableció definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos;

ese mundo le había sido legado y materialmente aportado por el

Oriente. En su período instintivo, anterior a su historia política,

lo había desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas,

y cuando comenzó propiamente su historia tenía una religión hecha,

la más simpática y la más noble de todas las religiones que hayan

existido jamás, en cuanto una religión, es decir, una mentira,

pueda ser noble y simpática. Sus grandes pensadores –y ningún

pueblo los tuvo mayores que Grecia– al encontrar el mundo divino

establecido, no sólo fuera del pueblo, sino también en él mismo

como hábito de sentir y de pensar, lo tomaron necesariamente por

punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teología, es decir,

que no perdieran el tiempo en reconciliar la razón naciente con los

absurdos de tal o cual otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media

los escolásticos. Dejaron a los dioses fuera de sus especulaciones

y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible,

omnipotente, eterna y absolutamente espiritualista, pero no

personal. Desde el punto de vista del espiritualismo, los

metafísicos griegos fueron, mucho más que los judíos, los creadores

del dios cristiano. Los judíos no han añadido más que la brutal

personalidad de su Jehová.


Que un genio sublime como el gran Platón haya podido estar

absolutamente convencido de la realidad de la idea divina, eso nos

demuestra cuán contagiosa es, cuán omnipotente es la tradición de

la locura religiosa, aun en relación con los más grandes espíritus.

Por lo demás, no hay que, asombrarse, pues aún en nuestros días, el

mayor genio que ha existido después de Aristóteles y Platón, Hegel,

a pesar de la crítica por lo demás imperfecta y muy metafísica de

Kant, que había demolido la objetividad o la realidad de las ideas

divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono

trascendente o celeste. Es verdad que procedió de una manera tan

poco cortés que ha matado definitivamente al buen dios, ha quitado

a esas ideas su corona divina, mostrando a quien supo leerlo que no

fueron nunca más que una pura creación del espíritu humano que

recorrió la historia en busca de sí mismo. Para poner fin a todas

las locuras religiosas y al milagro divino, no le hacía falta más

que pronunciar una gran definición que fue dicha después de él,

casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espíritus, sin ningún

acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca oído hablar uno del otro:

por Ludwig Feuerbach, el discípulo y el demoledor de Hegel, en

Alemania, y por August Comte, el fundador de la filosofía positiva,

en Francia. He aquí esa definición: “La metafísica se reduce a la

sicología.” Todos los sistemas de metafísica no han sido más que la

sicología humana que se desarrolla en la historia.


Ahora ya no nos es difícil comprender cómo han nacido las ideas

divinas, cómo han sido creadas sucesivamente por la facultad

abstractiva del hombre. Pero en la época de Platón ese conocimiento

era imposible. El espíritu colectivo, y por consiguiente también el

espíritu individual, aun el del mayor genio, no estaba maduro para

eso. Apenas había dicho con Sócrates: “Conócete a ti mismo”. Ese

conocimiento de sí mismo no existía más que en el estado de

intuición; en realidad era nulo. Era imposible que el espíritu

humano imaginase que era él el único creador del mundo divino. Lo

encontró ante él, lo encontró como historia, como sentimiento, como

hábito de pensar, e hizo necesariamente de él un objeto de sus más

elevadas especulaciones. Así es como nació la metafísica y como las

ideas divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y

perfeccionadas. Es verdad que después de Platón hubo en el

desenvolvimiento del espíritu como un movimiento inverso.

Aristóteles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofía

positiva, no negó el mundo divino, sino que se ocupó de él lo menos

posible. Fue el primero que estudió como un analista y un

experimentador que era, la lógica, las leyes del pensamiento

humano, y al mismo tiempo el mundo físico, no en su esencia ideal,

ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los griegos de

Alejandría, establecieron la primera escuela de científicos

positivos. Fueron ateos. Pero su ateísmo quedó sin influencia en

sus contemporáneos. La ciencia tendió más y más a aislarse de la

vida. Después de Platón la idea divina fue rechazada de la

metafísica misma; eso hicieron los epicúreos y los escépticos, dos

sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana

pero que permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.


Otra escuela infinitamente más influyente sobre las asas se

formó en Alejandría. Fue la escuela de los neoplatónicos.

Confundiendo en una mezcolanza impura las imaginaciones monstruosas

de Oriente con las ideas e Platón, ellos fueron los verdaderos

preparadores y más tarde los elaboradores de los dogmas cristianos.

Por consiguiente, el egoísmo personal y grosero de Jehová, la

dominación no menos brutal y grosera de los romanos y la ideal

especulación metafísica de los griegos, materializada por el

contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos históricos

que constituyeron a religión espiritualista de los cristianos.


Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el

altar de un dios único y supremo, amo del mundo, ha sido preciso

que fuera destruida primero la existencia autónoma de las

diferentes naciones que imponían el mundo pagano o antiguo. Es lo

que hicieron brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor

parte del mundo conocido de los antiguos, crean en cierto modo el

primer esbozo, sin duda por completo negativo y burdo, de la

humanidad.


Un dios que se levantaba así por encima de todas las diferencias

nacionales, tanto materiales como sociales, de todos los países,

que era como su negación directa debía ser necesariamente un ser

inmaterial y abstracto. Pero la fe tan difícil en la existencia de

un ser semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto,

como lo he demostrado en el mencionado Apéndice Consideraciones

filosóficas, fue largamente preparada y desarrollada por la

metafísica griega, la primera en establecer de una manera

filosófica la noción de la idea divina, modelo eternamente creador

y siempre reproducido por el mundo visible. Pero la divinidad

concebida y creada por la filosofía griega era una divinidad

impersonal, pues ninguna metafísica, si es consecuente y seria, se

podía elevar, o más bien rebajar, a la idea de un dios personal. Ha

sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese único y que fuese

muy personal a la vez. Se encontró en la persona, muy brutal, muy

egoísta, muy cruel de Jehová, el dios nacional de los judíos. Pero

los judíos, a pesar de ese espíritu nacional exclusivo que los

distingue aún hoy, se habían convertido de hecho, mucho antes del

nacimiento de Cristo, en el pueblo más internacional del mundo.

Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho más aún por esa

pasión mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su

carácter nacional, se habían esparcido por todos los países,

llevando a todas partes el culto a Jehová, al que se volvían tanto

más fieles cuanto más los abandonaba.


En Alejandría, ese Dios terrible de los judíos conoció

personalmente la divinidad metafísica de Platón, ya muy corrompida

por el contacto con el Oriente y que se corrompió más aún después

por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional, envidioso y

feroz, no pudo resistir a la larga los encantos de esa divinidad

ideal e impersonal de los griegos. Se casó con ella, y de ese

matrimonio nació el dios espiritualista –no espiritual– de los

cristianos. Se sabe que los neoplatónicos de Alejandría fueron los

principales creadores de la teología cristiana.


Pero la teología no constituye todavía la religión, como los

elementos históricos no bastan para crear la historia. Yo llamo

elementos históricos a las disposiciones y condiciones generales de

un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en este caso, la

conquista de los romanos y el encuentro del dios de los judíos con

la divinidad ideal de los griegos. Para fecundar los elementos

históricos, para hacerles producir una serie de transformaciones

históricas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontáneo, sin el

cual harían podido quedar muchos siglos aún en estado de elementos,

sin producir nada. Este hecho no faltó al cristianismo: fue la

propaganda, el martirio y la muerte de Jesús.


No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo

que los evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso

que apenas podemos tomar de allí algunos rasgos reales y vivientes.

Lo que es cierto es que fue el predicador del pobre pueblo, el

amigo, el consolador de los miserables, de los ignorantes, de los

esclavos y de las mujeres, y que fue muy amado por éstas. Prometió

a todos los que eran oprimidos, a todos los que sufrían aquí abajo

–y el número es inmenso–, la vida eterna. Fue, como es natural,

crucificado por los representantes de la moral oficial y del orden

público de la época. Sus discípulos, y los discípulos de sus

discípulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los

romanos, que habían destruido las barreras nacionales y llevaron,

en efecto, la propaganda del evangelio a todos los países conocidos

de los antiguos. En todas partes fueron recibidos con los brazos

abiertos por los esclavos y por las mujeres, las dos clases más

oprimidas, las que más sufrían y naturalmente también las más

ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron algunos prosélitos en el

mundo privilegiado e instruido, no lo debieron, en gran parte, mas

que a la influencia de las mujeres. Su propaganda más amplia se

ejerció casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado como

embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer despertar, la

primera rebelión del proletariado.


El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo

el secreto de su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto

legítimo, fue el de haberse dirigido a ese público doliente e

inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituía una aristocracia

intelectual y política estrecha y feroz, negaba hasta los últimos

atributos y los derechos más elementales de la humanidad. De otro

modo no habría podido nunca difundirse. La doctrina que enseñaban

los apóstoles de Cristo, por consoladora que haya podido aparecer a

los desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda desde

el punto de vista de la razón humana, para que los hombres

ilustrados hubieran podido aceptarla. ¡Con qué triunfo habla el

apóstol San Pablo del escándalo de la fe y del triunfo de esa

divina locura rechazada por los poderosos y los sabios del siglo,

pero tanto más apasionadamente aceptada por los sencillos, por los

ignorantes y por los pobres de espíritu!


En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una

gran sed del corazón y una pobreza poco menos que absoluta de

espíritu para aceptar el absurdo cristiano, el más atrevido y

monstruoso de todos los absurdos religiosos. No era sólo la

negación de todas las instituciones políticas, sociales y

religiosas de la antigüedad: era el derrumbamiento absoluto del

sentido común y de toda razón humana. El ser efectivamente

existente, el mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la

nada; producto de la facultad abstracta del hombre, la última, la

suprema abstracción, en la que esa facultad, habiendo superado

todas las cosas existentes y hasta las determinaciones más

generales del ser real, tales como las ideas del espacio y del

tiempo, no teniendo nada que superar ya, se reposa en la

contemplación de su vacío y de la inmovilidad absoluta; esta

abstracción, este caput mortuum absolutamente vacío de

todo contenido, el verdadero nada, Dios, es proclamado el único

real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el

nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el

cuerpo y el cuerpo se desvanece como una sombra.


Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero

escándalo de la fe, el triunfo de la tontería creyente sobre el

espíritu, para las masas; y para algunos, la ironía triunfante de

un espíritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado de la

investigación honesta y seria de la verdad; la necesidad de

aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se encuentra a menudo en

los espíritus extenuados: Credo quod absurdum. Creo lo

absurdo; y no creo sólo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo

en ello porque es absurdo. Es así como muchos espíritus

distinguidos y esclarecidos de nuestros días creen en el magnetismo

animal, en el espiritismo, en las mesas móviles –y ¿por qué ir tan

lejos?–: creen en el cristianismo, en el idealismo, en Dios.


La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las

masas modernas después, era más robusta, de gusto menos elevado y

más sencillo. La propaganda cristiana se había dirigido a su

corazón, no a su espíritu; a sus aspiraciones eternas, a sus

sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazón que dormía aún y

para la cual las contradicciones lógicas, la evidencia del absurdo,

no podían existir, por consiguiente. La sola cuestión que le

interesaba era saber cuándo sonaría la hora de la liberación

prometida, cuándo llegaría el reino de Dios. En cuanto a los dogmas

teológicos, no se preocupaba de ellos, porque no los comprendía de

ningún modo. El proletariado convertido al cristianismo constituía

la potencia material ascendente, no el pensamiento teórico.


En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se

sabe, en una serie de trabajos teológicos, literarios, y en los

concilios, principalmente por los neoplatónicos convertidos del

Oriente. El espíritu griego había caído tan bajo que en el cuarto

siglo de la Era Cristiana, época del primer concilio, ya

encontramos la idea de un Dios personal, espíritu puro, eterno

absoluto, creador y señor supremo del mundo, con existencia fuera

del mundo, unánimemente aceptada por todos los padres de la

Iglesia; y como consecuencia lógica de este absurdo absoluto, la

creencia desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y

en la inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un

cuerpo mortal, pero mortal sólo en parte; porque en ese cuerpo

mismo hay una parte que, aun siendo corporal, es inmortal como el

alma y debe resucitar como el alma. ¡Tan difícil ha sido, aun para

los padres de la Iglesia, representarse el espíritu puro al margen

de toda forma corporal!


Es preciso observar que, en general, el carácter de o

razonamiento teológico y metafísico también, es tratar de explicar

un absurdo por otro. Ha sido una dicha para el cristianismo haber

hallado el mundo de los esclavos. Tuvo otra dicha: la invasión de

los bárbaros. ¡Los bárbaros eran buenas gentes, llenas de fuerza

natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran necesidad y

por una gran capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de

devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores,

los alemanes actuales; mucho menos sistemáticos y pedantes en su

bandolerismo que estos últimos, mucho menos morales, menos sabios;

pero por el contrario, mucho más independientes y más altivos,

capaces de ciencia y no incapaces de libertad, como los burgueses

de la Alemania moderna. Pero con todas estas grandes cualidades, no

eran nada más que bárbaros, es decir, tan indiferentes como los

esclavos antiguos –de los cuales muchos, por lo demás, pertenecían

a su raza– con respecto a todas las cuestiones de la teología y de

la metafísica. De suerte que una vez rota su repugnancia práctica,

no fue difícil convertirlos teóricamente al cristianismo.


Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la

omnipotencia de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna

de parte de unos o de otros, pudo depravar, bastardear y falsear el

espíritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la

Iglesia no había pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se

levantaron herejías en su seno, no atacaron nunca más que los

desenvolvimientos teológicos prácticos del dogma fundamental, no el

dogma mismo. La creencia en Dios, espíritu puro y creador del

mundo, y la creencia en la inmaterialidad del alma permanecieron

intactas. Esta doble creencia se convirtió en la base ideal de toda

la civilización occidental y oriental de Europa, y penetró, se

encarnó en todas las instituciones, en todos los detalles de la

vida, tanto pública como privada de todas las clases como de las

masas.


¿Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido

esa creencia hasta nuestros días, y que continúe ejerciendo su

influencia desastrosa aun sobre espíritus escogidos como Mazzini,

Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto que el primer ataque

fue promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo héroes y

mártires como Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que,

bien que ahogado pronto por el ruido, el tumulto y las pasiones de

la reforma religiosa, continuó silenciosamente su trabajo invisible

legando a los más nobles espíritus de cada generación nueva esa

obra de la emancipación humana mediante la instrucción de lo

absurdo, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo XVIII

reaparece de nuevo a la luz del día, levantando atrevidamente la

bandera del ateísmo y del materialismo.


Se pudo creer entonces que el espíritu humano iba, por fin, a

libertarse, una vez por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue

un error. La mentira divina, de que se había alimentado la

humanidad –para no hablar más que del mundo cristiano durante

dieciocho siglos, debía mostrarse, una vez más, más poderosa que la

humana verdad. No pudiendo ya servirse de la gente negra, de los

cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes católicos o

protestantes que habían perdido todo crédito, se sirvió de los

sacerdotes laicos, de los mentirosos y de los sofistas de túnica

corta, entre los cuales el papel principal fue dado a dos hombres

fatales: uno, el espíritu más falso, el otro, la voluntad más

doctrinariamente despótica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a

Robespierre.


El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la

mezquindad sombría, de la exaltación, sin otro objeto que su propia

persona, del entusiasmo en frío de la hipocresía a la vez

sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealismo

moderno. Se le puede considerar como el verdadero creador de la

reacción moderna. En apariencia el escritor más democrático del

siglo XVIII, incuba en sí el despotismo despiadado del estadista.

Fue el profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y

fiel discípulo, que trató de convertirse en el gran sacerdote.

Habiendo oído decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios

habría sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau inventó el ser

supremo, el dios abstracto y estéril de los deístas. Y en nombre de

ese ser supremo y de la virtud hipócrita ordenada por el ser

supremo, Robespierre guillotinó a los hebertistas primero, luego al

genio mismo de la revolución, a Dantón, en cuya persona asesinó la

república, preparando así el triunfo, desde entonces necesario, de

la dictadura de Bonaparte l. Después de este gran triunfo, la

reacción idealista buscó y encontró servidores menos fanáticos,

menos terribles, medidos por la talla considerablemente

empequeñecida de la burguesía de nuestro siglo. En Francia fueron

Chateaubriand, Lamartine y –¿es preciso decirlo? ¿Y por qué no? hay

que decirlo todo, cuando es verdad– fue Víctor Hugo mismo, el

demócrata, el republicano, el casi socialista de hoy, y tras él

toda la cohorte melancólica y sentimental de espíritus flacos y

pálidos, quienes constituyeron, bajo la dirección de esos maestros,

la escuela del romanticismo moderno. En Alemania fueron los

Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue Schellíng, y

tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera ser

mencionados.


La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de

los espectros y de los fantasmas. No soportaban la luz del día,

pues el claroscuro era el único elemento en que podía vivir. No

soportaba tampoco el contacto brutal de las masas; era la

literatura de las almas tiernas, delicadas, distinguidas, que

aspiraban al cielo, a su patria, y que vivían como a su pesar sobre

a tierra. Tenía horror y desprecio a la política, a las cuestiones

del día; pero cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba

francamente reaccionaria, tomando partido de la Iglesia contra la

insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos,

y de todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles.

Por lo demás, como acabo de decir, lo que dominaba en la escuela

era una indiferencia casi completa ante las cuestiones políticas.

En medio de las nubes en que vivían, no podía distinguir más que

dos puntos reales: el desenvolvimiento rápido del materialismo

burgués y el desencadenamiento desenfrenado de las vanidades

individuales. Para comprender esa literatura es preciso buscar la

razón de ser en la transformación que se había operado en el seno

de la clase burguesa desde la revolución de 1793.


Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolución, la

burguesía, si no en Alemania, al menos en Italia, en Francia, en

Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe y representó el

genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en su

mayoría los librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores

religiosos de los dos siglos siguientes y los apóstoles de la

emancipación humana del siglo pasado, comprendidos esta vez también

los de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatías y

en los brazos del pueblo que tenía fe en ella, hizo la revolución

del 89 y la del 93. Había proclamado la decadencia de la realeza y

de la iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del

hombre y del ciudadano. He ahí sus títulos de gloria: son

inmortales.


Desde entonces se escindió. Una parte considerable de

adquirentes de bienes nacionales, enriquecidos y apoyándose esta

vez no sobre el proletariado de las ciudades, sino sobre la mayor

parte de los campesinos de Francia que se habían hecho igualmente

propietarios agrícolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento del

orden público, a la fundación de un gobierno regular y poderoso.

Aclamó, pues, con felicidad la dictadura del primer Bonaparte y,

aunque se mantuviese volteriana, no vio con malos ojos su

Concordato con el Papa y el restablecimiento de la iglesia oficial

en Francia: “¡La religión es tan necesaria para el pueblo!”; lo que

quiere decir que, ya saciada, esa parte de la burguesía comenzó

desde entonces a comprender que era urgente, en interés de la

conservación de su posición y de sus bienes adquiridos, engañar el

hambre no satisfecha del pueblo con las promesas de un maná

celeste. Fue entonces cuando comenzó a predicar Chateaubriand.


Napoleón cayó. La Restauración devolvió a Francia, con la

monarquía legítima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia

nobiliario, que se rehicieron, si no con todo, al menos con una

considerable parte de su antiguo poder. Esta reacción arrojó a la

burguesía a la revolución; y con el espíritu revolucionario se

despertó otra vez en ella también la incredulidad. Con Chateauriand

a un lado, volvió a comenzar a leer a Voltaire. No legó hasta

Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan

fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teísta, le convenía, al

contrario, mucho. Béranger Paul Louis Courier expresaron

perfectamente esta tenencia nueva. El “Dios de las buenas gentes” y

el ideal del rey burgués, a la vez liberal y democrático, dibujado

sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo inofensivo de las

victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa época, el

alimento intelectual cotidiano de la burguesía de Francia.

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridícula de

elevarse a la altura del gran poeta inglés Byron, había comenzado

sus himnos fríamente delirantes en honor del dios de los gentiles

hombres y de la monarquía legítima. Pero sus cantos no repercutían

más que en los salones aristocráticos. La burguesía no los oía. Su

poeta era Béranger, y Courier, su escritor político. La revolución

de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se

sabe que todo burgués de Francia lleva en sí el tipo imperecedero

del burgués gentilhombre, que no deja nunca de aparecer tan pronto

como adquiere un poco de riqueza y de poder. En 1830, la rica

burguesía había reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en

el poder. Tendió naturalmente a fundar una nueva aristocracia:

aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también

aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos

delicados. La burguesía comenzó a sentirse religiosa.


No fue por su parte una simple imitación de las costumbres

aristocráticas, sino que era al mismo tiempo una necesidad de

posición. El proletariado le había hecho un último servicio,

ayudándola a derribar una vez más a la nobleza. Ahora, la burguesía

no tenía necesidad de su ayuda, porque se sentía sólidamente

sentada a la sombra del trono de junio, y la alianza con el pueblo,

desde entonces inútil, comenzaba a hacérsele incómoda. Era preciso

devolverlo a su lugar, lo que no podía hacerse naturalmente sin

provocar una gran indignación en las masas. Se hizo necesario

contenerlas. ¿Pero en nombre de qué? ¿En nombre del interés burgués

crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cínico. Cuanto más

injusto e inhumano es un interés, más necesidad tiene, de ser

sancionado, y ¿dónde hallar la sanción, sino en la religión, esa

buena protectora de todos los hartos, y esa consoladora tan útil de

todos los que tienen hambre? Y más que nunca, la burguesía

triunfante sintió que la religión era absolutamente necesaria para

el pueblo.


Después de haber ganado sus títulos imperecederos de gloria en

la oposición, tanto religiosa y filosófica como política, en la

protesta y en la revolución se había convertido en –fin en la clase

dominante, y por eso mismo en la defensora y la conservadora del

Estado, pues este último se había convertido a su vez en la

institución regular de la potencia exclusiva de esa clase. El

Estado es la fuerza y tiene para sí ante todo el derecho de la

fuerza, el argumento triunfante del fusil. Pero el hombre está

hecho tan singularmente que esa argumentación, por elocuente que

parezca, no le basta a la larga. Para imponerle respeto, es preciso

una sanción moral cualquiera. Es preciso, además, que esa sanción

sea de tal modo evidente y sencilla que pueda convencer a las

masas, que, después de haber sido reducidas por la fuerza del

Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento moral de su

derecho.


No hay más que dos medios para convencer a las masas de la

bondad de una institución social cualquiera. El primero, el único

real, pero también el más difícil, porque implica la abolición del

Estado –es decir la abolición de la explotación políticamente

organizada e la mayoría por una minoría cualquiera–, sería

la satisfacción directa y completa de todas las necesidades, de

todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que equivaldría a

la liquidación completa de la existencia tanto política como

económica de la clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la

abolición del Estado. Este medio sería, sin duda, saludable para

las masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por

consiguiente, no hay ni que hablar de él.


Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente,

es, al contrario, precioso para la salvación de los –privilegios

burgueses. Este otro medio no puede ser más que la religión. Es ese

milagro eterno el que arrastra a las masas a la busca de los

tesoros divinos, mientras que, mucho más moderada, la clase

dominante se contenta con compartir, muy desigualmente por otra

parte y dando siempre más al que más posee, entre sus propios

miembros, los miserables bienes de la tierra y los despojos humanos

del pueblo, comprendida su libertad política y social.


No existe, no puede existir Estado sin religión. Tomad los

Estados más libres del mundo, los Estados Unidos de América o la

Confederación Helvética, por ejemplo, y ved qué papel tan

importante desempeña la providencia divina, esa sanción suprema de

todos los Estados, en todos los discursos oficiales.


Pero siempre –que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo

I, emperador knutogermánico, o Grant, presidente de la gran

república, estad seguros que se prepara de nuevo a esquilmar a su

pueblo–rebaño.


La burguesía francesa, liberal, volteriana e impulsada por su

temperamento a un positivismo, por no decir a un materialismo,

singularmente estrecho y brutal, convertida, por su triunfo de 1830

en la clase del Estado, –ha debido, pues, darse necesariamente una

religión oficial. La cosa no era fácil. No podía ponerse

francamente bajo el yugo del catolicismo romano. Había entre ella y

la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de odio y, por práctica y

prudente que se hubiese vuelto, no llegaría nunca a reprimir en su

seno una pasión desarrollada por la historia. Por lo demás, la

burguesía francesa se habría cubierto de ridículo si hubiera vuelto

a la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto

divino, condición esencial de una conversión meritoria y sincera.

Muchos lo han tratado de hacer, pero su heroísmo no tuvo otro

resultado que el escándalo estéril. En fin, la vuelta al

catolicismo era imposible a causa de la contradicción insoluble que

existe entre la política invariable de Roma y el desenvolvimiento

de los intereses económicos y políticos de la clase media.


Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho más cómodo. Es la

religión burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad

como es necesaria para los burgueses, y ha encontrado el medio de

conciliar las aspiraciones celestes con el respeto que reclaman los

intereses terrestres. Así vemos que es sobre todo en los países

protestantes donde se desarrollaron el comercio y la industria.

Pero era imposible para la burguesía de Francia hacerse

protestante. Para pasar de una religión a otra –al menos que sea

por cálculo, como proceden alguna vez los judíos en Rusia y en

Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro veces, a fin de recibir

remuneraciones nuevas–, para cambiar de religión, hay que

tener una gran fe religiosa. Y bien, en el corazón exclusivamente

positivo del burgués francés, no hay lugar para ese grano. Profesa

la indiferencia más profunda para todas las cuestiones, exceptuada

la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan

indiferente ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por

otra parte, la burguesía francesa no habría podido abrazar el

protestantismo sin ponerse en contradicción con la rutina católica

de la mayoría del pueblo francés, lo que hubiese constituido una

gran imprudencia de parte de una clase que quería gobernar

Francia.


No quedaba más que un medio: el de volver a la religión

humanitaria y revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religión

lleva demasiado lejos. Por consiguiente, la burguesía tuvo que

crear, para sancionar el nuevo Estado, el Estado burgués que

acababa de fundar, una religión nueva, que pudiese ser, sin

demasiado ridículo ni escándalo, la religión profesada altamente

por toda la clase burguesa. Es así como nació el Ateísmo

doctrinario.


Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabría hacerlo, la

historia del nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que

tuvo una influencia tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan

funesta sobre la educación política, intelectual y moral de la

juventud burguesa de Francia. Data de Benjamín Constant y Madame

Staël, pero su verdadero fundador fue RoyerCollard; sus apóstoles:

los señores Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros; su objetivo

abiertamente confesado: la reconciliación de la revolución con la

reacción, o para hablar el lenguaje de la escuela, del principio de

libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de esta

última.


Esta reconciliación significaba, en política, el escamoteo de la

libertad popular en provecho de la dominación burguesa,

representada por el Estado monárquico y constitucional; en

filosofía, la sumisión reflexiva de la libre razón a los principios

eternos de la fe.


Se sabe que esta filosofía fue elaborada principalmente por

Cousin, el padre del eclecticismo francés. Hablador superficial y

pedante; inocente de toda concepción original, de todo pensamiento

propio, pero muy fuerte en lugares comunes –que ha cometido el

error de confundir con el sentido común–, este filósofo

ilustre ha preparado sabiamente, para el uso de la juventud

estudiante de Francia, un plato metafísico a su modo y cuyo

consumo, obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de

la universidad, ha condenado a varias generaciones consecutivas a

una indigestión cerebral. Imagínese una ensalada filosófica

compuesta de los sistemas más opuestos, una mezcla de padres de la

Iglesia, escolásticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de

psicólogos escoceses, superpuesto a las ideas divinas e innatas de

Platón y recubierto de la capa de inmanencia hegeliana, acompañada

necesariamente de una ignorancia tan desdeñosa como completa de las

ciencias naturales y que prueba como dos y dos son cinco la

existencia de un dios personal.




Capítulo 3. Dios y el Estado


En nombre de esa ficción que apela tanto al interés colectivo,

al derecho colectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas,

los absolutistas jacobinos, los revolucionarios de la escuela de J.

J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la teoría amenazadora e

inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que los

absolutistas monárquicos la apoyan, con mucha mayor consecuencia

lógica, en la gracia de dios. Los doctrinarios liberales, al menos

aquellos que toman las teorías liberales en serio, parten del

principio de la libertad individual, se colocan primeramente, se

sabe, como adversarios de la del Estado. son ellos los primeros que

dijeron que el gobierno –es decir, el cuerpo de funcionarios

organizado de una manera o de otra, y encargado especialmente de

ejercer la acción, el Estado es un mal necesario, y que toda la

civilización consistió en esto, en disminuir cada vez más sus

atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la práctica,

siempre que ha sido puesta seriamente en tela de juicio la

existencia del Estado, los liberales doctrinarios se mostraron

partidarios del derecho absoluto del Estado, no menos fanáticos que

los absolutistas monárquicos y jacobinos.


Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan

completamente opuesto a sus máximas liberales, se explica de dos

maneras: primero prácticamente, por los intereses de sus clase,

pues la inmensa mayoría de los liberales doctrinarios pertenecen a

la burguesía. esa clase tan numerosa y tan respetable no exigiría

nada mejor que se le concediese el derecho o, más bien, el

privilegio de la más completa anarquía; toda su economía social, la

base real de su existencia política, no tiene otra ley, como es

sabido, que esa anarquía expresada en estas palabras tan célebres:

“Laissez faire et laissez passer”. Pero no quiere esa anarquía más

que para sí misma y sólo a condición de que las masas, “demasiado

ignorantes para disfrutarla sin abusar”, queden sometidas a la más

severa disciplina del Estado. Porque si las masas, cansadas de

trabajar para otros, se insurreccionasen, toda la existencia

política y social de la burguesía se derrumbaría. Vemos también en

todas partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se

mueve, los liberales burgueses más exaltados se vuelven

inmediatamente partidarios tenaces de la omnipotencia del Estado. Y

como la agitación de las masas populares se hace de día en día un

mal creciente y crónico, vemos a los burgueses liberales, aun en

los países más libres, convertirse más y más al culto del poder

absoluto.


Al lado de esta razón práctica, hay otra de naturaleza por

completo teórica y que obliga igualmente a los liberales más

sinceros a volver siempre al culto del Estado. son y se llaman

liberales porque toman la libertad individual por base y por punto

de partida de su teoría, y es precisamente porque tienen ese punto

de partida o esa base que deben llegar, por una fatal consecuencia,

al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.


La libertad individual no es, según ellos, una creación, un

producto histórico de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda

sociedad, y que todo hombre la trae al nacer, con su alma inmortal,

como un don divino. De donde resulta que el hombre es algo, que no

es siquiera completamente él mismo, un ser entero y en cierto modo

absoluto más que fuera de la sociedad. Siendo libre anteriormente y

fuera de la sociedad, forma necesariamente esta última por un acto

voluntario y por una especie de contrato, sea instintivo o tácito,

sea reflexivo o formal. en una palabra, en esa teoría no son los

individuos los creados por la sociedad, son ellos, al contrario,

los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior, tales

como el trabajo y la guerra.


Se ve que en esta teoría, la sociedad propiamente dicha no

existe; la sociedad humana natural, el punto de partida real de

toda civilización humana, el único ambiente en el cual puede nacer

realmente y desarrollarse la personalidad y la libertad de los

hombres, le es perfectamente desconocida. No reconoce de un lado

más que a los individuos, seres existentes por sí mismos y libres

de sí mismos, y por otro, a esa sociedad convencional, formada

arbitrariamente por esos individuos y fundada en un contrato,

formal o tácito, es decir, al Estado (Saben muy bien que ningún

Estado histórico ha tenido jamás un contrato por base y que todos

han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa

ficción del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se

la conceden sin más ceremonias).


Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida

forma el Estado, aparecen, en esta teoría, como seres completamente

singulares y llenos de contradicciones. dotados cada uno de un alma

inmortal y de una libertad o de un libre arbitrio inherentes, son,

por una parte, seres infinitos, absolutos y como tales complejos en

sí mismos, por si mismos, bastándose a sí y no teniendo necesidad

de nadie, en rigor ni siquiera de dios, porque, siendo inmortales e

infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son seres

brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados y

absolutamente dependientes de la naturaleza exterior, que los

lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano.

considerados desde el primer punto de vista, tienen tan poca

necesidad de la sociedad, que esta última aparece más bien como un

impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos

visto, desde el principio del cristianismo, hombres santos y

rígidos que, tomando la inmortalidad y la salvación de sus almas en

serio, han roto sus lazos sociales y huyendo de todo comercio

humano, buscaron en la soledad la perfección, la virtud, dios. Han

considerado la sociedad, con mucha razón, con mucha consecuencia

lógica, como una fuente de corrupción, y el aislamiento absoluto

del alma, como la condición de todas las virtudes. Si salieron

alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por

generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al

continuar corrompiéndose en el medio social, tenían necesidad de

sus consejos, de sus oraciones y de su dirección. Fue siempre para

salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a sí

mismos. Arriesgaban al contrario la pérdida de sus almas al volver

a esa sociedad de que habían huido con horror como de la escuela de

todas las corrupciones, y una vez acabada su santa obra, volvían lo

más pronto posible a su desierto para perfeccionarse allí de nuevo

por la contemplación incesante de su ser individual, de su alma

solitaria en presencia de dios solamente.


Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavía hoy en

la inmortalidad del alma, en la libertad innata o en el libre

arbitrio, debían seguir, por poco que deseen salvar sus almas y

prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito aún, los

santos anacoretas que llegaban a fuerza de aislamiento a una

imbecilidad completa, eran perfectamente lógicos. desde el momento

que el alma es inmortal, es decir, infinita por su esencia, libre y

de sí misma, debe bastarse. Únicamente los seres pasajeros,

limitados y finitos pueden completarse mutuamente; el infinito no

se completa. Al encontrar a otro, que no es él mismo, se siente, al

contrario, restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que

no es él mismo. En rigor, he dicho, el alma debía poder pasarse sin

dios. Un ser infinito en sí no puede reconocer otro que le sea

igual a su lado, ni menos aún que le sea superior por encima de sí

mismo. Todo ser tan infinito como él mismo y distinto de él, le

pondría un límite y por consecuencia haría de él un ser determinado

y finito. Reconociendo un ser tan infinito como ella, fuera de sí,

el alma inmortal se reconoce por tanto, necesariamente, un ser

finito. Porque lo infinito no es realmente tal más que si lo abarca

todo y no deja nada afuera de sí. Con mayor razón, un ser infinito

no podrá, no deberá reconocer otro ser infinito y superior. La

infinitud no admite nada relativo, nada comparativo; estas

palabras, infinitud superior e infinitud inferior, implican, pues,

un absurdo. La teología, que tiene el privilegio de ser absurda, y

que cree en las cosas precisamente porque son absurdas, ha puesto

por encima de las almas humanas inmortales y por consecuencia

infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. Pero para

corregirse, ha creado la ficción de Satanás, que representa

precisamente la rebelión de un ser infinito contra la existencia de

una infinitud absoluta, contra dios. Y lo mismo que Satanás se ha

rebelado contra la infinitud superior de dios, los santos

anacoretas del cristianismo, demasiado humildes para rebelarse

contra dios, se han rebelado contra la infinitud igual de los

hombres, contra la sociedad. Han declarado con mucha razón que no

tenían necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por una

fatalidad extraña para infinitos (una palabra ilegible en el

original) y decaídos, la sociedad de dios, la contemplación de sí

mismos en presencia de esa infinitud absoluta les bastaba.


Y lo declaro aún, es un ejemplo a seguir para todos los que

creen en la inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la

sociedad no puede ofrecerles más que una perdición segura. En

efecto, ¿que da a los hombres? Las riquezas materiales

primeramente, que no pueden ser producidas en proporción suficiente

más que por el trabajo colectivo. Pero para quien cree en una

existencia eterna, ¿no deben ser esas riquezas un objeto de

desprecio? Jesucristo ha dicho a sus discípulos: “No amontonéis

tesoros en esta tierra, porque donde están vuestros tesoros está

vuestro corazón”; y otra vez: “es más fácil que una maroma pase por

el agujero de una aguja, que un rico entre en el reino de los

cielos” (Me imagino la cara que deben poner los piadosos y ricos

burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados Unidos, de

Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y tan

desagradables para ellos).


Jesucristo tiene razón; entre la codicia de las riquezas

materiales y la salvación de las almas inmortales, hay una

incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea

realmente en la inmortalidad del alma, ¿no vale más renunciar al

confort y al lujo que da sociedad y vivir de raíces, como hicieron

los anacoretas, salvando su alma para la eternidad, que perderla al

precio de algunas decenas de años de goces materiales? Este cálculo

es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a

pensar que los piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales,

comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios que

se sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios,

no tienen en cuenta de ningún modo la inmortalidad del alma y que

abandonan generosamente al proletariado esa inmortalidad,

reservándose humildemente par sí mismos los miserables bienes

materiales que amontonan sobre la tierra.


Aparte de los bienes materiales, ¿qué da la sociedad? Los

afectos carnales, humanos, terrestres, la civilización y la cultura

del espíritu, cosas todas inmensas desde el punto de vista humano,

pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad, ante la

inmortalidad, ante dios son iguales a cero. La mayor sabiduría

humana, ¿no es locura ante dios?


Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos

anacoretas se habían encarcelado voluntariamente durante algunas

decenas de años en una isla desierta, aislándose además uno de otro

y pasando día y noche en la contemplación y en la oración, habiendo

llegado a tal punto que perdieron el uso de la palabra; de todo su

antiguo diccionario, no habían conservado más que tres o cuatro

palabras que, reunidas, no representaban sentido alguno, pero que

no expresaban menos ante dios las aspiraciones mas sublimes de sus

almas. Vivían naturalmente de raíces, como los animales herbívoros.

Desde el punto de vista humano, esos dos hombres eran imbéciles o

locos, pero desde el punto de vista divino, desde el de la creencia

en la inmortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho más

profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas decenas

de años de prosperidad terrestre y de espíritu mundano para ganar

la beatitud eterna y el espíritu divino.


Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una

infinitud y de una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un

ser eminentemente antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente,

exclusivamente preocupado de su eternidad, si hubiese tenido ánimo

para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las

vanidades de esta tierra, no habría nunca salido de ese estado de

inocencia o de imbecilidad divina y no se habría formado nunca la

sociedad. En una palabra, Adán y Eva no habrían probado el fruto

del árbol de la ciencia y nosotros viviríamos todos como animales

en el paraíso terrestre que dios les había asignado por morada.

Pero desde el momento que los hombres quisieron saber, civilizarse,

humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han

debido salir necesariamente de su soledad y organizarse en

sociedad. Porque tanto como son interiormente infinitos,

inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados, mortales,

débiles y dependientes del mundo exterior.


Considerados desde el punto de vista de sus existencia

terrestre, es decir, no ficticia, sino real, la masa de los hombres

presenta un espectáculo de tal modo degradante, tan

melancólicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espíritu,

que es preciso estar dotado verdaderamente de una gran capacidad de

ilusionarse para encontrar en ellos una alma inmortal y la sombra

de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como seres

absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por la

naturaleza exterior, por la configuración del suelo y por todas las

condiciones materiales de su existencia; determinados por las

innumerables relaciones políticas, religiosas y sociales, por los

hábitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo de prejuicios

o de pensamientos elaborados lentamente por los siglos pasados, y

que se encuentran al nacer a la vida en sociedad, de la cual ellos

no fueron jamás los creadores, sino los productos, primero, y más

tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas se encontrará uno

del que se pueda decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino

solamente relativo, que quiere y que piensa por sí mismo. La

inmensa mayoría de los individuos humanos, no solamente en las

masas ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, no

quieren y no piensan más que lo que todo el mundo quiere y piensa a

su alrededor; creen sin duda querer y pensar por sí mismos, pero no

hacen más que reproducir servilmente, rutinariamente, con

modificaciones por completo imperceptibles y nulas, los

pensamientos y las voluntades ajenas. Esa servilidad, esa rutina,

fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de rebelión en

la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los individuos son

las causas principales de la lentitud desoladora del

desenvolvimiento histórico de la humanidad. A nosotros,

materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del

alma ni en el libre arbitrio, esa lentitud, por afligente que sea,

se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de

gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia de

su humanidad y a la realización de su libertad. Ante todo no puede

tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal feroz y

esclavo, y no se humaniza y no se emancipa progresivamente más que

en el seno de la sociedad, que es necesariamente anterior al

nacimiento de su pensamiento, de su palabra y de su voluntad; y no

puede hacerlo más que por los esfuerzos colectivos de todos los

miembros pasados y presentes de esa sociedad, que es, por

consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana

existencia. Resulta de ahí que el hombre no realiza su libertad

individual o bien su personalidad más que completándose con todos

los individuos que lo rodean, y sólo gracias al trabajo y al poder

colectivo de la sociedad, al margen de la cual, de todos los

animales feroces que existen sobre la tierra, permanecería siempre

él, sin duda, el más estúpido y el más miserable. en el sistema de

los materialistas, el único natural y lógico, la sociedad, lejos de

aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los

individuos humanos. Es la raíz, el árbol y la libertad es su fruto.

Por consiguiente, en cada época el hombre debe buscar su libertad,

no al principio, sino al fin de la historia, y se puede decir que

la emancipación real y completa de cada individuo humano es el

verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la historia.


Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema,

el hombre se produce primeramente como un ser inmortal y libre y

acaba por convertirse en un esclavo. Como espíritu inmortal y

libre, infinito y competo en sí, no tiene necesidad de sociedad; de

donde resulta que si se une en sociedad, no puede ser más que por

una especie de decadencia, o bien porque olvida y pierde la

conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio,

infinito en el interior como espíritu, pero dependiente, defectuoso

material en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las

necesidades de su alma, sino para la conservación de su cuerpo. La

sociedad no se forma, pues, más que por una especie de sacrificio

de los interés y de la independencia del alma a las necesidades

despreciables del cuerpo. Es una verdadera decadencia y una

sumisión del individuo interiormente inmortal y libre, una

renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva.


Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los

partidarios del Estado y del derecho jurídico expresa esa

decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el

sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad completa

en el estado natural, es decir antes de que se haya hecho miembro

de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa última, una parte

de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo

demás. A quien demanda la explicación de esa frase, se le responde

ordinariamente con otra: La libertad de cada individuo no

debe tener otros límites que la de todos los demás individuos.


En apariencia, nada más justo ¿no es cierto? Y sin embargo esa

frase contiene en germen toda la teoría del despotismo. Conforme a

la idea fundamental de los idealistas de todas las escuelas y

contrariamente a todos los hechos reales, el individuo humano

aparece como un ser absolutamente libre en tanto y sólo en tanto

que queda fuera de la sociedad, de donde resulta que esta última,

considerada y comprendida únicamente como sociedad jurídica y

política, es decir como Estado, es la negación de la libertad. He

ahí el resultado del idealismo; es todo lo contrario, como se ve,

de las deducciones del materialismo, que, conforme a lo que pasa en

el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad individual

de los hombres como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento

colectivo de la humanidad.


La definición materialista, realista y colectivista de la

libertad, por completo opuesta a la de los idealistas, es ésta. El

hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la conciencia

como a la realización de su humanidad, más que en la sociedad y

solamente por la acción colectiva de la sociedad entera; no se

emancipa del yugo de la naturaleza exterior más que por el trabajo

colectivo o social, lo único que es capaz de transformar la

superficie terrestre en una morada favorable a los

desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa emancipación material

no puede haber emancipación intelectual y moral para nadie. No

puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir no

puede subordinar los instintos y los movimientos de su propio

cuerpo a la dirección de su espíritu cada vez mas desarrollado, más

que por la educación y por la instrucción; pero una y otra son

cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la

sociedad el hombre habría permanecido un animal salvaje o un santo,

lo que significa poco más o menos lo mismo. En fin, el hombre

aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser libre para el

hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres que lo

rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de

reflexión mutua, no de exclusión, sino al contrario, de alianza,

pues la libertad de todo individuo no es otra cosa que el reflejo

de su humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos

los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.


No puedo decirme y sentirme libre más que en presencia y ante

otros hombres. En presencia de un animal de una especie inferior no

soy ni libre ni hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y

por consiguiente también de reconocer mi humanidad. No soy humano y

libre yo mismo más que en tanto que reconozco la libertad y la

humanidad de todos los hombres que me rodean. Un antropófago que

come a su prisionero, tratándolo de bestia salvaje, no es un

hombre, sino un animal. Ignorando la humanidad de sus esclavos

ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua nos proporciona

una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se sentían libres

como hombres, no se consideraban como tales por el derecho humano;

se creían privilegiados como griegos, como romanos, solamente en el

seno de su propia patria, en tanto que independiente,

inconquistada, y en tanto que conquistaba, al contrario, a los

demás países, por la protección especial de sus dioses nacionales;

y no se asombraban, ni creían tener el derecho y el deber de

rebelarse cuando, vencidos, creían ellos mismos en la

esclavitud.


Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad

de todos los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres,

la igualdad de todos los hombres ante la ley. Pero ¿como la

proclamó? en el cielo, para la vida futura, no para la vida

presente y real, no sobre la tierra. Por otra parte, esa igualdad

en el porvenir es también una mentira, porque el número de los

elegidos es excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese

punto, los teólogos de las sectas cristianas más diferentes están

unánimes. Por tanto la llamada igualdad cristiana culmina en el más

evidente privilegio, en el de algunos millares de elegidos por la

gracia divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demás, esa

igualdad de todos ante dios, aunque debiera realizarse para cada

uno, no sería más que la igual nulidad y la esclavitud igual de

todos ante un amo supremo. El fundamento del culto cristiano y la

primera condición de salvación ¿no es la renunciación a la dignidad

humana y el desprecio de esa dignidad en presencia de la grandeza

divina? Un cristiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia

de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en sí

mismo, no puede respetarla en otro y no respetándola en otro, no

puede respetarla en sí. Un cristiano puede ser un profeta, un

santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro, un

funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un

gendarme, un verdugo, un noble, un burgués explotador o un

proletario subyugado, un opresor o un oprimido, un torturador o un

torturado, un amo o un asalariado, pero no tiene el derecho a

llamarse hombre, porque el hombre no es realmente tal más que

cuando respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el

mundo, y cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas,

suscitadas y creadas por todo el mundo.


No soy verdaderamente libre más que cuando todos lo seres

humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La

libertad de otro, lejos de ser un límite o la negación de mi

libertad, es al contrario su condición necesaria y su confirmación.

No me hago libre verdaderamente más que por la libertad de los

otros, de suerte que cuanto más numerosos son los hombres libres

que me rodean y más vasta es su libertad, más extensa, más profunda

y más amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud

de los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es

lo mismo, su animalidad es una negación de mi humanidad, porque

–una vez más– no puedo decirme verdaderamente libre más que cuando

mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de

hombre, mi derecho humano, que consisten en no obedecer a ningún

otro hombre y en no determinar mis actos más que conforme a mis

convicciones propias, reflejados por la conciencia igualmente libre

de todos, vuelven a mí confirmados por el asentimiento de todo el

mundo. Mi libertad personal, confirmada así por la libertad de todo

el mundo, se extiende hasta el infinito.


Se ve que la libertad, tal como es concebida por los

materialistas, es una cosa muy positiva, muy compleja y sobre todo

eminentemente social, porque no puede ser realizada más que por la

sociedad y sólo en la más estrecha igualdad y solidaridad de cada

uno con todos. Se pueden distinguir en ellas tres momentos de

desenvolvimiento, tres elementos de los cuales el primero es

eminentemente positivo y social; es el pleno desenvolvimiento y el

pleno goce de todas las facultades y potencias humanas para cada

uno por la educación, por la instrucción científica y por la

prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a cada

uno más que por trabajo colectivo, material e intelectual, muscular

y nervioso de la sociedad entera.


El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la

rebelión del individuo humano contra toda autoridad divina y

humana, colectiva e individual. Primeramente es la rebelión contra

la tiranía del fantasma supremo de la teología, contra dios. Es

evidente que en tanto tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos

en la tierra. Nuestra razón y nuestra voluntad serán igualmente

anuladas. En tanto que creamos deberle una obediencia absoluta, y

frente a un dios no hay otra obediencia posible, deberemos por

necesidad someternos pasivamente y sin la menor crítica a la santa

autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesías,

profetas, legisladores, divinamente inspirados, emperadores, reyes

y todos sus funcionarios y ministros, representantes y servidores

consagrados de las dos grandes instituciones que se imponen a

nosotros como establecidas por dios mismo para la dirección de los

hombres: de la iglesia y del Estado. Toda autoridad temporal o

humana procede directamente de la autoridad espiritual o divina.

Pero la autoridad es la negación de la libertad. Dios, o más bien

la ficción de dios, es, pues, la consagración y la causa

intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y la

libertad de los hombres no será completa más que cuando hayan

aniquilado completamente la ficción nefasta de un amo celeste. Es

en consecuencia la rebelión de cada uno contra la tiranía de los

hombres, contra la autoridad tanto individual como social

representada y legalizada por el Estado. Aquí, sin embargo, es

preciso entenderse bien, y para entenderse hay que comenzar por

establecer una distinción bien precisa entre la autoridad oficial y

por consiguiente tiránica de la sociedad organizada en Estado, y la

influencia y la acción naturales de la sociedad no oficial, sino

natural sobre cada uno de sus miembros.


La rebelión contra esa influencia natural de la sociedad es

mucho más difícil para el individuo que la rebelión contra la

sociedad oficialmente organizada, contra el Estado, aunque a menudo

sea tan inevitable como esta última. La tiranía social, a menudo

aplastadora y funesta, no presenta ese carácter de violencia

imperativa, de despotismo legalizado y formal que distingue la

autoridad del Estado. No se impone como una ley a la que todo

individuo está forzado a someterse bajo pena de incurrir en un

castigo jurídico. su acción es más suave, más insinuante, más

imperceptible, pero mucho más poderosa que la de la autoridad del

Estado. Domina a los hombres por los hábitos, por las costumbres,

por la masa de los sentimientos y de los prejuicios tanto de la

vida material como del espíritu y del corazón, y que constituye lo

que llamamos la opinión pública. envuelve al hombre desde su

nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la base misma de su

existencia individual de suerte que cada uno no es en cierto modo

más que el cómplice contra sí mismo, más o menos, y muy a menudo

sin darse cuenta siquiera. Resulta que para rebelarse contra esa

influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el hombre

debe rebelarse, al menos en parte, contra sí mismo, porque con

todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y

morales, no es nada más que el producto de la sociedad. De ahí ese

poder inmenso ejercido por la sociedad sobre los hombres.


Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el

del respeto humano –y voy a decir al momento cómo la

entiendo–, ese poder de la sociedad puede ser bienhechor,

como puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando tiende al

desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad material, de la

libertad, de la igualdad y de la solidaridad fraternales de los

hombres; es malhechor cuando tiene tendencias contrarias. Un hombre

nacido en una sociedad de animales queda, con pocas excepciones, un

animal; nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes, se

convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda de

ladrones, será, probablemente, un ladrón; nacido en la burguesía,

será un explotador del trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de

nacer en la sociedad de los semidioses que gobiernan la tierra,

nobles, príncipes, hijos de reyes, será, según el grado de su

capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador, un

esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos casos, para

la humanización misma del individuo, su rebelión contra la sociedad

que lo ha visto nacer se hace indispensable.


Pero, lo repito, la rebelión del individuo contra la sociedad es

una cosa más difícil que su rebelión contra el Estado. El Estado es

una institución histórica, transitoria, una forma pasajera de la

sociedad, como la iglesia misma de la cual no es sino el hermano

menor, pero no tiene el carácter fatal e inmutable de la sociedad,

que es anterior a todos los desenvolvimientos de la humanidad y

que, participando plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la

acción y de las manifestaciones naturales, constituye la base misma

de toda existencia humana. El hombre, al menos desde que dio su

primer paso hacia la humanidad, desde que ha comenzado a ser un

ente humano, es decir un ser que habla y que piensa más o menos,

nace en la sociedad como la hormiga nace en el hormiguero y como la

abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de

ella, y está fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden

sus desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes

naturales. La sociedad es anterior y a al vez sobrevive a cada

individuo humano, como la naturaleza misma; es eterna como la

naturaleza, o más bien, nacida sobre la tierra, durará tanto como

dure nuestra tierra. Una revuelta radical contra la sociedad sería,

pues, tan imposible para el hombre como una revuelta contra la

naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo demás sino la

última gran manifestación de la creación de la naturaleza sobre

esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela de juicio la

sociedad, es decir la naturaleza en general y especialmente su

propia naturaleza, se colocaría por eso mismo fuera de todas las

condiciones de una real existencia, se lanzaría en la nada, en el

vacío absoluto, en la abstracción muerta, en dios. Se puede, pues,

preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien o un mal,

como es imposible preguntar si la naturaleza, ser universal,

material, real, único, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es

más que todo eso: es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior

a toda conciencia, a toda idea, a toda apreciación intelectual y

moral, es la base misma, es el mundo en el que fatalmente y más

tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el

mal.


No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el

Estado es el mal, pero un mal históricamente necesario, tan

necesario en el pasado como lo será tarde o temprano su extinción

completa, tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y

las divagaciones teológicas de los hombres. El Estado no es la

sociedad, no es más que una de sus formas históricas, tan brutal

como abstracta. Ha nacido históricamente en todos los países del

matrimonio de la violencia, de la rapiña, del saqueo, en una

palabra de la guerra y de la conquista con los dioses creados

sucesivamente por la fantasía teológica de las naciones. Ha sido

desde su origen, y permanece siendo todavía en el presente, la

sanción divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante.

Es, en los mismos países más democráticos como los Estados Unidos

de América y Suiza (una palabra ilegible en el manuscrito) regular

del privilegio de una minoría cualquiera y de la esclavización real

de la inmensa mayoría.


La rebelión es mucho mas fácil contra el Estado, porque hay en

la naturaleza misma del Estado algo que provoca la rebelión. El

Estado es la autoridad, es la fuerza, es la ostentación y la

infatuación de la fuerza. No se insinúa, no procura convertir: y

siempre que interviene lo hace de muy mala gana porque su

naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar.


Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como

violador legal de la voluntad de los hombres, como negación

permanente de su libertad. Aun cuando manda el bien, lo daña y lo

deteriora, precisamente porque lo manda y porque toda orden provoca

y suscita las rebeliones legítimas de la libertad; y porque el

bien, desde el momento que es ordenado, desde el punto de vista de

la verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin duda, desde

el punto de vista del respeto humano y de la libertad, se convierte

en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del hombre

consisten precisamente en esto: que hacen el bien, no porque les es

ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman. La sociedad

no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone

naturalmente, y es a causa de eso mismo que su acción sobre el

individuo es incomparablemente más poderosa que la del Estado. Crea

y forma todos los individuos que hacen y que se desarrollan en su

seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el día de su nacimiento

hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material,

intelectual y moral; se individualiza, por decirlo así, en cada

uno.


El individuo humano real es tan poco un ser universal y

abstracto que cada uno, desde el momento que se forma en las

entrañas de la madre, se encuentra ya determinado y particularizado

por una multitud de causas y de acciones materiales, geográficas,

climatológicas, etnográficas, higiénicas y por consiguiente

económicas, que constituyen propiamente la naturaleza material

exclusivamente particular de su familia, de su clase, de su nación,

de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los

hombres dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores

o físicas, cada uno nace con una naturaleza o un carácter

individual materialmente determinado. Además, gracias a la

organización relativamente superior del cerebro humano, cada hombre

aporta al nacer, en grados por lo demás diferentes, no ideas y

sentimientos innatos, como lo pretenden los idealistas, sino la

capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar, de

hablar y de querer. No aporta consigo más que la facultad de formar

y de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un poder de

actividad por completo formal, sin contenido alguno ¿Quien le da su

primer contenido? La sociedad.


No es este el lugar de investigar cómo se han formado las

primeras nociones y las primeras ideas, cuya mayoría eran

naturalmente muy absurdas en las sociedades primitivas. Todo lo que

podemos decir con plena certidumbre es que ante todo no han sido

creadas aislada y espontáneamente por el espíritu milagrosamente

iluminado de individuos inspirados, sino por el trabajo colectivo,

frecuentemente imperceptible del espíritu de todos los individuos

que han constituido parte de esas sociedades, y del cual los

individuos notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar

la más fiel o la más feliz expresión, pues todos los hombres de

genio han sido como Voltaire: “tomaban su bien en todas partes

donde lo encontraban”. Por tanto es el trabajo intelectual

colectivo de las sociedades primitivas el que ha creado las

primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio nada más que

simples comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los hechos

naturales y sociales y las conclusiones aún menos racionales

sacadas de esos hechos. tal fue el comienzo de todas las

representaciones, imaginaciones y pensamientos humanos. El

contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado por una

acción espontánea del espíritu humano, le fue dado primeramente por

el mundo real tanto exterior como interior. El espíritu del hombre,

es decir, el trabajo o el funcionamiento completamente orgánico y

por consiguiente material de su cerebro, provocado por las

impresiones exteriores e interiores que le transmiten sus nervios,

no añade más que una acción formal, que consiste en comparar y en

combinar esas impresiones de cosas y de hechos en sistemas justos o

falsos. Es así cómo nacieron las primeras ideas. Por la palabra se

precisaron esas ideas, o más bien esas primeras imaginaciones, y se

fijaron, transmitiéndose de un individuo a otro; de suerte que las

imaginaciones individuales de cada uno se encontraron, se

controlaron, se modificaron, se complementaron mutuamente y,

confundiéndose más o menos en un sistema único, acabaron por formar

la conciencia común, el pensamiento colectivo de la sociedad. Este

pensamiento, transmitido por la tradición de una generación a otra,

y desarrollándose cada vez más por el trabajo intelectual de los

siglos, constituye el patrimonio intelectual y moral de una

sociedad, de una clase, de una nación.


Cada generación nueva encuentra en su cuna todo un mundo de

ideas, de imaginaciones y de sentimientos que recibe como una

herencia de los siglos pasados. Ese mundo no se presenta al

principio al hombre recién nacido bajo su forma ideal, como sistema

de representaciones y de ideas, como religión, como doctrina; el

niño sería incapaz de recibirlo y de concebirlo bajo es forma; pero

se impone a él como un sistema de hechos encarnado y realizado en

las personas y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus

sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el primer día de su

vida. Porque las ideas y las representaciones humanas, no habiendo

sido desde el principio nada más que productos de hechos reales,

tanto naturales como sociales, es decir, el reflejo o la

repercusión en el cerebro humano y la reproducción, por decirlo

así, ideal y más o menos racional de esos hechos por el órgano

absolutamente material del pensamiento humano, adquirieron más

tarde, desde que se han establecido bien la conciencia colectiva de

una sociedad cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el

poder de convertirse a su vez en causas productoras de hechos

nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Acaban por

modificar y por transformar, muy lentamente, es verdad, la

existencia, los hábitos y las instituciones humanos, en una

palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y por

su encarnación en las cosas más diarias de la vida de cada uno, se

vuelven sensibles, palpables para todos, aun para los niños. De

suerte que cada generación nueva se penetra de ellas desde su más

tierna infancia, y cuando llega a la edad viril, donde comienza

propiamente el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente

acompañado de una crítica nueva, encuentra en sí, lo mismo que en

la sociedad que la rodea, todo un mundo de pensamientos o de

representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le dan

en cierto modo la materia prima o el material para su propio

trabajo intelectual y moral. A ese número pertenecen las

imaginaciones tradicionales y comunes que los metafísicos,

engañados por la manera por completo imperceptible e insensible con

que, desde afuera, penetran y se imprimen en el cerebro de los

niños, antes aún de que lleguen a la conciencia de sí, llaman

falsamente ideas innatas.


Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y

sobre el alma, ideas completamente absurdas, pero inevitables,

fatales en el desenvolvimiento histórico del espíritu humano, que,

no llegando sino muy lentamente, a través de muchos siglos, al

conocimiento racional y crítico de sí mismo y de sus

manifestaciones propias, parte siempre del absurdo para llegar a la

verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; ideas

sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los

siglos, tanto como por el interés bien entendido de las clases

privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se podría

pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas,

sin rebelar a una gran parte de las masas populares y sin correr el

peligro de ser lapidado por la hipocresía burguesa. Al lado de

estas ideas abstractas, y siempre en alianza íntima con ellas, el

adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la

influencia omnipotente ejercida por esta última sobre su infancia,

encuentra en sí mismo una cantidad de otras representaciones e

ideas mucho más determinadas y que se refieren de cerca de la vida

real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las

representaciones sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la

justicia, sobre los deberes y los derechos de los individuos y de

las clases, sobre la conveniencias sociales, sobre la familia,

sobre la propiedad, sobre el Estado y muchas otras aun que regulan

las relaciones entre los hombres. Todas estas ideas que encuentra

al nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que se

imprimen en su propio espíritu por la educación y por la

instrucción que recibe antes de que haya llegado a la conciencia de

sí mismo, las encuentra más tarde consagradas, explicadas,

comentadas por las teorías que expresan la conciencia universal o

el prejuicio colectivo y por todas las instituciones religiosas,

políticas y económicas de la sociedad de que constituye parte. Está

de tal modo impregnado él mismo por ellas, que, estuviese o no

interesado en defenderlas, es involuntariamente su cómplice por

todos sus hábitos materiales, intelectuales y morales.


De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la acción

omnipotente que esas ideas, que expresan la conciencia colectiva de

la sociedad, ejercen sobre la masa de los hombres; sino al

contrario, que se encuentren en esa masa individuos que tienen el

pensamiento, la voluntad y el valor para combatirlas. Porque la

presión de la sociedad sobre el individuo es inmensa, y no hay

carácter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa que

puedan considerarse al abrigo del alcance de esa influencia tan

despótica como irresistible.


Nada prueba mejor el carácter social del hombre que esa

influencia. Se diría que la conciencia colectiva de una sociedad

cualquiera, encarnada tanto en las grandes instituciones públicas

como en todos los detalles de la vida privada, y que sirven de base

a todas sus teorías, forma una especie de medio ambiente, una

especie de atmósfera intelectual y moral, perjudicial, pero

absolutamente necesaria para la existencia de todos sus miembros.

Los domina, los sostiene al mismo tiempo, asociándolos entre sí por

relaciones habituales y necesariamente determinadas por ella;

inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre, y constituyendo

para todos la condición suprema de la existencia de gran número, la

trivialidad, la rutina.


La gran mayoría de los hombres, no sólo en las masas populares,

sino en las clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aún

más que en las incultas, están intranquilos y no se sienten en paz

consigo mismos más que cuando en sus pensamientos y en todos los

actos de su vida siguen fielmente, ciegamente la tradición y la

rutina: “Nuestros padres han pensado y hecho así, nosotros debemos

pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa y obra así a

nuestro alrededor, ¿por qué habríamos de pensar y de obrar de otro

modo que como todo el mundo?”. Estas palabras expresan la

filosofía, la convicción y la práctica de las 99/100 partes de la

humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la

sociedad. Y como lo he observado ya, ese es el mayor impedimento

para el progreso y para la emancipación más rápida de la especie

humana. ¿Cuáles son las causas de esta lentitud desoladora y tan

próxima al estancamiento que constituyen, según mi opinión, la

mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son múltiples. Entre

ellas, una de las más considerables, sin duda, es la ignorancia de

las masas. Privadas general y sistemáticamente de toda educación

científica, gracias a los cuidados paternales de todos los

gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran útil

mantenerlas el más largo tiempo posible en la ignorancia, en la

piedad, en la fe, tres sustantivos que expresan poco más o menos la

misma cosa, ignoran igualmente la existencia y el uso de ese

instrumento de emancipación intelectual que se llama la crítica,

sin la cual no puede haber revolución moral y social completa. Las

masas a quienes interesa tanto rebelarse contra el orden de cosas

establecido, se adaptaron más o menos a la religión de sus padres,

a esa providencia de las clases privilegiadas.


Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que

quieran, ni la fe ni la piedad, se han adaptado a ella a su vez por

su interés político y social. Pero es imposible decir que sea esa

la razón única de su apego pasional a las ideas dominantes. Por

mala opinión que tenga del valor actual, intelectual y moral de

esas clases, no puedo admitir que sea sólo el interés el móvil de

sus pensamientos y de sus actos.


Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo más o

menos numeroso de explotadores inteligentes, audaces y

conscientemente deshonestos, llamados hombres fuertes, libres de

todo prejuicio intelectual y moral, igualmente indiferentes frente

a todas las convicciones y que se sirven de todos si es necesario

para llegar a su fin. Pero esos hombres distinguidos forman siempre

en las clases más corrompidas sólo una minoría muy ínfima; la

multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre

naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de la

reacción una condición de existencia. Pero es imposible admitir

que, al esgrimir la reacción, no obedezca más que a un sentimiento

de egoísmo. Una gran masa de hombres, aun pasablemente corrompidos,

cuando obra colectivamente no podría ser tan depravada. Hay en toda

asociación numerosa –y con más razón en asociaciones tradicionales,

históricas, como las clases, aunque hayan llegado hasta el punto de

haberse vuelto absolutamente maléficas y contrarias al interés y al

derecho de todo el mundo–, un principio de moralidad, una

religión, una creencia cualquiera, sin duda muy poco racional, la

mayor parte de las veces ridícula y por consiguiente muy estrecha,

pero sincera, y que constituye la condición moral indispensable de

su existencia.


El error común y fundamental de todos los idealistas, error que

por otra parte es una consecuencia muy lógica de todo su sistema,

es buscar la base de la moral en el individuo aislado, siendo la

verdad que no se encuentra y no puede encontrarse más que en los

individuos asociados. Para probarlo, comencemos por examinar, una

vez por todas, al individuo aislado o absoluto de los idealistas.

Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficción,

semejante a la de Dios, pues ambas han sido creadas simultáneamente

por la fantasía creyente o por la razón infantil, no reflexiva, ni

experimental, ni crítica, sino imaginativa de los pueblos, primero,

y más tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las

teorías teológicas y metafísicas de los pensadores idealistas.

Ambas, representando un abstracto vacío de todo contenido e

incompatible con una realidad cualquiera, de la ficción de dios: en

Consideraciones filosóficas probaré aún más su absurdo. Ahora

quiero analizar la ficción tan inmoral como absurda de ese

individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas de las

escuelas idealistas toman por base de sus teorías políticas y

sociales.


No me será difícil probar que el individuo humano que preconizan

y que aman, es un ser perfectamente inmoral. Es el egoísmo

personificado, el ser antisocial por excelencia. Puesto que está

dotado de un alma inmortal, es infinito y completo en sí; por

consiguiente no tiene necesidad de nadie, ni aun de dios, y con más

razón no tiene necesidad tampoco de otros hombres. Lógicamente, no

debía soportar la existencia de un individuo superior tan infinito

y tan inmortal o mas inmortal y más infinito que él mismo, sea a su

lado, sea por encima de él. Debería ser el único hombre sobre la

tierra, qué digo, debería ser el único ser, el mundo. Porque lo

infinito que halla cualquier cosa fuera de sí, encuentra un límite,

no es ya infinito, y dos infinitos que se encuentran se anulan.


¿Por qué los teólogos y los metafísicos, que se muestran por

otra parte lógicos tan sutiles, han cometido y continúan cometiendo

la inconsecuencia de admitir la existencia de muchos hombres

igualmente inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encima

de ellos la de un dios todavía más inmortal y más infinito? Han

sido forzados por la imposibilidad absoluta de negar la existencia

real, la mortalidad tanto como la independencia mutua de los

millones de seres humanos que han vivido y que viven sobre esta

tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda su buena

voluntad, no pueden hacer abstracción. Lógicamente, habrían debido

concluir que las almas no son inmortales, que no tienen existencia

separada de sus envolturas corporales y mortales, y que al

limitarse y encontrarse en una dependencia mutua, encontrando fuera

de ellas mismas una infinidad de objetos diferentes, los individuos

humanos, como todo lo que existe en este mundo, son seres

pasajeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso, deberían

renunciar a las bases mismas de sus teorías ideales, deberían

colocarse bajo la bandera del materialismo puro, o de la ciencia

experimental y racional. Es a lo que los invita también la voz

poderosa del siglo.


Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de

profetas, de doctrinarios y de sacerdotes, y su espíritu impulsado

por las sutiles mentiras de la metafísica, habituado a los

crepúsculos de las fantasías ideales, se rebelan contra las

conclusiones francas y contra la plena luz de la verdad simple. Les

tienen tal horror que prefieren soportar la contradicción que crean

ellos mismos por esa ficción absurda del alma inmortal, a tener que

buscar la solución en un absurdo nuevo, en la ficción de dios.

Desde el punto de vista de la teoría, dios no es realmente otra

cosa que el último refugio y la expresión suprema de todos los

absurdos y contradicciones del idealismo. En la teología, que

representa la metafísica infantil e ingenua, aparece como la base y

la causa primera del absurdo, pero en la metafísica propiamente

dicha, es decir en la teología sutilizada y racionalizada,

constituye al contrario la última instancia y el supremo recurso,

en el sentido que todas las contradicciones que parecen insolubles

en el mundo real, son explicadas en dios y por dios, es decir por

el absurdo envuelto todo lo posible en una apariencia de

racional.


La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son

dos ficciones inseparables, son los dos polos del mismo absurdo

absoluto, el uno provoca el otro y el uno busca vanamente su

explicación, su razón de ser en el otro. Así, para la contradicción

evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada hombre y el

hecho real de la existencia de muchos hombres, por consiguiente una

cantidad de seres infinitos que se encuentra, fuera uno del otro,

limitándose necesariamente; entre su inmortalidad y su mortalidad;

entre su dependencia natural y su independencia absoluta

recíprocas, los idealista no tienen nada más que una sola

respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os

satisface, tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.


La ficción de la inmortalidad del alma y la de la moral

individual, que es su consecuencia necesaria, son la negación de

toda moral. Y bajo este aspecto, es preciso hacer justicia a los

teólogos que, mucho más consecuentes, más lógicos que los

metafísicos, niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido en

llamar la moral independiente; declarando con mucha razón, desde el

momento que se admite la inmortalidad del alma y la existencia de

dios, que es preciso reconocer también que no puede haber más que

una sola moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es

decir la relación del alma inmortal con dios por la gracia de dios.

Fuera de esa relación irracional, milagrosa y mística, la única

santa y la única salvadora, y fuera de las consecuencias que se

derivan de ella para el hombre, todas las otras relaciones son

malas. La moral divina es la negación absoluta de la moral

humana.


La moral divina ha encontrado su perfecta expresión en esta

máxima cristiana: “Amarás a dios más que a ti mismo y amarás a tu

prójimo tanto como a ti mismo”, lo que implica el sacrificio de sí

mismo y del prójimo a dios. Pasar por el sacrificio de sí mismo,

puede ser calificado de locura; pero el sacrificio del prójimo es,

desde el punto de vista humano, absolutamente inmoral. ¿Y por qué

estoy forzado a un sacrificio inhumano? Por la salvación de mi

alma. Esa es la última palabra del cristianismo. Por consiguiente,

para complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi

prójimo. Este es el egoísmo absoluto. Este egoísmo no disminuido,

ni destruido, sino sólo enmascarado en el catolicismo, por la

colectividad forzada y por la unidad autoritaria, jerárquica y

despótica de la iglesia, aparece en toda su franqueza cínica en el

protestantismo, que es una especie de “¡sálvese quien pueda!”

religioso.


Los metafísicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoísmo,

que es el principio inherente y fundamental de todas las doctrinas

ideales, hablando muy poco, lo menos posible, de las relaciones del

hombre con dios y mucho de las relaciones mutuas de los hombres. Lo

que no es de ningún modo hermoso, ni franco, ni lógico de su parte;

porque, desde el momento que se admite la existencia de dios, se

está forzado a reconocer las relaciones del hombre con dios; y se

debe reconocer que en presencia de esas relaciones con el ser

absoluto y supremo, todas las otras relaciones son necesariamente

simuladas. O bien dios no es dios, o bien su presencia lo absorbe,

lo destruye todo. Pero pasemos adelante…


Los metafísicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los

hombres entre sí, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho

absolutamente individual, una ley divina escrita en el corazón de

cada hombre, independientemente de sus relaciones con los otros

individuos humanos. Tal es la contradicción inextricable sobre la

que está fundada la teoría moral de los idealistas. Desde el

momento que llevo, anteriormente a todas mis relaciones con la

sociedad y por consiguiente independientemente de toda influencia

de esa sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita

primitivamente por dios mismo en mi corazón, esa ley es

necesariamente extraña e indiferente, si no hostil a mi existencia

en la sociedad; no puede concernir a mis relaciones con los

hombres, y no puede regular más que mis relaciones con dios, como

lo afirma muy lógicamente la teología. En cuanto a los hombres,

desde el punto de vista de esa ley, me son perfectamente extraños.

Habiéndose formado la ley moral e inscripto en mi corazón al margen

de todas mis relaciones con los hombres, no puede tener nada que

ver con ellos. Pero, se dirá, esa ley os manda precisamente amar a

los hombres, tanto como a vosotros mismos, porque son vuestros

semejantes, y no hacerles nada que no queráis vosotros que se os

haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuación moral, la

justicia. A esto respondo que si es verdad que la ley moral

contiene ese mandamiento, debo concluir que no ha sido formada y

que no ha sido escrita aisladamente en mi corazón; supone

necesariamente la existencia anterior de mis relaciones con otros

hombres, mis semejantes; por consiguiente la ley no crea esas

relaciones, sino que, hallándolas establecidas, las regula

solamente, y en cierto modo en su manifestación desarrollada, su

explicación y su producto. De donde resulta que la ley moral no es

un hecho individual, sino social, una creación de la sociedad. Si

fuera de otro modo, la ley moral inscripta en mi corazón sería

absurda, regularía mis relaciones con seres con quienes no tendría

relación alguna y de quienes ignoraría la existencia.


Para eso los metafísicos tienen una respuesta. Dicen que cada

individuo humano la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en

su corazón, pero que no se encuentra al principio en él más que en

el estado latente, sólo en el estado de potencia, no realizada, ni

manifestada por el individuo mismo, que no puede realizarla y que

no puede descifrarla en sí más que desenvolviéndose en la sociedad

de sus semejantes; que el hombre, en una palabra, no llega a la

conciencia de esa ley, que le es inherente, más que por sus

relaciones con los otros hombres.


Por esta explicación, si no racional, al menos muy plausible,

henos aquí llevados a la doctrina de las ideas, de los sentimientos

y de los principios innatos. Se conoce esa doctrina; el alma

humana, inmortal e infinita en su esencia, pero corporalmente

determinada, limitada, entorpecida y por decirlo así cegada y

aniquilada en su existencia real, contiene todos esos principios

eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber absolutamente

nada. Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto

como en el provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendría

inevitablemente un fin; no sería inmortal. ¿Qué ha sido, que ha

hecho durante toda esa eternidad que deja tras sí? Solo dios lo

sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda, lo ignora. Es un gran

misterio, lleno de contradicciones palpables, para resolver las

cuales es preciso apelar a la contradicción suprema, a dios. Lo

cierto es que conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar

misterioso de su ser, todos los principios divinos. Pero perdida en

su cuerpo terrestre, embrutecida por las condiciones groseramente

materiales de su nacimiento y de su existencia sobre la tierra, no

tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a

recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aquí que, en la

sociedad, una multitud de almas humanas, todas igualmente

inmortales por su esencia, y todas igualmente embrutecidas,

envilecidas y materializadas en su existencia real, se encuentran

de nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un alma

materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe, fue la

primera práctica del género humano. Luego, haciéndose siempre una

guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los demás;

es el largo período de la esclavitud, período que está muy lejos de

haber llegado a su término. Ni en la antropofagia ni en la

esclavitud se encuentra, sin duda, rasgo alguno de principios

divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los

hombres entre sí, que constituye la historia, y después de los

sufrimientos sin número que son su resultado más claro, las almas

se despiertan poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su

embrutecimiento, vuelven a sí mismas, se reconocen y profundizan

cada vez más en su ser íntimo, provocadas y suscitadas mutuamente;

por lo demás comienzan a recordarse, a presentir primero, a

entrever después y a percibir claramente los principios que dios ha

trazado con su propia mano desde la eternidad.


Este despertar y este recuerdo no se efectúan primero en las

almas más infinitas y más inmortales, lo que sería absurdo; pues el

infinito no admite ni más ni menos, lo que hace que el alma del más

grande idiota sea tan infinita e inmortal como la del mayor genio;

se efectúan en las almas menos groseramente materializadas, y por

consecuencia más capaces de despertarse y de recordarse. Esto es,

en hombres de genio, en los inspirados de dios, en los reveladores,

en los profetas. Una vez que estos grandes y santos hombres,

iluminados y provocados por el espíritu, sin ayuda del cual nada

grande ni bueno se hace en este mundo, una vez que han vuelto a

encontrar en sí mismos una de esas divinas verdades que todo hombre

lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho más

fácil a los hombres más groseramente materializados la realización

de ese mismo descubrimiento en sí mismos. Y es así como toda gran

verdad, todos los principios eternos manifestados primero en la

historia como revelaciones divinas, se reducen más tarde a verdades

divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante, puede y debe

encontrar en sí y reconocer como la base de su propia esencia

infinita, o de su alma inmortal. Esto explica cómo una verdad al

principio revelada por un solo hombre, al difundirse poco a poco en

el exterior, hace sus discípulos, primero poco numerosos y

ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las masas y

por los representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse

más y más, a causa misma de sus persecuciones, acaba por invadir

tarde o temprano la conciencia colectiva y después de haber sido

largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se trasforma al

fin en una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en

las instituciones públicas y privadas de la sociedad, se convierte

en ley.


Tal es la teoría general de los moralistas de la escuela

metafísica. A primera vista, he dicho, es muy plausible y parece

reconciliar las cosas más dispares: la revelación divina y la razón

humana, la inmortalidad y la independencia absolutas de los

individuos, con su mortalidad y su dependencia absolutas, el

individualismo y el socialismo. Pero al examinar esta teoría y sus

consecuencias desde más cerca, nos será fácil reconocer que no es

más que una reconciliación aparente que cubre bajo una falsa

máscara de racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del

absurdo divino sobre la razón humana y del egoísmo individual sobre

la solidaridad social. En última instancia, culmina en la

separación y en el aislamiento absoluto de los individuos, y por

consiguiente en la negación de toda moral. A pesar de sus

pretensiones de racionalismo puro, comienza por la negación de toda

razón, por el absurdo, por la ficción del infinito perdido en lo

finito, o por la suposición de un alma, de una cantidad de almas

inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos mortales. Para

corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro,

el absurdo por excelencia, a dios, especie de alma inmortal,

personal, inmutable, alojada y aprisionada en un universo pasajero

y mortal y que sin embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia.

Cuando se le plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente

incapaz de resolver, porque el absurdo no se resuelve ni se

explica, responde con esa terrible palabra, dios, lo absoluto

misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al

significar lo imposible, según ella, lo resuelve, lo explica todo.

Esto es cosa suya y su derecho; es por eso que, heredera e hija más

o menos obediente de la teología, se llama metafísica.


Lo que tenemos que considerar aquí son las consecuencias morales

de su teoría. Comprobemos primero que su moral, a pesar de su

apariencia socialista, es una moral profundamente, exclusivamente

individual, después de lo cual no nos será difícil probar que,

teniendo ese carácter dominante, es en efecto la negación de toda

moral.


En esta teoría, el alma inmortal e individual de cada hombre,

infinita o absolutamente completa por su esencia, y como tal no

teniendo absolutamente necesidad de ningún ser, ni de relaciones

con otros seres para completarse, se encuentra aprisionada y como

aniquilada de antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de

decadencia, cuyas razones sin duda nos quedarán eternamente

desconocidas, porque el espíritu humano es incapaz de explicarlas y

porque la explicación se encuentra sólo en el misterio absoluto, en

dios; reducida a ese estado de materialidad y de dependencia

absoluta frente al mundo exterior, el alma humana tiene necesidad

de la sociedad para despertar, para volver en sí, para conocerse y

conocer los principios divinos depositados por dios mismo desde la

eternidad en su seno y que constituyen su propia esencia. Tales son

el carácter y la parte socialista de esta teoría. Pues las

relaciones de hombre a hombre y de cada individuo humano con todos

los demás, la vida social en una palabra, no aparecen más que como

un medio necesario de desenvolvimiento, como un punto de tránsito,

no como el fin; el fin absoluto y último para cada individuo es él

mismo, al margen de todos los demás individuos humanos; es él mismo

en presencia de la individualidad absoluta, ante dios. Ha tenido

necesidad de los hombres para salir de su aniquilamiento terrestre,

para encontrarse de nuevo, para volver a percibir su esencia

inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo en lo sucesivo su

vida más que de ella misma, le vuelve la espalda y queda sumergida

en la contemplación del absurdo místico, en la adoración de su

dios. Si conserva entonces aún algunas relaciones con los hombres,

no es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por amor hacia

ellos, porque no se ama más que lo que se necesita y a quien tiene

necesidad de vosotros; y el hombre que ha encontrado su esencia

infinita e inmortal, completo en sí, no tiene necesidad más que de

dios, que, por un misterio que sólo comprenden los metafísicos,

parece poseer una infinitud más infinita y una inmortalidad más

inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la

omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y

libre en sí, no puede tener necesidad de otros hombres. Por

consiguiente, si continúa guardando algunas relaciones con ellos,

no puede ser más que por dos razones.


Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo

mortal, tiene necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de

defenderse tanto de la naturaleza exterior como de los ataques de

los hombres mismos, y cuando es un hombre civilizado, tiene

necesidad de una cantidad de cosas materiales que constituyen la

comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales algunas,

desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy por todo el

mundo como objetos de primera necesidad. Habría podido muy bien

seguir el ejemplo de los santos de los siglos pasados, aislándose

en alguna caverna y alimentándose de raíces. Pero parece que eso no

está ya en los gustos de los santos modernos, que piensan, sin

duda, que la comodidad material es necesaria para la salvación del

alma. Por consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas; pero

estas cosas no pueden ser producidas más que por el trabajo

colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un solo hombre

sería incapaz de producir la millonésima parte de ello. De donde

resulta que el individuo, en posesión de su alma inmortal y de su

libertad interior independiente de la sociedad, el santo moderno,

tiene materialmente necesidad de esta sociedad, sin necesitarla de

ningún modo, desde el punto de vista moral.


¿Pero cuál es el nombre que se debe dar a relaciones que, no

siendo motivadas más que por las necesidades exclusivamente

materiales, no se encuentran al mismo tiempo sancionadas, apoyadas

por una necesidad moral cualquiera? Evidentemente, no puede haber

más que uno solo, es el de explotación. Y en efecto, en la moral

metafísica y en la sociedad burguesa que tiene, como se sabe, esa

moral por base, cada individuo se convierte necesariamente en el

explotador de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo

sus formas diferentes, desde el Estado teocrático y la monarquía

más absoluta hasta la república más democrática basada en el

sufragio universal más amplio, no es otra cosa que el regulador y

la garantía de esa explotación mutua.


En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafísica, cada

individuo, por la necesidad o por la lógica misma de su posición,

aparece como un explotador de los demás, porque tiene necesidad de

todos materialmente y no tiene necesidad de nadie moralmente. Por

tanto, cada uno, huyendo de la solidaridad social como de un

estorbo a la plena libertad de su alma, pero buscándola como un

medio necesario para el mantenimiento de su cuerpo, no la considera

más que desde el punto de vista de su utilidad material, personal,

y no le aporta, no le da más que lo que es absolutamente necesario

para tener, no el derecho, sino el poder de asegurarse esa utilidad

para sí mismo. Cada cual la considera, en una palabra, como lo

haría un explotador. Pero aun cuando todos son igualmente

explotadores, es preciso que haya en ella felices y desdichados,

porque toda explotación supone explotados.


Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y

en realidad; y otros, el gran número, el pueblo, que no lo son

solamente más que en potencia, en el querer, pero no en la

realidad. Realmente son los eternos explotados. En economía social,

he ahí a que llega la moral metafísica o burguesa: a una guerra sin

tregua ni cuartel entre todos los individuos, a una guerra

encarnizada en que perece el mayor número para asegurar el triunfo

y la prosperidad de una minoría. La segunda razón que puede inducir

a un individuo, llegado a la plena posesión de sí mismo, a

conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar

a dios y el deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es

amar a dios más que a sí mismo, y el segundo amar a los hombres, al

prójimo, como a sí mismo y hacerles, por amor a dios, todo el bien

que desee uno que le hagan. Notad estas palabras: “por amor a

dios”; expresan perfectamente el carácter del único amor humano

posible en la moral metafísica, que consiste precisamente en no

amar a los hombres por sí, por propia necesidad, sino sólo para

complacer al amo soberano. Por lo demás, debe ser así; porque desde

el momento que la metafísica admite la existencia de un dios y las

relaciones del hombre con dios, debe, como la teología,

subordinarle todas las relaciones humanas. La idea de dios destruye

todo lo que no es dios, reemplazando todas las realidades humanas y

terrestres por ficciones divinas.


En la moral metafísica, he dicho, el hombre llegado a la

conciencia de su alma inmortal y de su libertad individual ante

dios y en dios, no puede amar a los hombres, porque moralmente no

tiene necesidad de ello, y porque no puede amar, he añadido aún,

más que lo que tiene necesidad de vosotros. Si se cree a los

teólogos y a los metafísicos, la primera condición es perfectamente

cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque pretenden

que el hombre no puede pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y

debe amar a dios, puesto que tiene tanta necesidad de él. En cuanto

a la segunda condición, la de no poder amar más que lo que tiene

necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones

del hombre con dios. Sería una impiedad decir que dios puede tener

necesidad del amor de los hombres. Porque tener necesidad significa

carecer de una cosa que es necesaria a la plenitud de la

existencia; es, pues, una manifestación de debilidad, una opinión

de pobreza. Dios, absolutamente completo en si, no puede tener

necesidad de nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad del

amor de los hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor

hacia los hombres no es más que su aplastamiento absoluto,

semejante y naturalmente más formidable aún que aquel que el

poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en relación a todos sus

súbditos. El amor de los hombres hacia dios se parece también mucho

al de los alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy que,

después de dios, no conocemos poder más grande que el suyo.


El amor verdadero, real, expresión de una necesidad mutua e

igual, no puede existir más que entre iguales. El amor del superior

al inferior es el aplastamiento, la opresión, el desprecio, es el

egoísmo, el orgullo, la vanidad triunfantes en el sentimiento de

una grandeza fundada sobre el rebajamiento ajeno. El amor del

inferior al superior es la humillación, los terrores y las

esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o la

dicha.


Tal es el carácter del llamado amor de dios hacia los hombres y

de los hombres hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud

de los otros. ¿Qué significan, pues, estas palabras: amar a los

hombres y hacerles bien por amor de dios? Es tratarlos como dios

quiere que sean tratados. ¿Y cómo quiere que sean tratados? Como

esclavos. Dios, por su naturaleza, está obligado a considerarlos

como esclavos absolutos; considerándolos como tales, no puede obrar

de otro modo que tratándolos como tales. Para emanciparlos no

tendría más que un solo medio: abdicar, anularse y desaparecer.

Pero eso equivaldría a exigir demasiado de su omnipotencia. Puede,

para conciliar el amor extraño que siente hacia los hombres con su

eterna justicia, no menos singular, sacrificar su único hijo, como

nos cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los

hombres no lo hará nunca a menos que no se le obligue a ello por la

crítica científica. En tanto que la fantasía crédula de los hombres

le permita existir, será siempre soberano absoluto, amo de

esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los hombres según dios

manda, no puede significar otra cosa que tratarlos como esclavos.

El amor a los hombres según dios es el amor a su esclavitud. Yo,

individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me siento

libre precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad

de ningún hombre para hacer más completa mi existencia intelectual

y moral, pero conservo mis relaciones con ellos para obedecer a

dios, y al amarlos por amor a dios, al tratarlos según dios, quiero

que sean esclavos de dios como yo mismo. Por tanto, si agrada al

amo soberano elegirme para hacer prevalecer su voluntad sobre la

tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero carácter de lo

que los adoradores de dios, sinceros y serios, llaman su amor

humano. No es tanto la abnegación de los que aman como el

sacrificio forzado de aquellos que son objeto o más bien víctimas

de ese amor. No es su emancipación, es su servidumbre para mayor

gloria de dios. Y es así como la autoridad divina se transforma en

autoridad humana y como la iglesia funda el Estado. Según la

teoría, todos los hombres deberían servir a dios de esa manera.

Pero se sabe, todos son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo

demás, si todos fuesen igualmente capaces de cumplirlo, es decir,

si todos hubiesen llegado al mismo grado de perfección intelectual

y moral, de santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se

volvería inútil. Si es necesario, es que la inmensa mayoría de los

individuos humanos no han llegado a ese punto, de donde resulta que

esa masa aun ignorante y profana debe ser amada y tratada según

dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoría de santos que,

de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir él mismo y de

establecer en una posición privilegiada que les permita cumplir ese

deber.


La frase sacramental para el gobierno de las masas populares,

para su propio bien sin duda, para la salvación de sus almas, si no

para la de sus cuerpos, en los Estados teocráticos y

aristocráticos, para los santos y los nobles, y en los estatutos

doctrinarios, liberales, hasta republicanos y basados sobre el

sufragio universal, para los inteligentes y los ricos, es la misma:

“Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que los

santos, los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde el

punto de vista de la inteligencia científicamente desarrollada, se

desde el de la riqueza, mucho más próximos al ideal o a dios, dicen

unos, a la razón, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen

los otros, que las masas populares, tienen la santa y noble misión

de conducirlas. Sacrificando sus intereses y descuidando sus

propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de su hermano menor,

el pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso deber: no se

busca en él la satisfacción, sea de la ambición, sea de la vanidad,

sea de la avidez personal, sino sólo la ocasión de sacrificarse en

beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el número de

los competidores en las funciones oficiales es siempre tan pequeño,

y por lo que, reyes y ministros, grandes y pequeños funcionarios,

no aceptan el poder más que a disgusto.


Tales son, pues, en la sociedad concebida según la teoría de los

metafísicos, los dos géneros diferentes, y aun opuestos, de

relaciones que pueden existir entre los individuos. El primero es

el de la explotación y el segundo el del gobierno. Si es verdad que

gobernar significa sacrificarse por el bien de aquellos a quienes

se gobierna, esta segunda relación está, en efecto, en plena

contradicción con la primera, con la de la explotación. Pero

entendámonos. Según la teoría ideal, sea teológica, se metafísica,

estas palabras, el bien de las masas, no pueden significar su

bienestar terrestre ni su dicha temporal; ¿qué importan algunas

docenas de años de vida terrestre en comparación con la eternidad?

Se debe, pues, gobernar a las masas, no en vista de esa felicidad

grosera que nos dan las potencias materiales de la tierra, sino en

vista de su salvación eterna. Las privaciones y los sufrimientos

materiales pueden ser aun considerados como una falta de educación,

habiéndose demostrado que demasiados goces corporales matan el alma

inmortal. Pero entonces la contradicción desaparece: explotar y

gobernar significan la misma cosa, lo uno completa lo otro y le

sirve de medio y de fin. Explotaciones y gobierno, el primero al

dar los medios para gobernar, y al constituir la base necesaria y

el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder

de explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se

llama política. Desde el principio de la historia han formado

propiamente la vida real de los Estados: teocráticos, monárquicos,

aristocráticos y hasta democráticos. Anteriormente y hasta la gran

revolución de fines del siglo XVIII, su alianza íntima había sido

enmascarada por las ficciones religiosas, legales y caballerescas;

pero desde que la mano brutal de la burguesía desgarró todos los

velos, por lo demás pasablemente transparentes, desde que su soplo

revolucionario disipó todas sus vanas imaginaciones, tras las

cuales la iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquía y la

aristocracia habían podido realizar tan largo tiempo,

tranquilamente, todas sus ignominias históricas; desde que la

burguesía cansada de ser yunque se convirtió en martillo a su vez;

desde que inauguró el Estado moderno, en una palabra, esa alianza

fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e

indiscutible.


La explotación es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma

del régimen burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa

alianza tan íntima, son, desde el punto de vista histórico tanto

como práctico, la expresión necesaria y fiel del idealismo

metafísico, la consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que

busca la libertad y la moral de los individuos fuera de la

solidaridad social. Esta


doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequeño número

de dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran

número, y para todos, en la negación de toda moralidad y de toda

libertad. Después de haber mostrado cómo el idealismo, partiendo de

las ideas absurdas de dios, de la inmortalidad de las almas, de la

libertad primitiva de los individuos y de su moral independientes

de la sociedad, llega fatalmente a la consagración de la esclavitud

y de la moralidad, debo mostrar ahora cómo la ciencia real, el

materialismo y el socialismo –este segundo término no es, por otra

parte, más que el justo y completo desenvolvimiento del

primero–, precisamente porque toman por punto de partida

la naturaleza material y la esclavitud natural y primitiva de los

hombres y porque se obligan por eso mismo a buscar la emancipación

de los hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la sociedad, no

contra ella, sino por ella, deben culminar también necesariamente

en el establecimiento de la más amplia libertad de los individuos y

de la moralidad humana.




Capítulo 4. El principio del Estado


De todo esto resulta que el cristianismo es la negación más

decisiva y la más completa de toda solidaridad entre los hombres,

es decir de la sociedad, y por consiguiente también de la moral,

puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan

más que relaciones religiosas del hombre aislado con su dios, es

decir consigo mismo.


Los metafísicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado

de restablecer la moral, fundándola, no en dios, sino en el hombre.

Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron

por punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el

doble producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo

abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos naturales y

sociales, aquel mismo a quien divinizó el egoísmo cristiano y a

quien todas las iglesias, tanto católicas como protestantes, adoran

como su dios.


¿Cómo nació el dios único de los monoteístas? Por la eliminación

necesaria de todos los seres reales y vivos. Para explicar lo que

entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la

religión. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que

corre es imposible tratar cuestiones políticas y sociales sin tocar

la cuestión religiosa. Se pretendió erróneamente que el sentimiento

religioso no es propio más que de los hombres; se encuentran

perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino animal,

y entre esos elementos el principal es el miedo. “El temor de dios

‘dicen los teólogos’ es el comienzo de la sabiduría”. Y bien, ¿no

se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos los

animales, y no están todos los animales constantemente

amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo ante la

omnipotencia que los produce, los cría, los nutre, es verdad, pero

al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que

amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre por

matarlos.


Como los animales de todas las demás especies no tienen ese

poder de abstracción y de generalización de que sólo el hombre está

dotado, no se representan la totalidad de los seres que nosotros

llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el

verdadero comienzo del sentimiento religioso. No falta en ellos

siquiera la adoración. Sin hablar del estremecimiento de alegría

que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de

sus gemidos a la aproximación de una de esas catástrofes naturales

terribles que los destruyen por millares; no se tiene más que

considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su

amo. ¿No está por completo en ella la del hombre ante dios?


Tampoco ha comenzado el hombre por la generalización de los

fenómenos naturales, y no ha llegado a la concepción de la

naturaleza como ser único más que después de muchos siglos de

desenvolvimiento moral. El hombre primitivo, el salvaje, poco

diferente del gorila, compartió sin duda largo tiempo todas las

sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue

sino a la larga como comenzó a hacerlas objeto de sus reflexiones,

primero necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo

a fijarlas en su espíritu naciente. Fue así cómo tomó cuerpo el

sentimiento religioso que tenía en común con los animales de las

otras especies, cómo se transformó en una representación permanente

y en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser

superior y mucho más poderoso que él y generalmente muy cruel y muy

malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su

dios. Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad,

que, el salvaje que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree

encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso

o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos

aún vestigios en el catolicismo.


Fueron precisos aún siglos, sin duda para que el hombre salvaje

pasase del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches

vivos, al de los brujos. Llega a él por una larga serie de

experiencias y por el procedimiento de la eliminación: no

encontrando la potencia temible que quería conjurar en los

fetiches, la busca en el hombre–dios, el brujo.


Más tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminación y

haciendo abstracción del brujo, de quien por fin la experiencia le

demostró la impotencia, el salvaje adoró sucesivamente todos los

fenómenos más grandiosos y terribles de la naturaleza: la

tempestad, el trueno, el viento y, continuando así, de eliminación

en eliminación, ascendió finalmente al culto del sol y de los

planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece a

los pueblos paganos.


Eso era ya un gran progreso. Cuanto más se alejaba del hombre la

divinidad, es decir la potencia que causa miedo, más respetable y

grandiosa parecía. No había que dar más que un solo gran paso para

el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de

la adoración de una divinidad invisible.


Hasta ese salto mortal de la adoración de lo visible a la

adoración de lo invisible, los animales de las otras especies

habían podido, con rigor, acompañar a su hermano menor, el hombre,

en todas sus experiencias teológicas. Porque ellos también adoran a

su manera los fenómenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden

experimentar hacia otros planetas; pero estamos seguros de que la

Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy

sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada más que

por el hombre. Pero el hombre mismo, ¿por qué procedimiento ha

podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno de sus

sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia

real, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su

naturaleza y sus cualidades? ¿Cuál es, en fin, ese ser supuesto

absoluto y que el hombre ha creído encontrar por encima y fuera de

todas las cosas? El procedimiento no fue otro que esa operación

bien conocida del espíritu que llamamos abstracción o eliminación,

y el resultado final de esa operación no puede ser más que el

abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual

el hombre adora como su dios.


Elevándose por su espíritu sobre todas las cosas reales, incluso

su propio cuerpo, haciendo abstracción de todo lo que es sensible o

siquiera visible, inclusive el firmamento con todas las estrellas,

el hombre se encuentra frente al vacío absoluto, a la nada

indeterminada, infinita, sin ningún contenido, sin ningún límite.

En ese vacío, el espíritu del hombre que lo produjo por medio de la

eliminación de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente

más que a sí mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo todo

destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre

sí en una inacción absoluta; y considerándose en esa completa

inacción un ser diferente de sí, se presenta como su propio dios y

se adora.


Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacío

a fuerza de abstracción o de eliminación de todo lo que es real y

vivo. Precisamente de ese modo lo concibió Buda, que, de todos los

reveladores religiosos, fue ciertamente el más profundo, el más

sincero, el más verdadero.


Sólo que Buda no sabía y no podía saber que era el espíritu

humano mismo el que había creado ese dios–nada. Apenas

hacia el fin del siglo último comenzó la humanidad a percatarse de

ello, y sólo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho más

profundos sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espíritu

humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello. Cuando el

espíritu humano creó a dios, procedió con la más completa

ingenuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su

dios–nada.


Sin embargo, no podía detenerse ante esa nada que había hecho él

mismo, debía llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la

tierra, a la realidad viviente. Llegó a ese fin siempre con la

misma ingenuidad y por el procedimiento más natural, más sencillo.

Después de haber divinizado su propio yo en ese estado de

abstracción o de vacío absoluto, se arrodilló ante él, lo adoró y

lo proclamó la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el

comienzo de la teología.


Dios, la nada absoluta, fue proclamado el único ser vivo,

poderoso y real, y el mundo viviente y por consecuencia necesaria

la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales y vivientes, al

ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de

la teología hacer de la nada lo real y de lo real la nada.


Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor

conciencia de lo que hacía, el hombre usó de un medio muy ingenioso

y muy natural a la vez para llenar el vacío espantoso de su

divinidad: le atribuyó simplemente, exagerándolas siempre hasta

proporciones monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas,

todas las cualidades y propiedades, buenas o malas, benéficas o

maléficas, que encontró tanto en la naturaleza como en la sociedad.

Fue así como la tierra, entregada al saqueo, se empobreció en

provecho del cielo, que se enriqueció con sus despojos.


Resultó de esto que cuanto más se enriqueció el cielo –la

habitación de la divinidad–, más miserable se volvió la

tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que

todo lo contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo

mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a cada una de

esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad

monstruosa; así, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que

el odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y

la libertad de dios significa la esclavitud aquí abajo. Veremos

pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones políticas y

jurídicas, pues unas y otras son por lo demás consecuencias o

transformaciones de la ficción religiosa.


La divinidad asumió de repente ese carácter absolutamente

maléfico. En las religiones panteístas de Oriente, en el culto de

los brahmanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto como en

las creencias fenicias y siríacas, se presenta ya bajo un aspecto

bien terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es aún hoy, en

cierta medida al menos, la patria de la divinidad despótica,

aplastadora y feroz, negación del espíritu de la humanidad. Esa es

también la patria de los esclavos, de los monarcas absolutos y de

las castas.


En Grecia la divinidad se humaniza –su unidad misteriosa,

reconocida en Oriente sólo por los sacerdotes, su carácter atroz y

sombrío son relegados en el fondo de la mitología

helénica–, al panteísmo sucede el politeísmo. El Olimpo,

imagen de la federación de las ciudades griegas, es una especie de

república muy débilmente gobernada por el padre de los dioses,

Júpiter, que obedece él mismo los decretos del destino.


El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza

irresistible de las cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres

y dioses. Por lo demás, entre esos dioses, creados por los poetas,

ninguno es absoluto; cada uno representa sólo un aspecto, una

parte, sea del hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar

sin embargo de ser por eso seres concretos y vivos. Se completan

mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo

muy humano. Nada de sombrío en esa religión, cuya teología fue

inventada por los poetas, añadiendo cada cual libremente algún dios

o alguna diosa nuevos, según las necesidades de las ciudades

griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad

tutelar, representante de su espíritu colectivo. Esa fue la

religión, no de los individuos, sino de la colectividad de los

ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera parte de

una palabra ilegible)…mente libres, asociadas por otra

parte entre sí más o menos por una especie de federación

imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).


De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese

fue ciertamente el menos teológico, el menos serio, el menos divino

y a causa de eso mismo el menos malhechor, el que obstaculizó menos

el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola pluralidad

de los dioses más o menos iguales en potencia era una garantía

contra el absolutismo; perseguido por unos, se podía buscar la

protección de los otros y el mal causado por un dios encontraba su

compensación en el bien producido por otro. No existía, pues, en la

mitología griega esa contradicción lógica y moralmente monstruosa,

del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la

maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma

persona, como sucede fatalmente en el dios del monoteísmo. Esa

monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los

judíos y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la

unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa unidad, ¿cómo

explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas

habían imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien,

Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces

era natural que se combatieran, como se combaten el bien y el mal y

triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero,

¿cómo explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad,

amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la

fealdad, a la mentira?


Para resolver esta contradicción, los teólogos judíos y

cristianos han recurrido a las invenciones más repulsivas y más

insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a Satanás. Pero

Satanás, ¿de dónde procede? ¿Es, como Ahriman, el igual de dios? De

ningún modo; como el resto de la creación, es obra de dios. Por

consiguiente, ese dios fue el que engendró el mal. No, responden

los teólogos; Satanás fue primero un ángel de luz y desde su

rebelión contra dios se volvió ángel de las tinieblas. Pero si la

rebelión es un mal –lo que está muy sujeto a caución, y nosotros

creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habría

habido nunca emancipación social–, si constituye un

crimen, ¿quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda,

os responderán aun los mismos teólogos, pero no hizo posible el mal

más que para dejar a los ángeles y a los hombres el libre arbitrio.

¿Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien

y el mal, y decidir espontáneamente sea por uno sea por otro. Pero

para que los ángeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para

que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el mal haya

existido independientemente de ellos, ¿y quién ha podido darle esa

existencia, sino dios?


También pretenden los teólogos que, después de la caída de

Satanás, que precedió a la del hombre, dios, sin duda esclarecido

por esa experiencia, no queriendo que otros ángeles siguieran el

ejemplo de Satanás les privó del libre arbitrio, no dejándoles mas

que la facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo


son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que

la de servir eternamente como criados a ese terrible señor. Pero

parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su

primera experiencia, puesto que, después de la caída de Satanás,

creó al hombre y, por ceguera o maldad, no dejó de concederle ese

don fatal del libre arbitrio que perdió a Satanás y que debía

perderlo también a él.


La caída del hombre, tanto como la de Satanás, era fatal, puesto

que había sido determinada desde la eternidad en la presciencia

divina. Por lo demás, sin remontar tan alto, nos permitiremos

observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia

habría debido impedir al buen dios someter a esos desgraciados

primeros hombres a la famosa tentación. El más simple padre de

familia sabe muy bien que basta que se impida a los niños tocar una

cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce

absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es

realmente justo y bueno, les ahorrará esa prueba tan inútil como

cruel.


Dios no tuvo ni esa razón ni esa bondad, ni esa (una palabra

ilegible) y aunque supiese de antemano que Adán y Eva debían

sucumbir a la tentación, en cuanto se cometió ese pecado, helo ahí

que se deja llevar por un furor verdaderamente divino. No se

contenta con maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a

toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenando a los

tormentos del infierno a millares de hombres que eran evidentemente

inocentes, puesto que ni siquiera habían nacido cuando se cometió

el pecado. No se contentó con maldecir a los hombres, maldijo con

ellos a toda la naturaleza, su propia creación, que había

encontrado él mismo tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese

obrado de ese modo, ¿no se le habría declarado loco de atar? ¿Cómo

se han atrevido los teólogos a atribuir a su dios lo que habrían

considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte

de un hombre? ¡Ah, es que han tenido necesidad de ese absurdo!

¿Cómo, si no, habrían podido explicar la existencia del mal en este

mundo que debía haber salido perfecto de manos de un obrero tan

perfecto, de este mundo creado por dios mismo?


Pero, una vez admitida la caída, todas las dificultades se

allanan y se explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza,

primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la máquina

se descompone; a la armonía primitiva sucede el choque desordenado

de las fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas las

especies de animales, deja el puesto a esa carnicería espantosa, al

devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la

sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de

sangre y de lágrimas, y la ley de Darwin –la lucha despiadada por

la existencia– triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal

desborda sobre el bien, Satanás ahoga a dios.


Y una inepcia semejante, una fábula tan ridícula, repulsiva,

monstruosa, ha podido ser seriamente repetida por grandes doctores

en teologías durante más de quince siglos, ¿qué digo?, lo es

todavía; más que eso, es oficialmente, obligatoriamente enseñada en

todas las escuelas de Europa. ¿Qué hay que pensar, pues, después de

eso de la especie humana? ¿Y no tienen mil veces razón los que

pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro próximo parentesco

con el gorila? Pero el espíritu (una palabra ilegible) de los

teólogos cristianos no se detiene en eso. En la caída del hombre y

en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por

sí mismo, han adorado la manifestación de la justicia divina.

Después han recordado que dios no sólo era la justicia, sino que

era también el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he

aquí lo que inventaron: Después de haber dejado esa pobre humanidad

durante millares de años bajo el golpe de su terrible maldición,

que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de seres

humanos a la tortura eterna, sintió despertarse el amor en su seno,

¿y que hizo? ¿Retiró del infierno a los desdichados torturados? No,

de ningún modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia.

Pero tenía un hijo único; cómo y por qué lo tenía, es uno de esos

misterios profundos que los teólogos, que se lo dieron, declaran

impenetrable, lo que es una manera naturalmente cómoda para salir

del asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto, ese padre

lleno de amor, en su suprema sabiduría, decide enviar a su hijo

único a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para

salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir,

sino, entre las últimas, como lo declara el Evangelio mismo y como

lo repiten cada día tanto la iglesia católica como los

protestantes, sólo un número muy pequeño de elegidos. Y ahora la

carrera está abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de

carrera de apuesta, un sálvese el que pueda, por la salvación del

alma. Aquí los católicos y los protestantes se dividen: los

primeros pretenden que no se entra en el paraíso más que con el

permiso especial del padre santo, el papa; los protestantes

afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del buen

dios es la única que abre las puertas. Esta grave disputa continúa

aún hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.


Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios,

ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia,

la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el

bien absolutos. En él todo es infinitamente grande, fuera de él

está la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser

único.


Pero he aquí que de la nada –que por eso mismo parece haber

tenido una existencia aparte, fuera de él, lo que implica una

contradicción y un absurdo, puesto que si dios existe en todas

partes y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma

nada puede existir fuera de él, lo que hace creer que la nada de

que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser

divino mismo fuese la nada–, dios creó el mundo.


Aquí se plantea por sí misma una cuestión. La creación, ¿fue

realizada desde la eternidad o bien en un momento dado de la

eternidad? En el primer caso, es eterna como dios mismo y no pudo

haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la

creación implica la precedencia del creador a la criatura. Como

todas las ideas teológicas, la idea de la creación es una idea por

completo humana, tomada en la práctica de la humana sociedad. Así,

el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos

estos casos el productor existe al crear (?) el producto; fuera del

producto, y es eso lo que constituye esencialmente la imperfección,

el carácter relativo y por decirlo así dependiente tanto del

productor como del producto.


Pero la teología, como hace por lo demás siempre, ha tomado esa

idea y ese hecho completamente humanos de la producción y al

aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el infinito y al

hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha

formado una fantasía tan monstruosa como absurda. Por consiguiente,

si la creación es eterna, no es creación. El mundo no ha sido

creado por dios, por tanto tiene una existencia y un

desenvolvimiento independientes de él –la eternidad del mundo es la

negación de dios mismo– pues dios era esencialmente el dios

creador.


Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad

en que no existía. En consecuencia, pasó toda una eternidad durante

la cual dios absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios

creador, o no lo fue más que en potencia, no en el hecho.


¿Por qué no lo fue? ¿Es por capricho de su parte, o bien tenía

necesidad de desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva

creadora? Esos son misterios insondables, dicen los teólogos. Son

absurdos imaginados por vosotros mismos, les respondemos nosotros.

Comenzáis por inventar el absurdo, después nos lo imponéis como un

misterio divino, insondable y tanto más profundo cuanto más absurdo

es.


Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestión: la creación, tal como salió de las manos de dios,

¿fue perfecta? Si no lo fu, no podía ser creación de dios, porque

el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se juzga según el

grado de perfección de su obra. Una creación imperfecta supondría

necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creación fue

perfecta.


Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la

idea de la creación absoluta excluye toda idea de dependencia o de

relación. Fuera de ella no podría existir nada. Si el mundo es

perfecto, dios no puede existir. La creación, responderán los

teólogos, fue seguramente perfecta, pero sólo por relación, a todo

lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relación

a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios. Les

responderemos de nuevo que la idea de perfección no admite grados,

como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No

puede tratarse de más o menos. La perfección es una. Por tanto, si

la creación fue menos perfecta que el creador, fue imperfecta. Y

entonces volveremos a decir que dios, creador de un mundo

imperfecto, no es más que un creador imperfecto, lo que equivaldría

a la negación de dios.


Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es

incompatible con la del mundo. Si existe el mundo, dios no puede

existir. Pasemos a otra cosa. Ese dios perfecto crea un mundo más o

menos imperfecto. Lo crea en un momento dado de la eternidad, por

capricho y sin duda para combatir el hastío de su majestuosa

soledad. De otro modo, ¿para qué lo habría creado? Misterios

insondables, nos gritarán los teólogos. Tonterías insoportables,

les responderemos nosotros.


Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creación.

Dios es un ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la

tierra para ser adorado y alabado por ellos. Otros pretenden que la

creación fue el efecto de su amor infinito. ¿Hacia quién? ¿Hacia un

mundo, hacia seres que no existían, o que no existían al principio

más que en su idea, es decir, siempre para él? (El fin de este

manuscrito, si se escribió, no se ha encontrado).
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