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Capftulo 1. El principio de autoridad

iQuienes tienen razén, los idealistas o los materialistas? Una
vez planteada asi la cuestion, vacilar se hace imposible. Sin
duda alguna los idealistas se enganan y/o los materialistas
tienen razon. Sf, los hechos estan antes que las ideas; el
ideal, como dijo Proudhon, no mas que una flor de la cual son
raices las condiciones materiales de existencia. Toda la
historia intelectual y moral, politica y social de la humanidad
es un reflejo de su historia economica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria,
convergen a la proclamacion de esa grande, de esa
fundamental y decisiva verdad: el mundo social, el mundo
puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra
cosa que el desenvolvimiento ultimo y supremo -para
nosotros al menos relativamente a nuestro planeta-, La
manifestacion mas alta de la animalidad. Pero como todo
desenvolvimiento implica necesariamente una negacion, la de
la base o del punto de partida, la humanidad es al mismo
tiempo y esencialmente una negacmn la negac10n reflexiva y
progresiva de la animalidad en Llos hombres; y es
precisamente esa negacién tan racional como natural, y que
no es racional mas que porque es natural, a la vez historica y
logica, fatal como Lo son los desenvolvimientos y las
realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la
que constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones
intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras
evas, fueron, si no gorilas, al menos primos muy proximos al
gorila, omnivoros, animales inteligentes y feroces, dotados,
en un grado infinitamente mas grande que los animales de
todas las otras especies, de dos facultades preciosas: la



facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accion progresiva en la
historia, representan propiamente el “factor”, el aspecto, la
potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de la
animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que
constituye la humanidad en Los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy
profundo cuando se lo considera como una de las mas
antiguas manifestaciones de la sabiduria y de la fantasia
humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta
verdad de una manera muy ingenua en su mito del pecado
original. Jehova, que de todos los buenos dioses que han sido
adorados por los hombres es ciertamente el mas envidioso,
el mas vanidoso, el mas feroz, el mas injusto, el mas
sanguinario, el mas déspota y el mas enemigo de la dignidad
y de la libertad humanas, que cred a Adan y a Eva por no sé
qué capricho (sin duda para enganar su hastio que debia de
ser terrible en su eternamente egoista soledad, para
procurarse nuevos esclavos), habia puesto generosamente a
su disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos y todos los
animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que un
limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran los
frutos del arbol de la ciencia. Queria que el hombre, privado
de toda conciencia de si mismo, permaneciese un eterno
animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su
creador su amo. Pero he aqui que llega Satanas, el eterno
rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los
mundos. Averguenza al hombre de su ignorancia de su
obediencia animales; lo emancipa € imprime sobre su frente
el sello de la libertad y de la humanidad, impulséndolo a
desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.

Se sabe lo demas. ElL buen Dios, cuya ciencia innata
constituye una de las facultades divinas, habria debido
advertir lo que sucederfa; sin embargo, se enfurecio terrible
y ridfculamente: maldijo a Satanas, al hombre y al mundo
creados por é€l, hiriéndose, por decirlo asf, en su propia



creacion, como hacen los ninos cuando se encolerizan; y no
contento con alcanzar a nuestros antepasados en el
presente, los maldijo en todas las generaciones del porvenir,
inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros
teélogos catolicos y protestantes hallan que eso es muy
profundo 'y muy justo, precisamente porque es
monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no
era solo un Dios de venganza y de colera, sino un Dios de
amor, despues de haber atormentado la existencia de
algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos
condenado a un infierno eterno, tuvo piedad del resto y para
salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con su
colera eterna y divina siempre avida de victimas y de sangre,
envio al mundo, como una victima expiatoria, a su hijo unico
a fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama el
misterio de la redencion, base de todas las religiones
cristianas. iY si el divino salvador hubiese salvado siquiera al
mundo humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo,
se sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que o
habra mas que muy pocos elegidos. ElL resto, la inmensa
mayoria de las generaciones presentes y del porvenir,
ardera eternamente en el infierno. En tanto, para
consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la
tierra al gobierno de los Napoleén I, de los Guillermo |, de
los Femando de Austria y de los Alejandro de todas las
Rusias. Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y
tales son las doctrinas monstruosas que se ensenan en pleno
siglo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por
orden expresa de los gobiernos. iA eso se llama civilizar a Los
pueblos! iNo es evidente que todos esos gobiernos son los
envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesados
de las masas populares? Me he dejado arrastrar lejos de mi
asunto, por la colera que se apodera de mi siempre que
pienso en los innobles y criminales medios que se emplean
para conservar las naciones en una esclavitud eterna, a fin
de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ¢Qué significan
los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia
de ese crimen de lesa humanidad que se comete diariamente,



en pleno dia, en toda la superficie del mundo civilizado, por
aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y padres
de pueblos? Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razon a Satanas y reconocio que el diablo o habfa
enganado a Adan y a Eva prometiéndoles la ciencia y la
libertad, como recompensa del acto de desobediencia que les
habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron
comido del fruto prohibido, Dios se dijo a sf mismo (vease la
Biblia): ““He aqui que el hombre se ha convertido en uno de
nosotros, sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer
del fruto de la vida eterna, a fin de que no se haga inmortal
como nosotros.”

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y
consideremos su sentido verdadero. El sentido es muy claro.
ElL hombre se ha emancipado, se ha separado de la animalidad
y se ha constituido como hombre; ha comenzado su historia y
su desenvolvimiento propiamente humano por un acto de
desobediencia y de ciencia, es decir, por la rebeldia y por el
pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales,
constituyen las condiciones esenciales de todo
desenvolvimiento humano, tanto colectivo como individual,
en la historia: 19 la animalidad humana; 29 el pensamiento, y
3° la rebeldia. A la primera corresponde propiamente la
economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la
tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas vy
burgueses, teologos y metafisicos, politicos y moralistas,
religiosos, filosofos o poetas, sin olvidar los economistas
liberales, adoradores desenfrenados de Lo ideal, como se sabe
-, se ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con
toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus
aspiraciones infinitas, no es, como todo lo que existe en el
mundo, mas gue materia, mas que un producto de esa vil
materia. Podriamos responderles que la materia de que



hablan los materialistas —-materia espontanea y eternamente
mévil, activa, productiva; materia quimica u orgénicamente
determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas
mecénicas, fisicas, animales o inteligentes que le son
inherentes por fuerza—- no tiene nada en comun con la vil
materia de los idealistas. Esta ultima, producto de su falsa
abstraccién, es efectivamente un ser estdpido, inanimado,
inmovil, incapaz de producir la menor de las cosas, un caput
mortum, una rastrera imaginacion opuesta a esa bella
imaginacién que llaman Dios, ser supremo ante el que a
materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de
todo lo que constituye la naturaleza real, representa
necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la materia la
inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las
relaciones activas o las fuerzas, el movimiento mismo sin el
cual la materia no seria siquiera pesada, no dejéndole mas
que la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el
espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades vy
manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su
fantasfa abstractiva; después, tergiversando los papeles, han
llamado a ese producto de su imaginacion, a ese fantasma, a
ese Dios que es la Nada: “Ser supremo”. Por consiguiente han
declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada.
Después de eso vienen a decirnos gravemente que esa
materia es incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en
movimiento por si misma, y que, por consiguiente, ha debido
ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo Llos absurdos
verdaderamente repulsivos a que se es llevado fatalmente
por esa imaginacién de un Dios, sea personal, sea creador y
ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado
como una especie de alma divina difundida en todo el
universo, del que constituiria el principio eterno; o bien como
idea indefinida y divina, siempre presente y activa en el
mundo Yy manifestada siempre por la totalidad de seres
materiales y finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo
punto.



Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del
mundo material, tanto como de la vida organica, animal, y de
la inteligencia historicamente progresiva, individual y social,
del hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo
natural de lo simple a lo compuesto, de abajo arriba o de lo
inferior a Lo superior; un movimiento conforme a todas
nuestras experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme
también a nuestra légica natural, a las propias leyes de
nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no pudiendo
desarrollarse mas que con la ayuda de esas mismas
experiencias, no es, por decirlo asf, mas que la reproduccion
mental, cerebral, 0 su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo
contrario. Es el trastorno absoluto de todas experiencias
humanas y de ese buen sentido universal y comun que es
condicion esencial de toda entente humana Yy que,
elevandose de esa verdad tan simple tan unanimemente
reconocida de que dos mas dos son cuatro, hasta las
consideraciones cientificas mas sublimes y mas complicadas,
no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea
severamente confirmado por la experiencia o por la
observacion de las cosas o de los hechos, constituye la unica
base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior
a lo superior y de lo relativamente simple a lo complicado;
en lugar de acompanar prudente, racionalmente, el
movimiento progresivo y real del mundo [lamado lnorganlco
al mundo organico, vegetal, después animal, y después
especificamente humano; de la materia quimica o del ser
quimico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser
pensante, Los idealistas, obsesionados, cegados € impulsados
por el fantasma divino que han heredado de la teologia,
toman el camino absolutamente contrario. Proceden de arriba
a abajo, de lo superior a lo inferior, de lo complicado a lo
simple. Comienzan por Dios, sea como persona, se€ea como
sustancia o idea divina, y el primer paso que dan es una



terrible voltereta de las alturas sublimes del eterno ideal al
fango del mundo material; de la perfeccion absoluta a la
imperfeccion absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien del
Ser supremo a la Nada. Cuando, como y por qué el ser divino,
eterno, infinito, Lo Perfecto absoluto, probablemente hastiado
de si mismo, se ha decidido al salto mortale desesperado; he
ahi lo que ningu'm idealista, ni teélogo, ni metafisico, ni poeta
ha sabido comprender jamas €l mismo ni explicar a los
profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los
sistemas de filosoffa transcendentes ruedan sobre ese unico
0 inicuo misterio. Santos hombres, legisladores inspirados,
profetas, Mesfas, buscaron en €l la vida y no hallaron mas
que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha
devorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes filosofos,
desde Heraclito y Platon hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz,
Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de los filosofos
hinddes, han escrito montones de volumenes y han creado
sistemas tan ingeniosos como sublimes, en Los cuales dijeron
de paso muchas bellas y grandes cosas Yy descubrieron
verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto
principal de sus investigaciones trascendentes, tan
insondable como lo habia sido antes de ellos. Pero puesto
que los esfuerzos gigantes -como de los mas admirables
genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos al
menos han emprendido siempre de nuevo ese trabajo de
Sisifo— no han culminado sino en la mayor incomprension aun
de ese misterio, {podremos esperar que nos sera descubierto
hoy por las especulaciones rutinarias de algﬁn discipulo
pedante de una metafisica artificiosamente recalentadas y
eso en una €poca en que todos los espiritus vivientes vy
serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgida de
una transaccién, historicamente explicable sin duda, entre la
irracionalidad de la fe y la sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es
decir, que es absurdo, porque Lo absurdo es Lo unico que no
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se puede explicar. Es evidente que el que tiene necesidad de
el para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razon Yy,
volviendo, si puede, a la ingenua, ciega, estupida, repetir con
Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras
que resumen la quintaesencia misma de la teologlia:
Credoquia absurdum. Entonces toda discusion cesa, y no
queda mas que la estupidez triunfante de la fe. Pero
entonces se promueve también otra cuestion: ¢Como puede
nacer en un hombre inteligente e instruido la necesidad de
creer en ese misterio?

Que la «creencia en Dios creador, ordenador y juez,
maldiciente, salvador y bienhechor del mundo se haya
conservado en el pueblo y sobre todo en las poblaciones
rurales, mucho mas aun que en el proletariado de las
ciudades, nada mas natural. EL pueblo desgraciadamente, es
todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por
los esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos, que
consideran esa ignorancia, no sin razén, como una de las
condiciones mas esenciales de su propia potencia. Aplastado
por su trabajo cotidiano, privado de ocio, de comercio
intelectual, de lectura, en fin, de casi todos Los medios y de
una buena parte de los estimulantes que desarrollan la
reflexion en los hombres, el pueblo acepta muy a menudo,
sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas que,
envolviéndolo desde su nacimiento en todas las
circunstancias de su vida, y artificialmente mantenidas en su
seno por una multitud de envenenadores oficiales de toda
especie, sacerdotes y laicos, se transforman en €l en una
suerte de habito mental moral, demasiado a menudo mas
poderoso que su buen sentido natural. Hay otra razon que
explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas
del pueblo. Es la situacion miserable a que se encuentra
fatalmente condenado por la organizacion economica de la
sociedad en los pafses mas civilizados de Europa. Reducido,
tanto intelectual y moralmente como en su condicion
material al minimo de una existencia humana, encerrado en
su vida como un prisionero en su prision, sin horizontes, sin
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salida, sin porvenir mismo, si se cree a los economistas, el
pueblo deberia tener el alma singularmente estrecha y el
instinto achatado de los burgueses para no experimentar la
necesidad de salir de ese estado; pero para €so no hay mas
que tres medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los
dos primeros son el burdel y la iglesia, el libertinaje del
cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la revolucion
social. De donde concluyo que esta ultima unicamente, mucho
mas al menos que todas las propagandas teoricas de los
librepensadores, sera capaz de destruir hasta los mismos
rastros de las creencias religiosas y de los habitos de
desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que estan mas
intimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo
los goces a la vez ilusorios y brutales de ese libertinaje
corporal y espiritual, por los goces tan delicados como reales
de la humanidad plenamente realizada en cada uno de
nosotros y en todos, la revolucion social unicamente tendra
el poder de cerrar al mismo tiempo todos los burdeles y
todas las iglesias. Hasta entonces, el pueblo, tomado en
masa, creera, y si no tiene razon para creer, tendra al menos
el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos
aparentar que cree. Son todos los atormentadores, todos los
opresores y todos los explotadores de la humanidad.
Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de
guerra, financistas publicos y privados, funcionarios de todas
las especies, policias, carceleros y verdugos,
monopolizadores, capitalistas, empresarios y propietarios,
abogados, economistas, politicos de todos los colores, hasta
el ultimo comerciante, todos repetiran al unisono estas
palabras de Voltaire: “Si Dios no existiese habria que
inventario”. Porque, comprenderels €S precisa una rellglon
para el pueblo. Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas
honestas, pero debiles, que, demasiado inteligentes para
tomar en serio los dogmas cristianos, los rechazan en
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detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la
resolucion necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a
vuestra critica todos los absurdos particulares de la religion,
se burlan de todos los milagros, pero se aferran con
desesperacion al absurdo principal, fuente de todos Llos
demas, al milagro que explica y legitima todos los otros
milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser
vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de la
teologia. Es un ser nebuloso, diéfano, ilusorio, de tal modo
ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en Nada;
€s un milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin
embargo, sostienen 'y creen que si desapareciese,
desapareceria todo con el. Son almas inciertas, enfermizas,
desorientadas en la civilizacion actual, que no pertenecen ni
al presente ni al porvenir, palidos fantasmas eternamente
suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la
politica burguesa 'y el socialismo del proletariado
absolutamente la misma posicion. No se sienten con fuerza ni
para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y
pierden su tiempo y su labor esforzandose siempre por
conciliar lo inconciliable. En la vida publica se llaman
socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan
demasiado enfermos. Pero hay un pequeno numero de
hombres ilustres, de los cuales nadie se atrevera a hablar sin
respeto, y de Los cuales nadie pensara en poner en duda ni la
salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste
citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John
Stuart Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones,
grandes espiritus, grandes escritores y, el primero,
resucitador heroico y revolucionario de una gran nacién, son
todos los apostoles del idealismo y Llos adversarios
apasionados del materialismo, y por consiguiente también del
socialismo, en filosofia como en politica. Es con ellos con
quienes hay que discutir esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres
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que acabo de mencionar, ni ningun otro pensador idealista un
poco importante de nuestros dias, se ha ocupado
propiamente de la parte légica de esta cuestion. Ninguno ha
tratado de resolver filosoficamente la posibilidad del salto
mortale divino de las regiones eternas y puras del espiritu al
fango del mundo material. éTienen temor a abordar esa
insoluble contradiccion y desesperan de resolverla despues
que han fracasado los mas grandes genios de la historia, o
bien a han considerado como suficientemente resuelta ya? Es
su secreto. El hecho es que han dejado a un lado la
demostracion teorica de la existencia de un Dios, y que no
han desarrollado mas que las razones y las consecuencias
practicas de ella. Han hablado de ella todos como de un
hecho universalmente aceptado y como tal imposible de
convertirse en objeto de una duda cualquiera, limiténdose,
por toda prueba, a constatar la antiguedad y la universalidad
misma de la creencia en Dios. Esta unanimidad imponente,
segdn la opinion de muchos hombres y escritores ilustres, y
para no citar sino los mas renombrados de ellos, segun la
opinion elocuentemente expresada de Joseph de Maistre y
del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas que
todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un
pequeno numero de pensadores consecuentes y aun muy
poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen
ellos, para esos pensadores y para su légica, porque el
consentimiento general, la adopcion universal y antigua de
una idea han sido considerados en todos los tiempos como la
prueba mas victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo
el mundo, una conviccion que se encuentra y se mantiene
siempre y en todas partes, no podria enganarse. Debe tener
su raiz en una necesidad absolutamente inherente a la
naturaleza misma del hombre. Y puesto que ha sido
comprobado que todos los pueblos pasados y presentes han
creido y creen en la existencia de Dios, es evidente que los
que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera que sea
la légica que los haya arrastrado a esa duda, son
excepciones anormales, monstruos.
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Asi, pues, la antiguedad y la universalidad de una creencia
serfan, contra toda la ciencia y contra toda logica, una
prueba suficiente e irreductible de su verdad. {Y por que?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia
crefdo que el Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. éNo se
engano todo el mundo? ¢(Hay cosa mas antigua y mas
universal que la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el
origen de la sociedad historica hasta nuestros dfas hubo
siempre y en todas partes explotacion del trabajo forzado de
las masas, esclavas, siervas o asalariadas, por alguna minoria
dominante; la opresion de los pueblos por la iglesia y por el
estado. ¢(Es preciso concluir que esa explotacion y e€sa
opresion sean necesidades absolutamente inherentes a la
existencia misma de la sociedad humana?. He ahi ejemplos
que muestran que la argumentacién de los abogados del
buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como Lo inicuo
y lo absurdo, y, al contrario, son la verdad la justicia las que,
en el desenvolvimiento de las sociedades humanas, son
menos universales y mas jovenes; lo que explica tambien el
fenomeno historico constante de las persecuciones inauditas
de que han sido y continuan siendo objeto aquellos que las
proclaman, primero por parte de los representantes oficiales,
patentados e interesados de las creencias “universales” vy
“antiguas”, y a menudo por parte también de aquellas
mismas masas populares que, después de haberlos
atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer triunfar
sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no
hay nada gue nos asombre ni nos espante en ese fenomeno
historico. Fuertes en nuestra conciencia, nuestro amor a la
verdad, en esa pasion logica que constituye por si una gran
potencia, y al margen de la cual no hay pensamiento; fuertes
en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe
inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre todas las
bestialidades teoricas practicas; fuertes, en fin, en la
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confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pequeno
numero de los que comparten nuestras convicciones, nos
resignamos por nosotros mismos a todas las consecuencias
de ese fenomeno historico, en el que vemos la manifestacion
de una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable
como todas las demas leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia légica, inevitable, del origen
animal de la sociedad humana; ahora bien, frente a todas las
pruebas cientificas, psicolégicas, historicas que se han
acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos
de los alemanes, conquistas de Francia, que dan hoy una
demostracion tan brillante de ello, no es posible,
verdaderamente, dudar de la realidad de ese origen. Pero
desde el momento que se acepta ese origen animal del
hombre, se explica todo. La historia se nos aparece,
entonces, como la negacién revolucionaria, ya sea lenta,
apatica, adormecida, ya sea apasionada y poderosa del
pasado. Consiste precisamente en la negacién progresiva de
la animalidad primera del hombre por el desenvolvimiento de
su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del gorila, ha
partido de la noche profunda del instinto animal para llegar a
la luz del espiritu, lo que explica de wuna manera
completamente natural todas sus divagaciones pasadas, Yy
nos consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido
de la esclavitud animal y despues de atravesar su esclavitud
divina, término transitorio entre su animalidad y su
humanidad, marcha hoy a la conquista y a la realizacion de su
libertad humana. De donde resulta que la antiguedad de una
creencia, de una idea, lejos de probar algo en su favor, debe,
al contrario, hacérnosla sospechosa. Porque detras de
nosotros esta nuestra animalidad y ante nosotros la
humanidad, y la luz humana, la unica que puede calentarnos e
iluminamos, la Unica que puede emanciparnos, nos hace
dignos, libres, dichosos, y la realizacion de la fraternidad
entre nosotros no esta al principio, sino, relativamente a la
época en que vive, al fin de la historia. No miremos, pues,
nunca atras, miremos siempre hacia adelante, porque
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adelante esta nuestro sol y nuestra salvacion; y si es
permitido, si es util y necesario volver nuestra vista al
estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar Lo
que hemos sido y lo que no debemos ser mas, lo que hemos
crefdo y pensado, y lo que no debemos creer ni pensar mas,
lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigledad. En cuanto a la
universalidad de un error, no prueba mas que una cosa: la
similitud, si no la perfecta identidad de la naturaleza humana
en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que
se ha comprobado gue los pueblos de todas las €pocas de su
vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir
simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos,
es un error historicamente necesario en el desenvolvimiento
de la humanidad, y preguntarnos por qué y como se ha
producido en la historia, por qué la inmensa mayorfa de la
especie humana la acepta aun como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como
se produjo la idea de un mundo sobrenatural y divino y como
ha debido fatalmente producirse en el desenvolvimiento
historico de la conciencia humana, podremos estar
cientificamente convencidos del absurdo de esa idea, pero no
llegaremos a destruirla nunca en la opinion de la mayorfa. En
efecto: no estaremos en condiciones de atacarla en las
profundidades mismas del ser humano, donde ha nacido, Yy,
condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos
contentamos siempre con combatirla solo en la superficie, en
sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas
derrivado por los golpes del sentido comun, renacera
inmediatamente bajo una forma nueva no menos insensata.
En tanto que persista la raiz de todos los absurdos que
atormentan al mundo, la creencia en Dios permanecera
intacta, no cesara de echar nuevos retonos. Es asi como en
nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta sociedad, el
espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del
cristianismo.
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No es solo en interés de las masas, sino también en de la
salvacion de nuestro propio espiritu debemos forzarnos en
comprender la genesis historica de la idea de Dios, la
sucesion de las causas que desarrollaron produjeron esta
idea en la conciencia de los hombres. Podremos decirnos y
creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas
causas, nos dejaremos dominar mas o menos por los
clamores de esa conciencia universal de la que no habremos
sorprendido el secreto; y, vista la debilidad natural del
individuo, aun del mas fuerte ante la influencia omnipotente
del medio social que Lo rodea, corremos siempre el riesgo de
volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de otra,
en el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos e esas
conversiones vergonzosas son frecuentes en la sociedad
actual.

He senalado ya la razon practica principal del poder ejercido
aun hoy por las creencias religiosas sobre las masas. Estas
disposiciones misticas no denotan tanto en si una aberracion
del espfritu como un profundo descontento del corazon. Es la
protesta instintiva y apasionada del ser humano contra las
estrecheces, las chaturas, los dolores y las verguenzas de
una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho,
no hay mas gque un remedio: la revolucion social. Entre tanto,
otras veces he tratado de exponer las causas que
presidieron el nacimiento y el desenvolvimiento historico de
las alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre. Aqui
no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o
del origen divino del mundo y del hombre, mas que desde el
punto de vista de su utilidad moral y social, y sobre la razon
teorica de esta creencia no diré mas que pocas palabras, a
fin de explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus
profetas, sus Mesias y sus santos, han sido creadas por la
fantasia crédula de los hombres, no llegados aun al pleno
desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades
intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo religioso no
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es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por
la ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen,
pero agrandada y trastrocada, es decir, divinizada. La historia
de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la
decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia
humana, no es nada mas que el desenvolvimiento de la
inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A
medida que, en su marcha historicamente regresiva,
descubrian, sea en si mismos, sea en la naturaleza exterior,
una fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, Lo atribuian
a sus dioses, después de haberlos exagerado, ampliado
desmesuradamente, como lo hacen de ordinario los ninos, por
un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a
esa piadosa generosidad de Llos hombres creyentes vy
crédulos, el cielo se ha enriquecido con los despojos de la
tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto mas rico se
volvia el cielo, mas miserable se volvia la tierra. Una vez
instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente la causa,
la razon, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las
cosas: el mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el
hombre, su verdadero creador, después de haberla sacado de
la nada sin darse cuenta, se arrodillo ante ella, la adoro y se
proclamo su criatura y su esclavo. El cristianismo es,
precisamente, la religién por excelencia, porque expone Yy
manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de
todo sistema religioso, que es el empobrecimiento, el
sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en beneficio
de la divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada.
Siendo Dios la verdad, la justicia, el bien, Lo bello, la potencia
y la vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, la
fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el
hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si mismo la
justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas
mas que mediante una revelacion divina. Pero quien dice
revelacion, dice reveladores, Mesfas, profetas, sacerdotes y
legisladores inspirados por Dios, mismo; Yy una Vvez
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reconocidos aquellos como representantes de la divinidad en
la Tierra, como los santos institutores de la humanidad,
elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de la
salvacién, deben ejercer necesariamente un poder absoluto.
Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada vy
pasiva, porque contra la razon divina no hay razon humana y
contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre que se
mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo
también de la iglesia y del Estado, en tanto que este altimo
es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el cristianismo
comprendio mejor que todas las religiones que existen o que
han existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales,
que, por lo demas, no han abarcado mas que pueblos
concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene
la pretension de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo
que, de todas las sectas cristianas, solo el catolicismo
romano ha proclamado y realizado con una consecuencia
rigurosa. Por eso el cristianismo es la rellglon absoluta, la
rellglon ultima, y la iglesia apostolica y romana la unica
consecuente, legitima y divina. Que no parezca mal a los
metafisicos y a los idealistas religiosos, filosofos, pOlIthOS 0
poetas: la idea de Dios implica la abdlcaCIOn de la razon
humana y de la justicia humana, es la negacmn mas decisiva
de la libertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud
los hombres, tanto en la teorfa como en la practica. A menos
de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres,
como lo quieren los jesuitas, como Lo quieren los monjes, Los
pietistas o los metodistas protestantes, no podemos, no
debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologfa ni
al de la metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que
comienza por decir A debera fatalmente acabar diciendo Z, y
el que quiere adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones
pueriles, renunciar bravamente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre
puede y debe ser libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora,
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escojamos. ¢Es necesario recordar cuanto 'y como
embrutecen y corrompen las religiones a los pueblos? Matan
en ellos la razon, ese instrumento principal de la
emancipacién humana, y los reducen a la imbecilidad,
condicion esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo
humano y hacen de €l un signo y una fuente de servidumbre.

Matan la nocion y el sentimiento de la justicia humana,
haciendo inclinar siempre la balanza del lado de los picaros
triunfantes, objetos privilegiados de la gracia divina. Matan la
altivez y la dignidad, no protegiendo mas gue a los que se
arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el corazon de
los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana,
llenandolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la
sangre, porque todas reposan principalmente sobre la idea
del sacrificio, es decir, sobre la inmolacion perpetua de la
humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese
sangriento misterio, el hombre es siempre la victima, y el
sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la
gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica por qué los
sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los mas
humanos, los mas suaves, tienen casi siempre en el fondo de
su corazon -y si no en el corazon en su imaginacion, en
espiritu (y ya se sabe la influencia formidable que una otro
ejercen sobre el corazon de los hombres)- por qué hay, digo,
en los sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de
sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporéneos lo
saben mejor que nadie. Son hombres sabios e conocen la
historia de memoria; y como son al mismo tiempo hombres
vivientes, grandes almas penetradas por un amor sincero y
profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y
zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de la
religion con una elocuencia sin igual. Rechazan con indignacion
toda solidaridad con el Dios de las religiones positivas y con
sus representantes pasados y presentes sobre la Tierra.
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El Dios que adoran o que creen adorar se distingue
precisamente de los dioses reales de la historia, en que no es
un Dios positivo, ni determinado de ningL]n modo, ya sea
teologico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser supremo
de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios panteista de
Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente e
inmanente y muy equivoco de Hegel. Se cuidan bien de darle
una determinacion positiva cualquiera, sintiendo que toda
determinacion lo someterfa a la accion disolvente de la
critica. No diran de €l si es un Dios personal o impersonal, si
ha creado o si no ha creado el mundo; no hablaran siquiera de
su divina providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se
contentaran con decir: “Dios” y nada mas. Pero, {qué es su
Dios? No es siquiera una idea, €s una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno,
bello, noble, humano. Pero, ¢{por qué dicen entonces:
“hombre”? iAh! es que el rey Guillermo de Prusia y Napoleon
lIl'y todos sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi
lo que mas les embaraza. La humildad real nos presenta el
conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de mas bello y
de todo lo que hay de mas vil y de mas monstruoso en el
mundo. ¢Como salir de ese atolladero? Llaman a lo uno divino
y a lo otro bestial, representandose la divinidad y la
animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la
humanidad. No quieren o no pueden emprender que esos tres
términos no forman mas que uno y que si se los separa se
los destruye.

No estan fuertes en légica, y se dirfa que la desprecian. Es
eso lo que los distingue de los metafisicos y deistas, y lo
que imprime a sus ideas el caracter de un idealismo practico,
sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento
severo de un pensamiento, que de las experiencias, casi diré
de las emociones, tanto historicas y colectivas como
individuales de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia
de rigueza y de potencia vital, pero una apariencia solamente
porgue la vida misma se hace estéril cuando es paralizada
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por una contradiccion logica.

La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la
humanidad. Se obstinan en poner juntos esos dos términos,
que, una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo
mas que para destruirse reciprocamente. Dicen de un tiron:
“Dios y la libertad del hombre”; “Dios y la dignidad, la
justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los
hombres”, sin preocuparse de la légica fatal conforme a la
cual, si Dios existe todo queda condenado a la no-existencia.
Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno,
supremo, absoluto, y si amo existe el hombre es esclavo;
pero si es esclavo, no hay para él ni justicia ni igualdad ni
fraternidad ni prosperidad posibles. Podran, contrariamente al
buen sentido y a todas las experiencias de la historia,
reventarse a su Dios animado del mas tierno amor por la
libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que
quiera mostrarse, no deja de ser un amo Yy sSu existencia
implica necesariamente la esclavitud de todo lo que se
encuentra por debajo de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para €l mas que
un solo medio de servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo
como la condicion absoluta de todo lo que adoramos y
respetamos en la humanidad, doy vuelta a la frase de
Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria que
hacerlo desaparecer.

La severa légica que me dicta estas palabras es demasiado
evidente para que tenga necesidad de desarrollar mas esta
argumentacién. Y me parece imposible que los hombres
ilustres a quienes mencion€, tan celebres y tan justamente
respetados, no hayan sido afectados por ella y no se hayan
percatado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios y
de la libertad humana a la vez. Para que Lo hayan pasado por
alto, a sido preciso que hayan pensado que esa
inconsecuencia o que esa negligencia logica era necesaria
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practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quiza tambien, al hablar de la libertad como de una cosa que
es para ellos muy respetable y muy querida, la comprenden
de distinto modo a como nosotros la entendemos, nosotros,
materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; no
hablan de ella sin anadir inmediatamente otra palabra, la de
autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de todo
corazon.

(Qué es la autoridad? ¢Es el poder inevitable de las leyes
naturales que se manifiestan en el encadenamiento y en la
sucesion fatal de los fenomenos, tanto del mundo fisico
como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la
rebeldia no solo esta prohibida, sino que es imposible.
Podemos desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no
podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las
condiciones mismas de nuestra existencia; nos envuelven,
nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros
pensamientos y nuestros actos; de manera que, aun cuando
las queramos desobedecer, no hacemos mas que manifestar
SU omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no
hay nada de humillante en esa esclavitud. Porque la
esclavitud supone un amo exterior, un legislador que se
encuentre al margen de aquel a quien ordena; mientras que
estas leyes no estan fuera de nosotros, nos son inherentes,
constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal
como intelectual y moral; no vivimos, no respiramos, no
obramos, no pensamos, no queremos sino mediante ellas.
Fuera de ellas no somos nada, no somos. ¢De donde
procederia, pues, nuestro poder y nuestro querer rebelamos
contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que
una sola libertad posible: la de reconocerlas y de aplicarlas
cada vez mas, conforme al fin de la emanacion o de la
humanizacion, tanto colectiva como individual que persigue.
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Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que
no es discutida por la masa de los hombres. Es preciso, por
ejemplo, ser loco o teélogo, 0 por lo menos un metafisico, un
jurista, o un economista burgués para rebelarse contra esa
ley segdn a cual dos mas dos suman cuatro. Es preciso tener
fe para imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que
no se ahogaré en el agua, a menos que se recurra a algdn
subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley natural. Pero
esas rebeldias, o mas bien esas tentativas esas locas
imaginaciones de una rebeldia imposible no forman mas que
una excepcion bastante rara; porque, en general, se puede
decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se
deja gobernar de una manera casi absoluta por el buen
sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes
generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes
naturales ya constadas como tales por la ciencia,
permanezcan desconocidas para las masas populares, gracias
a los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen,
como se sabe, mas que para el bien de los pueblos... Hay
otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales
inherentes al desenvolvimiento de la sociedad humana, y que
son también necesarias, invariables, fatales, como las leyes
que gobiernan el mundo fisico, no han sido debidamente
comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y
que la ciencia, por medio de un amplio sistema de educacion
y de instruccion populares, las hayan hecho pasar a la
conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara
perfectamente resuelta. Los autoritarios mas recalcitrantes
deben reconocer gque entonces no habra necesidad de
organizacion politica ni de direccion ni de legislacion, tres
cosas que, ya sea que emanen de la voluntad del soberano,
ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por
sufragio universal y aun cuando estén conformes con el
sistema de las leyes naturales —-lo que no tuvo lugar jamés y
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no tendra jamas lugar-, son siempre igualmente funestas y
contrarias a la libertad de las masas, porque les impone un
sistema de leyes exteriores y, por consiguiente, despoticas.

La libertad del hombre consiste unicamente en esto, que
obedece a las leyes naturales, porque las ha reconocido €l
mismo como tales y no porque le hayan sido impuestas
exteriormente por una voluntad extrana, divina o humana
cualquiera, colectiva o individual.

Suponed wuna academia de sabios, compuesta por los
representantes mas ilustres de la ciencia; suponed que esa
academia sea encargada de la legislacion, de la organizacion
de la sociedad y que, solo inspirandose en el puro amor a la
verdad, no le dicte mas que leyes absolutamente conformes
a los ultimos descubrimientos de la ciencia. Y blen yo
pretendo que esa leglslacmn y €sa organlzacmn seran una
monstruosidad, y esto por dos razones: La primera, porque la
ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente vy,
comparando Lo que se ha descubierto con Lo que queda por
descubrir, se puede decir que esta todavia en la cuna. De
suerte que si quisiera forzar la vida practica de los hombres,
tanto colectiva como individual, a conformarse
estrictamente, exclusivamente con los ultimos datos de la
ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir
el martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto
por dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es siempre
infinitamente mas amplia que la ciencia.

La segunda razon es esta: una sociedad que obedeciere a la
legislacién de una academia cientifica, no porque hubiere
comprendido su caracter racional por sf misma (en cuyo caso
la existencia de la academia serfa inutil), sino porgue una
legislacion tal, emanada de esa academia, se impondria en
nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria, no
una sociedad de hombres, sino de brutos. Serfa una segunda
edicion de esa pobre republica del Paraguay que se dejo
gobernar tanto tiempo por la Compania de Jesus Una
sociedad semejante no dejaria de caer bien pronto en el mas
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bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno:
€s que una academia cientifica revestida de esa soberania
digamos que absoluta, aunque estuviere compuesta por los
hombres mas ilustres, acabarfa infaliclemente y pronto por
corromperse moral e intelectualmente. Esta es hoy, ya, con
los pocos privilegios que se les dejan, la historia de todas las
academias. EL mayor genio cientifico, desde el momento en
que se convierte en académico, en sabio oficial, patentado,
cae inevitablemente y se adormece. Pierde su espontaneidad,
su atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y
salvaje que caracteriza la naturaleza de los grandes genios,
[lamados siempre a destruir los mundos caducos y a echar
los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en
cortesfa, sabidurfa utilitaria y practica, lo que pierde en
potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el
matar el espiritu y el corazon de los hombres. EL hombre
privilegiado, sea politica, sea econémicamente, es un hombre
intelectual y moralmente depravado. He ahi una ley social
que no admite ninguna excepcion, y que se aplica tanto a las
naciones enteras como a las clases, a las companfas como a
los individuos. Es la ley de la igualdad, condicion suprema de
la libertad y de la humanidad. El objetivo principal de este
libro es precisamente desarrollarla y demostrar la verdad en
todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de
la sociedad, acabara pronto por no ocuparse absolutamente
nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese asunto,
como sucede con todos los poderes establecidos, sera el de
perpetuarse a si mismo, haciendo que la sociedad confiada a
sus cuidados se vuelva cada vez mas estupida, y por
consiguiente mas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es
verdad igualmente para todas las asambleas constituyentes
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y legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal.
Este puede renovar su composicion, es verdad, pero €so no
impide que se forme en unos pPOCOS anos un cuerpo de
politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al
dedicarse exclusivamente a la direccion de los asuntos
publicos de un pafs, acaban formar una especie de
aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los Estados
Unidos de America y Suiza. Por tanto, nada de legislacion
exterior y de Legislacién interior, pues por otra parte una es
inseparable de la otra, y ambas tienden al sometimiento de la
sociedad y al embrutecimiento de los legisladores mismos.

{Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de
mi ese pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la
autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de un canal o
de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero.
Para esta o la otra, ciencia especial me dirijo a tal o cual
sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el
arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente y con todo el
respeto que merecen su inteligencia, su caracter, su saber,
pero me reservo mi derecho incontestable de critica y de
control. No me contento con consultar una sola autoridad
especialista, consulto varias; comparo sus opiniones, y elijo la
que me parece mas justa. Pero no reconozco autoridad
infalible, ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, no
obstante el respeto que pueda tener hacia la honestidad y la
sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta en
nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razén, la libertad y
al éxito mismo de mis empresas; me transformaria
inmediatamente en un esclavo estupido y en un instrumento
de la voluntad y de los intereses ajenos. Si me inclino ante la
autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a
seguir, en una cierta medida durante todo el tiempo que me
parezca necesario sus indicaciones y aun su direccion, es
porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los
hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y
enviaria al diablo sus consejos, su direccion y su ciencia,
seguro de que me harfan pagar con la perdida de mi livertad
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y de mi dignidad los fragmentos de verdad humana,
envueltos en muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales
porgue me es impuesta por la propia razon. Tengo conciencia
de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus
desenvolvimientos positivos mas gue una peqguena parte de
la ciencia humana. La mas grande inteligencia no podria
abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como
para la industria, la necesidad de la division y de la asociacion
del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno
es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por
tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio
continuo de autoridad y de subordinacion mutuas, pasajeras y
sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad
fija, constante y universal, porque no hay hombre universal,
hombre que sea capaz de abarcar con esa rigueza de detalles
(sin la cual la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible),
todas las ciencias, todas las ramas de la vida social. Y si una
tal universalidad pudiera realizarse en un solo hombre,
quisiera prevalerse de ella para imponemos su autoridad,
habria que expulsar a ese hombre de la sociedad, porque su
autoridad reducirfa inevitablemente a todos los demas a la
esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba
maltratar a los hombres de genio como ha hecho hasta el
presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos
demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos
exclusivos de ninguna especie; y esto por tres razones:
primero, porque sucederfa a menudo que se tomaria a un
charlatan por un hombre de genio; luego, porque, por este
sistema de privilegios, podria transformar en un charlatan a
un hombre de genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin,
porque se darfa uno a si mismo un despota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta
de la ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que la
reproduccion mental, reflexiva y todo lo sistematica que sea
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posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tanto
material como intelectual y moral del mundo fisico y del
mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad
mas que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa
autoridad, la unica legitima, porque es racional y esta
conforme a la naturaleza humana, declaramos que todas las
demas son mentirosas, arbitrarias, despéticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero
rechazamos la infabilidad y la universalidad de los
representantes de la ciencia. En nuestra iglesia -seame
permitido servirme un momento de esta expresion que por
otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos bestias
negras—, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante,
nosotros tenemos un jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y
como los protestantes, consecuentes aun que los
protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni
conclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera
sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo
protestante y cristiano en que este ultimo es un ser
personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano,
realizado ya en un pasado eterno, se presenta como un ser
perfecto, mientras que la realizacién y el perfeccionamiento
de nuestro Cristo, de la ciencia, estan siempre en el porvenlr
lo que equivale a decir que no s€ realizaran Jamas No
reconociendo la autoridad absoluta mas que ciencia absoluta,
no comprometemos de ningun momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la unica
verdaderamente universal que reproduciria idealmente el
universo, en toda su extension y en todos sus detalles
infinitos, el sistema o la coordinacion de todas las leyes
naturales que se manifiestan en el desenvolvimiento
incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto
sublime de todos los esfuerzos del espiritu humano, no se
realizara nunca en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo
quedara, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar
mucho el orgullo de sus presentantes patentados entre
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nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual
pretenderian imponernos autoridad insolente y pedantesca,
apelaremos al Dios padre, que es el mundo real, la vida real
de lo cual El no es mas que una expresion demasiado
imperfecta y de quien nosotros somos los representantes
inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan, combaten,
aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e
infalible de los hombres de ciencia, nos inclinamos
voluntariamente ante la autoridad respetable, pero relativa,
muy pasajera, muy restringida, de los representantes de las
ciencias especiales, no exigiendo nada mejor que consultarles
en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones
preciosas que quieran darnos, a condicion de que ellos
quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones en
que somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos
nada mejor que ver a los hombres dotados de un gran saber,
de una gran experiencia, de un gran espiritu y de un gran
corazon sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia
natural y legitima, libremente aceptada, y nunca impuesta en
nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que sea,
terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades
naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de
derecho; porque toda autoridad o toda influencia de derecho,
y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en
una opresion y en una mentira, nos impondria infaliblemente,
como creo haberio demostrado suficientemente, la esclavitud
y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y
toda influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y legales,
aunque salgan del sufragio universal, convencidos de que no
podran actuar sino en provecho de una minoria dominadora y
explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria
sometida.

He aqui en que sentido somos realmente anarquistas.
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Los idealistas modernos entienden la autoridad de wuna
manera completamente diferente. Aunque libre de las
supersticiones tradicionales de todas las religiones as
existentes, asocian, sin embargo, a e€sa idea de autoridad un
sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de wuna
verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad
rigurosa y cientificamente demostrada. La fundan sobre un
poco de argumentacion casi filosofica, y sobre mucha fe
vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal,
abstractamente poético. Su religion es como un ultimo
ensayo de divinizacion de lo que constituye la humanidad en
los hombres. Eso es todo lo contrario de la obra que
nosotros realizamos. En vista de la libertad humana, de la
dignidad humana y de la prosperidad humana, creemos deber
quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para
devolverlos a la tierra; mientras que esforzandose por
cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos
querrian al contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino
ladron hoy desenmascarado -pasado a su vez a saco por la
impiedad audaz y por el analisis cientifico de los
librepensadores—, todo lo que la humanidad contiene de mas
grande, de mas bello, de mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad
entre los hombres, las ldeas y las cosas humanas deben ser
investidas de alguna sancion divina. {Como se anuncia esa
sancion? No por un milagro o en las religiones positivas, sino
por la grandeza o por la santidad misma de las ideas y de las
cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble, Lo
que es justo, es reputado divino. En este nuevo culto
religioso, todo hombre que se inspira en estas ideas, en estas
cosas, se transforma en un sacerdote, inmediatamente
consagrado por Dios mismo. (Y la prueba? Es la grandeza
misma de las ideas que expresa, y de las cosas que realiza:
no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden
haber sido inspiradas mas que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de
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sentimientos, no de pensamientos reales, una especie e
pietismo metafisico. Esto parece inocente, pero no lo es, y la
doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se
oculta bajo la ola intangible de esas formas poeticas,
conduce a los mismos resultados desastrosos que todas las
religiones positivas; es decir, a la negacion mas completa de
la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo Lo que haya de grande, justo,
noble, bello en la humanidad, es reconocer, implicitamente,
que la humanidad habria sido incapaz por si misma de
producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a si
misma su propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea.
Henos aqui vueltos a la esencia de toda religion, es decir, a
la denigracién de la humanidad para mayor gloria de la
divinidad. Y desde el momento que son admitidas la
inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda
para elevarse por sf, fuera de toda inspiracion divina, hasta
las ideas justas y verdaderas, se hace necesario admitir
tambien todas las consecuencias ideologicas, politicas y
sociales de las religiones positivas. Desde el momento que
Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a la
humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los
inspirados de Dios salen de la tierra para ilustrar, dirigir y
para gobernar en su nombre a la especie humana especie
humana.

{No se podria suponer que todos los hombres son igualmente
inspirados por Dios? Entonces no habria necesidad de
intermediarios, sin duda. Pero esta suposicion es imposible,
porque esta demasiado contradicha por los hechos. Serfa
preciso entonces atribuir a la inspiracion divina todos los
absurdos y los errores que se manifiestan, y todos los
horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias que se
cometen en el mundo humano. Por consiguiente, no hay en
este mundo mas gque pocos hombres divinamente inspirados.
Son los grandes hombres de la historia, los genios virtuosos
como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano Giuseppe
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Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo Yy
apoyandose en el consentimiento universal, expresado por el
sufragio popular -Dio e Popo-, estan llamados a gobernar la
sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad
que en esa organizacion nueva, establecida, como todas las
organizaciones politicas antiguas, por la gracia de Dios, pero
apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesion
necesaria al espiritu moderno, y como en los preambulos de
los decretos imperiales de Napoleon Ill, sobre la voluntad
(ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se
llamara escuela. Pero sobre los bancos de esa escuela no se
sentaran solamente los ninos: estara el menor eterno, el
escolar reconocido incapaz para siempre de sufrir sus
examenes, de elevarse a la ciencia de sus maestros y de
pasarse sin su disciplina: el pueblo. EL Estado no se llamara ya
monarquia, se llamara republica, pero no dejara de ser
Estado, es decir, una tutela oficial y regularmente
establecida por una minoria de hombres competentes, de
hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para
dirigir la conducta de ese gran incorregible y nino terrible: el
Pueblo. Los profesores de la escuela y los funcionarios del
Estado se haran republicanos; pero no seran por €so menos
tutores, pastores, y el pueblo permanecera siendo lo que ha
sido eternamente hasta aqui: un rebano. Cuidado entonces
con los esquiladores; porque alli donde hay un rebano, habra
necesariamente también esquiladores y aprovechadores del
rebano.

EL pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno.
A pesar de su soberanfa completamente ficticia, continuara
sirviendo de instrumento a pensamientos, a voluntades y por
consiguiente tamblen a intereses gue no seran los suyos.
Entre esta situacion y la que llamamos de libertad, de
verdadera libertad, hay un abismo. Habré, bajo formas
nuevas, la antigua opresion y la antigua esclavitud, y alli
donde existe la esclavitud, estan la miseria, el
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embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad,
tanto de las clases privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre
al triunfo de un materialismo brutal. Y esto por una razon
muy sencilla: lo divino se evapora y sube hacia su patria, el
cielo, y en la tierra queda solamente Lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el
materialismo mas brutal en la préctica; 0o, sin duda, para
aquellos que Lo predican de buena fe -el resultado ordinario
para ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos-
, Sino para lLos que se esfuerzan por realizar sus preceptos
en la vida, para la sociedad entera, en tanto esta se deja
dominar por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer
extrano al principio, pero que se explica generalmente
cuando se reflexiona mas, las pruebas historicas no faltan.

Comparad las dos ultimas Civilizaciones del mundo antiguo, la
civilizacion griega y la CIVIllzaCIon romana. ¢(Cual es la
civilizacion mas materialista, la mas natural por su punto de
partida y la mas humana e ideal en sus resultados? La
civilizacion griega.

iCual es al contrario la mas abstractamente ideal en su
punto de partida que sacrifica La libertad material del hombre
a la libertad ideal del ciudadano, representada por la
abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento
natural de la sociedad a la abstraccion del Estado, y cual es
la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacion romana,
sin duda. La civilizacion griega, como todas las civilizaciones
antiguas, comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente
nacional y ha tenido por base la esclavitud. Pero a pesar de
estas dos grandes faltas historicas, no ha concebido menos y
realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y realmente
idealizado la vida de los hombres; ha transformado los
rebanos humanos en asociaciones libres de hombres libres; ha
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creado las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia
inmortales y las primeras nociones el respeto humano por la
libertad. Con la libertad politica y social ha creado el libre
pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la €poca del
Renacimiento, ha bastado que algunos griegos emigrados
aportasen algunos de sus libros inmortales a lItalia para que
resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad,
enterrados en el sombrio calabozo del catolicismo. La
emancipacién humana, he ahi el nombre de la civilizacion
griega. (Y el nombre de la civilizacion romana? Es la
conquista con todas sus brutales consecuencias. {Y su ultima
palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento
y la esclavitud de las naCIones y de los hombres. Y hoy aun,
¢que es lo que mata, que es Lo que aplasta brutalmente,
materialmente, en todos los paises de Europa, la libertad y la
humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion
italiana y la civilizacion alemana. La primera representa, sin
duda, en su caracter general, el materialismo; la segunda
representa, al contrario, todo Lo que hay de mas abstracto,
de mas puro y de mas trascendente en idealismo. Veamos
cuales son los frutos practicos de una y de otra.

Iltalia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la
emanCIpaaon humana. Fue la primera que resucito y que
aplico ampliamente el principio de la libertad en Europa y que
dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el
comercio, la poesia, las artes, las ciencias positivas, el libre
pensamiento. Aplastada después por tres siglos de
despotismo imperial y papas, y arrastrada al lodo por su
burguesia domlnante aparece hoy, es verdad, muy decalda
en comparacion con lo que ha sido. Y sin embargo, iqué
diferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar de
esa decadencia, que esperamos pasajera, se puede vivir y
respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que
parece haber nacido para la libertad. Italia -aun su
burguesia- puede mostrados con orgullo hombres como
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Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera de
una inmensa esclavitud politica y social, filosoficamente
explicada y aceptada por un gran pueblo con una resignacién
y una buena voluntad reflexivas. Sus héroes —hablo siempre
de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de
la Alemania nobiliaria, burocratica, polftica y burguesa, no de
la Alemania proletaria— son todo lo contrario de Mazzini y de
Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo
representante del dios protestante, son los senores Bismarck
y Moltke, los generales Manteufel Werder. En todas sus
relaciones internacionales, Alemania desde que existe, ha
sido lenta, sistematicamente invasora, conquistadora, ha
estado siempre dispuesta a extender sobre los pueblos
vecinos su propio sometimiento voluntario; y después que se
ha constituido en potencia unitaria, se convirtio en una
amenaza, en un peligro para la libertad de toda Europa. El
nombre de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo teorico se transforma
incesante y fatalmente en materialismo practico, no hay mas
que citar el ejemplo de todas las iglesias cristianas, Yy
naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostolica y
romana. {Qué hay de mas sublime, en el sentido ideal, de
mas desinteresado, de mas apartado de todos los intereses
de esta tierra que la doctrina de Cristo predicada por esa
iglesia, y qué hay de mas brutalmente materialista que la
practica constante de esa misma iglesia desde el siglo
octavo, cuando comenzo a constituirse como potencia? (Cual
ha sido y cual es aun el objeto principal de todos sus litigios
contra Los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las
rentas de la iglesia, primero, y luego la potencia temporal,
los privilegios politicos de la iglesia. Es preciso hacer justicia
a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la
historia moderna la verdad incontestable, pero muy poco
cristiana, de que la riqueza y el poder economico y la
opresion politica de las masas son los dos terminos
inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la
rigueza que consolida y aumenta el poder que descubre y
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crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que
aseguran mejor que el martirio y la fe de los apostoles, y
mejor que la gracia divina, el exito de la propaganda
cristiana. Es una verdad historica que las iglesias
protestantes no desconocen tampoco. Hablo naturalmente de
las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y
de Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no
tienen iniciativa propia; hacen Lo que sus amos, sus soberanos
temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales,
les ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la
de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se relaciona
de una manera estrecha con la propaganda de los intereses
materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se
sabe también que esta ultima propaganda no tiene por objeto
de ningt.'ln modo el enriquecimiento y la prosperidad material
de los pafses en los que penetra, en companfa de la palabra
de Dios, sino mas bien la explotacién de esos paises, en vista
del enriquecimiento y de la prosperidad material creciente de
ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en
SU propio pafs.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la
mano, que la iglesia, que todas las iglesias, cristianas y no
cristianas, junto a su propaganda espiritualista, 'y
probablemente para acelerar y consolidar su éxito no han
descuidado Jamas la organlzacmn de grandes companias para
la explotacion economica de las masas, del trabajo de las
masas bajo la proteccion con la bendicion directas y
especiales de una divinidad cualquiera; que todos los Estados
que, en su origen, como se sabe, no han sido, con todas sus
instituciones politicas y juridicas y sus clases dominantes y
privilegiadas, nada mas que sucursales temporales de esas
iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas
que esa misma explotacion en beneficio de las minorias
laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en
general la accion del buen Dios y de todos los idealistas
divinos sobre la tierra ha culminado por siempre y en todas
partes, en la fundacion del materialismo prospero del
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pequeno numero sobre el idealismo  fanatico vy
constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de
€sos grandes corazones Yy de esos grandes espiritus
extraviados gque he nombrado, ¢quiénes son hoy los
defensores mas encarnizados del idealismo? Primeramente
todas las cortes soberanas. En Francia fueron Napoleon il y
su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo,
cortesanos y ex-mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta
Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de ese mundo
imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son
esos periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin,
los Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en fin
la negra falange de los y de las jesuitas de toda tunica; es
toda la nobleza y toda la alta y media burguesia de Francia.
Son los doctrinarios liberales y los liberales sin doctrina: los
Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos
defensores encarnizados de la explotacion burguesa. En
Prusia, en Alemania, es Guillermo |, el verdadero demostrador
actual del buen Dios sobre la tierra; son todos Los generales,
todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su ejercito
que, fuerte en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de
la manera ideal que se sabe. En Rusia es el zar y toda su
corte; son los Muravief y los Berg, todos los degolladores y
los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes, en
una palabra, el idealismo, religioso o filosofico —el uno no es
sino la traduccion mas o menos libre del otro-, sirve de
bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la explotacion
material desvergonzada; mientras que, al contrario, la
bandera del materialismo teorico, la bandera roja de la
igualdad economica y de la justicia social, ha sido levantada
por el idealismo practico de las masas oprimidas Yy
hambrientas, que tienden a realizar la mas grande libertad y
el derecho humano de cada uno en la fraternidad de todos
los hombres sobre la tierra. ¢Quiénes son los verdaderos
idealistas —no los idealistas de la abstraccion, sino de la vida;
no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los
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materialistas? Es evidente que el idealismo teorico o divino
tiene condicion esencial el sacrificio de la logica, de la razon
humana, la renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte,
que al defender las doctrinas idealistas se halla uno
forzosamente arrastrado al partido de los opresores y de los
explotadores de las masas populares. He ahi dos grandes
razones que parecian deber bastar para alejar del idealismo
todo gran espiritu, todo gran corazon. (Como es que
nuestros ilustres idealistas contemporéneos, a quienes,
ciertamente, no es el espiritu, ni el corazon, ni la buena
voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia
entera al servicio de la humanidad, como es que se obstinan
en permanecer en las filas de los representantes de una
doctrina en Lo sucesivo condenada y deshonrada? Es preciso
que sean impulsados a ello por una razon muy poderosa. No
pueden ser ni la légica ni la ciencia, porque la ciencia y la
logica han pronunciado su veredicto contra la doctrina
idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales,
porque esos hombres infinitamente por encima de todo lo
que tiene nombre de interés personal. Es preciso que sea una
poderosa razon moral. ¢éCual? No puede haber mas una: esos
hombres ilustres piensan, sin duda, que las teorias o las
creencias idealistas son esencialmente necesarias para la
dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorias
materialistas, al contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

(Y si la verdad fuera todo lo contrario? Todo
desenvolvimiento, he dicho, implica la negacién del punto de
partida. El punto de partida, segdn la escuela materialista, es
material, y la negacion debe ser necesariamente ideal.
Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama
abstractamente la materia, se llega logicamente a la
idealizacion real, es decir, a la humanizacion, a la
emancipacion plena y entera de la sociedad. Al contrario, y
por la misma razon, siendo ideal el punto de partida de la
escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la
materializacion de sociedad, a la organizacion de un
despotismo brutal y de una explotacion inicua e innoble, bajo
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la forma de la iglesia y del Estado. EL desenvolvimiento
hlstorlco del hombre, segun la escuela materialista, es una
ascension progresiva; en el sistema idealista, no puede haber
mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se
encuentra siempre esa misma contradiccion esencial entre las
dos escuelas. Por tanto, como hice observar ya, el
materialismo parte de la animalidad para constituir la
humanidad; el idealismo parte de la divinidad para constituir
la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin
salida. EL materialismo niega el libre albedrio y llega a la
constitucion de la licertad; el idealismo, en nombre de la
dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las ruinas
de toda libertad funda la autoridad. El materialismo rechaza
el principio de autoridad porque lo considera, con mucha
razon, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el
triunfo de la humanidad, que segun el es el fin y el sentido
principal de la historia, no es realizable mas que por la
livertad. En una palabra, en toda cuestion hallareis a los
idealistas en flagrante delito siempre de materialismo
practico, mientras que, al contrario, vereis a los materialistas
perseguir y realizar las aspiraciones, Los pensamientos mas
ampliamente ideales.
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Capftulo 2. El principio divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no
puede ser mas que una cafda continua. Comienzan con una
caida terrible, de la cual no se vuelven a levantar jamés: por
el salto mortale divino de las regiones sublimes de la idea
pura, absoluta, a la materia. Observad aun en qué materia: no
en una materia eternamente activa vy mévil, llena de
propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se
presenta a nosotros en el mundo real; sino en la materia
abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por el
saqueo en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir,
de esos teologos y metafisicos que la desproveyeron de
todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia
que, privada de toda propiedad, de toda accion y de todo
movimiento propios, no representa ya, en oposicion a la idea
divina, mas que la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y
la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea
divina, se aplasta, pierde la conciencia de si misma y no se
vuelve a encontrar jamés. iY en esa situacion desesperada,
es forzada aun a hacer milagros! Porque desde el momento
en que la materia es inerte, todo movimiento que se produce
en el mundo, aun en el material, es un milagro, no puede ser
sino el efecto de una intervencion divina, de la accion de Dios
sobre la materia. Y he ahi que esa pobre divinidad,
desgraciada y casi anulada por su caida, permanece algunos
millares de siglos en ese estado de desvanecimiento,
después se despierta lentamente, esforzandose siempre en
vano por recuperar algun vago recuerdo de si misma; y cada
movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma
en una creacion, en una formacion nueva, en un milagro
nuevo. De este modo pasa por todos los grados de la
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materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico
simple o compuesto, mineral, se difunde luego por la tierra
como organismo vegetal y animal, después se concentra en
el hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma,
porque en cada ser humano arde una chispa angélica, una
particula de su propio ser divino, el alma inmortal.

(Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente
inmaterial en una cosa absolutamente material?, ¢Como ha
podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar el
espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que solo la fe,
esa afirmacion apasnonada estupida de lo absurdo, puede
resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos
sino que constatar los efectos, las consecuencias practicas
de ese milagro.

Despueés de millares de siglos de vanos esfuerzos para
volver a si misma, la divinidad, perdida y esparcida en la
materia que anima y que pone en movimiento, encuentra un
punto de apoyo, una especie de hogar para su propio
recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en
un cuerpo mortal. Pero cada hombre considerado
individualmente es infinitamente restringido, demasiado
pequeno para encerrar la inmensidad; no puede contener mas
que una pequena partlcula inmortal como el todo, pero
infinitamente mas pequena que el todo. Resulta de ahf que el
ser divino, el ser absolutamente inmaterial, el espiritu, es
divisible como la materia. He ahi un misterio del que es
preciso dejar la solucion a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada
hombre seria Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de
dioses, limitado cada cual por todos los otros y, sin embargo,
siendo infinito cada uno; contradiccion que implicaria
necesariamente la destruccion mutua de los hombres, la
imposibilidad de gue hubiese mas gue uno. En cuanto a las
particulas, esto es otra cosa: nada mas racional, en efecto,
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que a particula sea limitada por otra, y que sea mas pequena
que el todo. Solo que aqui se presenta otra contradiccion.
Ser limitado, ser mas grande o mas pequeno, son atributos
de la materia, no del espiritu. Del espiritu tal como lo
entienden los materialistas, si, sin duda, porque, segdn los
materialistas, el espiritu real no es mas que el
funcionamiento del organismo por completo material del
hombre; y entonces la grandeza o la pequenez del espiritu
dependen en absoluto de la mayor o menor perfeccion
material del organismo humano. Pero estos mismos atributos
de limitacion y de grandeza relativa no pueden ser atribuidos
al espiritu tal como lo entienden los idealistas, al espiritu
absolutamente inmaterial, al espiritu que existe fuera de
toda materia. En el no puede haber ni mas grande ni mas
pequeno ni mngun limite entre los espmtus porque no hay
mas que un esplrltu Dios. Si se anade que las particulas
infinitamente pequenas y limitadas que constituyen las almas
humanas son al mlsmo tiempo inmortales se colmara la
contradiccion. Pero e€sta es una cuestion de fe. Pasemos a
otra cosa. He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada
por partes infinitamente pequenas en una inmensa cantidad
de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de
todos los colores. Esa es una situacion excesivamente
incomoda y desgraciada para ella porque las particulas
divinas se conocen unas a otras poco, al principio de su
existencia humana, que comienzan por devorarse
mutuamente. Por tanto, en medio de este estado de barbarie
y de brutalidad por completo animal, las particulas divinas,
las almas humanas, conservan como un vago recuerdo de su
divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su
Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma,
difundida y perdida en el mundo material, que se busca en los
hombres esta de tal modo destruida por esa multitud de
prisiones humanas en que se encuentra repartida, que al
buscarse comete un monton de tonterfas.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si
misma, tan pronto en una piedra, como en un trozo de
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madera, o en un trapo. Es muy probable también que no
hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se
ha dejado caer en la materia, y que se ha conservado en el
estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal
absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad
de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se
escinde en dos mitades, pero igualmente totales e infinitas
ambas, y de las cuales una -Dios padre- se conserva en las
puras regiones inmateriales; mientras que la otra -Dios hijo-
se ha dejado caer en la materia. Vamos a ver al momento
establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de
abajo a arriba entre estas dos divinidades, separada una de
otra; y estas relaciones, consideradas como un solo acto
eterno y constante, constituiran el Espfritu Santo. Tal es, en
su verdadero sentido teolégico y metafisico, el grande, el
terrible misterio de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo
antes posible estas alturas y veamos Lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde Lo alto de su esplendor eterno, que
ese pobre Dios huo achatado y pasmado por su caida, se
sumerglo y perdio de tal modo en la que, aun llegado al
estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a
ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a la vez
inmortales, divinas e infinitamente pequenas en que el Dios
hijo se disemino hasta el punto de no poder volver a
reconocerse, el Dios padre eligio las que le agradaron mas y
las hizo sus inspirados, sus profetas, sus “hombres de genio
virtuosos”, los grandes bienhechores y legisladores de la
humanidad: Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solon,
Sécrates, el divino Platén, y Jesucristo, sobre todo, la
completa realizacion de Dios hijo, en fin, recogida vy
concentrada en una sola persona humana; todos los
apostoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo;
Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno,
Gregorio VIl, Dante; segun unos Lutero tambien, Voltaire y
Rousseau, Robespierre y Danton, y muchos otros grandes y
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santos personajes historicos de los que es imposible
recapitular todos los nombres, pero entre los cuales, como
ruso, ruego que no se olvide a San Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre
la tierra. Pero tan pronto como Dios aparece, el hombre se
anula. Se dira que no se anula del todo, puesto que €l mismo
es una particula de Dios. iPerdon! Admito que una particula,
una parte de un todo determinado, limitado, por pequena que
sea la parte, sea una cantidad, un tamano positivo. Pero una
parte, una particula de lo infinitamente grande, comparada
con ¢€l, es, necesariamente, infinitamente pequena.
Multiplicad los millones y millones por millones y millones; su
producto, en comparacion con lo infinitamente grande, sera
infinitamente pequeno, lo infinitamente pequeno es igual a
cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre y todo el
mundo real con él, el universo, no son nada. No saldréis de
ahti.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se
hace la divinidad, mas miserable se vuelve la humanidad. He
ahi toda la historia de todas las religiones; he ahi el efecto
de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas.
En historia el nombre de Dios es la terrible maza historica
con la cual los hombres divinamente inspirados, los grandes
““genios virtuosos” han abatido la libertad, la dignidad, la
razon y la prosperidad de los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora
una cafda que nos interesa mucho mas: la del hombre,
causada por la sola aparicion o manifestacion de Dios en la
tierra. Ved, pues, en que error profundo se encuentran
nuestros queridos e ilustres idealistas. Hablandonos de Dios,
creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos vy, al
contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de
Dios se imaginan poder establecer la fraternidad entre los
hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio;
siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud.
Porque con Dios vienen necesariamente los diferentes grados
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de inspiracion divina; la humanidad se divide en muy
inspirados, menos inspirados y en no inspirados de ningdn
modo. Todos son igualmente nulos ante Dios, es verdad; pero
comparados entre sf, los unos son mas grandes que los
otros; y no solamente de hecho -lo que no seria nada,
porque una desigualdad de hecho se pierde por si misma en
la colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcion o
institucion legal a cual pueda engancharse-; no, Los unos son
mas grandes que los otros por el derecho divino de la
inspiracion: lo que constituye de inmediato una desigualdad
fija, constante, petrificada. Los mas inspirados deben ser
escuchados y obedecidos por Los menos inspirados. He ahi al
fin el —principio de autoridad bien establecido, y con €l las
dos instituciones fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y
el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los
inspirados religiosos es el peor. Son tan celosos de la gloria
de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda corazon
ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los
sufrimientos de los hombres vivientes, de los hombres
reales. El celo divino, la preocupacion por la idea acaban por
desecar en las almas mas tiernas, en los corazones mas
solidarios, las fuentes del amor humano. Considerando todo
lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el punto
vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con
desdén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los hombres
reales, de los hombres de carne y hueso, no esta compuesta
mas que de cosas pasajeras; ellos mismos no son mas que
Seres gue pasan y que, una vez pasados, son reemplazados
por otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas
en persona. Lo que hay de permanente o de relativamente
eterno en lLos hombres reales, es el hecho de la humanidad
que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez mas
rica, de una generacion a otra. Digo relativamente eterno,
porque una vez destruido nuestro planeta -y puede por
menos de perecer tarde o temprano, pues do lo que ha
comenzado debe necesariamente terminar-, una vez
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descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de
elemento a alguna formacion nueva en el sistema del
universo, el unico realmente eterno, {quién sabe lo que
pasaré con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por
consiguiente, como el momento de esa disolucion esta
inmensamente lejos de nosotros, podemos considerar a la
humanidad como eterna, dada en relacion a la vida humana,
tan corta. Pero este mismo hecho de la humanidad progresiva
no es real y viviente mas que en tanto que se manifiesta y
se realiza en tiempos determinados, en lugares
determinados, en hombres realmente vivos, ¥y no en su ideal
general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo,
en cierto modo, una negacion de la vida real. En mi Apéndice
Consideraciones filosoficas he comprobado esta propiedad
del pensamiento humano, y por consiguiente, tambien de la
ciencia, de no poder aprehender y nombrar en los hechos
reales mas que su sentido general, sus relaciones generales,
sus leyes generales; en una palabra, lo que es permanente
en sus transformaciones continuas, pero jamés su aspecto
material, individual, y, por decirlo asi, palpitante de realidad
y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma;
el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su limite, el
unico lLimite verdaderamente infranqueable para ella, porque
esta fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento
humano, que es el unico organo de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos
incontestables y la gran mision de la ciencia, pero tambien su
impotencia vital y su accion malhechora siempre que, por sus
representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho
de gobernar la vida. La mision de la ciencia es ésta: Al
constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y
reales y al reconocer las leyes generales inherentes al
desenvolvimiento de los fenémenos, tanto del mundo fisico
como del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones
inmutables de la marcha progresiva de la humanidad,
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indicando a los hombres las condiciones generales cuya
observacion rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido
seran siempre fatales. En una palabra, la ciencia es la brujula
de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable,
impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes de
que no es mas que la reproduccion ideal, reflexiva o mental,
es deCIr cerebral (para recordamos que la ciencia misma no
es mas que un producto material de un organo material, de la
organizacion material del hombre, del cerebro). La vida es
fugitiva, pasajera, pero tambien palpitante de realidad y de,
individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de
aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella la que
espontaneamente crea las cosas y todos los seres reales. La
ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente las
creaciones de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia,
saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a la creacion
viviente en el mundo real, todo Lo que proponen o lo que
crean es pobre, ridiculamente abstracto, privado de sangre y
de vida, muerto nonato, semejante al humunculus creado por
Wagner, el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto.
Resulta de ello que la ciencia tiene por mision unica
esclarecer la vida, no gobernarla.

ElL gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque
se llamen positivistas, discipulos de Auguste Comte, o
discipulos de la escuela doctrinaria del comunismo aleman,
no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel,
opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que los
hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los
teologos y de los metafisicos: no tienen ni sentido ni corazon
para Los seres individuales y vivientes. No se les puede hacer
siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia
natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no se
preocupan, no pueden interesarse mas que por las
generalidades, por las leyes... [Faltan tres péginas del
manuscrito de Bakunin]...no son exclusivamente hombres de
ciencia, son también mas o menos hombres de la vida.
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Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro
pPOoco mas o menos de que hingun sabio se atrevera a tratar
hoy a un hombre como se trata a un conejo, es de temer
siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer,
querra someter a los hombres vivos a experiencias
cientificas, sin duda menos crueles pero que no serian menos
desastrosas para sus victimas humanas. Si los sabios no
pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los hombres,
no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y
he ahi lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacién actual, monopolistas de la ciencia y que
quedan, como tales, fuera de la vida social, los sabios forman
ciertamente una casta aparte que ofrece mucha analogia con
la casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su
Dios, las individualidades vivientes y reales son las victimas,
y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones.
Bajo este aspecto, es infinitamente inferior al arte, —el cual
tampoco tiene propiamente que ver mas que con los tipos
generales y las situaciones generales, pero que, por un
artificio que le es propio, sabe encarnar en formas que
aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no
provocan menos en nuestra imaginacion el sentimiento o el
recuerdo de esa vida; individualiza en cierto modo los tipos y
las acciones que concibe y, por esas individualidades sin
carne y sin hueso, y como tales permanentes e inmortales,
que tiene el poder de crear, nos recuerda las individualidades
vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante
nuestros ojos. El arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la
abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario, la inmolacion
perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el
altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad
de un hombre como la de un conejo. Es decir, es tan
indiferente para una como para otra. No es que ignore el
principio de la individualidad. La concibe perfectamente como
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principio, pero no como hecho. Sabe muy bien que todas las
especies animales, comprendida la especie humana, no tienen
existencia real mas que en un numero indefinido de individuos
que nacen y que mueren, haciendo lugar a individuos nuevos
igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se eleva de las
especies animales a las espeCIes superiores, el principio de la
individualidad se determina mas, los individuos aparecen mas
completos y mas libres. Sabe en fin que el hombre, el ultimo
y el mas perfecto animal de esta tierra, presenta la
individualidad mas completa y mas digna de consideracion, a
causa de su capacidad de concebir y de concretar, de
personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia
tanto social como privada, la ley universal. Sabe, cuando no
esta viciada por el doctrinarismo teologico, metafisico,
politico o juridico, o aun por un orgullo estrictamente
cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las
aspiraciones espontaneas de la vida, sabe (y €sa es su ultima
palabra), que el respeto al hombre es la ley suprema de la
humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia, el
unico legitimo, es la humanizacion y la emancipacion, es la
libertad, la prosperidad real, la felicidad de cada individuo
que vive en sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de
volver a caer en la ficcion liberticida del bien publico
representado por el Estado, ficcion fundada siempre sobre la
inmolacion sistematica de las masas populares, es preciso
reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son
reales mas que cuando representan la suma de las libertades
y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al
constituir la abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien
concebir el principio de la individualidad real y viva, pero no
puede tener nada que ver con individuos reales y vivientes.
Se ocupa de los individuos en general, pero no de Pedro o de
Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no existen, que
no pueden existir para ella. Sus individuos no son, digémoslo
aun, mas que abstracciones. Por consiguiente, no son esas
individualidades abstractas, sino los individuos reales,



vivientes, pasajeros, los que hacen la historia. Las
abstracciones no tienen piernas para marchar, no marchan
mas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos
seres reales, compuestos no solo de ideas sino realmente de
carne y sangre, la ciencia no tiene corazon. Los considera a
lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social.
(Qué le importan las condiciones particulares y la suerte
fortuita de Pedro y de Santiago? Se haria ridicula, abdicaria,
se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que
como de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria
ridiculo querer que Lo hiciera, porque no es €sa su mision. No
puede percibir lo concreto; no puede moverse mas que en
abstracciones. Su mision es ocuparse de la situacion y de las
condiciones generales de la existencia y del
desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea
de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de
individuos; de las causas generales de su prosperidad o de su
decadencia, y de los medios generales para hacerlos avanzar
en toda suerte de progresos. Siempre que realice amplia y
racionalmente esa labor, habra cumplido todo su deber, y
serfa verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una
mision que es incapaz de ejecutar. Puesto que su propia
naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte de
Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a
nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a Santiago. Porque
serfa muy capaz de tratarlos poco mas o0 menos gue como
trata a los conejos. O mas bien, continuarfa ignorandolos;
pero sus representantes patentados, hombres de ningdn
modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que tienen
intereses muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que
ejerce fatalmente el privilegio sobre Los hombres, acabarian
por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han
esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los politicos de todos
los colores y los abogados, en nombre de Dios, del estado y
del derecho juridico. Lo que predico es, pues, hasta un cierto
punto, la rebelion de la vida contra la ciencia, o mas bien



contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia
—eso seria un crimen de lesa humanidad-, sino para ponerla
en su puesto, de manera que no pueda volver a salir de él.
Hasta el presente toda la historia humana no ha sido mas que
una inmolacion perpetua y sangrienta de millones de pobres
seres humanos a una abstraccion despiadada cualquiera: Dios,
patria, poder el estado, honor nacional, derechos historicos,
derechos juridicos, libertad politica, bien publico. Tal ha sido
hasta hoy el movimiento natural, esponténeo y fatal de las
sociedades humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos
aceptarlo en cuanto al pasado, como aceptamos todas las
fatalidades naturales. Es preciso creer que, €sa era la unica
ruta posible para la educacion de la especie humana Porque
no hay que enganarse: aun cediendo la parte mas grande a
los artificios maqulavellcos de las clases gobernantes,
debemos reconocer que ninguna minoria hubiese sido
bastante poderosa para Iimponer todos esos ‘terribles
sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas
mismas un movimiento vertiginoso, espontaneo, que las
[levase a sacrificarse siempre de nuevo a una de esas
abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la
historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los teélogos, los politicos y los juristas hallen eso muy
bien, se concibe. Sacerdotes de esas abstracciones, no viven
mas que de esa continua inmolacion de las masas populares.
Que la metafisica dé también su consentimiento a ello, no
debe asombramos tampoco. No tiene otra mision que la de
legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y
absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado
hasta aquf identicas tendencias, he ahi lo que debemos
constatar y deplorar. No ha podido hacerlo mas que por dos
razones: primero, porque, constituida al margen de la vida
popular, esta representada por un cuerpo privilegiado; y
ademas porque se ha colocado ella misma, hasta aqui, como
el fin absoluto y ultimo de todo desenvolvimiento humano;
mientras que, mediante una crltlca juiciosa, de que es capaz
y gue en ultima instancia se vera forzada a ejecutar contra



si misma, habria debido comprender que es realmente un
medio necesario para la realizacion de un fin mucho mas
elevado: el de la completa humanizacion de la situacion real
de todos los individuos reales que nacen, viven y mueren
sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la
metafisica, la politica y el derecho juridico, consiste en esto:
que en lugar de las abstracciones mentirosas y funestas
predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones
verdaderas que experimentan la naturaleza general o la
logica misma de las cosas, sus relaciones generales y las
leyes generales de su desenvolvimiento. He ahi lo que la
separa profundamente de todas las doctrinas precedentes y
lo que le aseguraré siempre una gran posicion en la sociedad
humana. Constituira en cierto modo su conciencia colectiva.
Pero hay un aspecto por el que se asocia absolutamente a
todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por
objeto mas que las abstracciones, y es forzada, por su
naturaleza misma, a ignorar los individuos reales, al margen
de los cuales, aun las abstracciones mas verdaderas no
tienen existencia real. Para remediar este defecto radical, he
aquf la diferencia que debera establecerse entre la accion
practica de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva.
Las primeras se han prevalido de la ignorancia de las masas
para sacrificarlas con voluptuosidad a sus abstracciones, por
lo demas siempre muy lucrativas para sus representantes
corporales. La segunda, reconociendo su incapacidad absoluta
para concebir los individuos reales e interesarse en su
suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al
gobierno de la sociedad; porque, si se mezclase en el, no
podria obrar de otro modo que sacrificando siempre los
hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que
forman el unico objeto de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe
todavia, y apenas si se comienzan hoy a entrever las
condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero



supongamosla en fin realizada: éque podra darnos?
Reproducira el cuadro razonado y fiel del desenvolvimiento
natural de las condiciones generales, tanto materiales como
ideales, tanto economicas como politicas, de las sociedades
que han tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la
civilizacion, por detallado que sea, no podra nunca contener
mas que apreciaciones generales y por consiguiente
abstractas. En este sentido, los millares de millones de
individuos que han formado la materia viva y sufriente de
esa historia -a la vez triunfal y lugubre desde el punto de
vista de la inmensa hecatombe de victimas “aplastadas bajo
su carro”, los millares de millones de individuos oscuros, pero
sin los cuales no habria sido obtenido ninguno de los grandes
resultados abstractos de la historia -y que, notadlo bien, no
aprovecharon jamas ninguno de esos resultados- esos
individuos no encontraran la mas humilde plaza en la historia.
Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad
abstracta; he ahf todo.

¢Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Serfa
ridiculo e injusto. Los individuos son inapercibibles por el
pensamiento, por la reflexion, aun por la palabra humana,
que no es capaz de expresar mas que abstracciones;
inapercibibles en el presente lo mismo que en el pasado. Por
tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir,
continuara ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos
el derecho a exigir de ella es que nos indique, con una mano
firme y fiel, las causas generales de los sufrimientos
individuales; entre esas causas no olvidara, sin duda, la
inmolacion y la subordinacién, demasiado habituales todavia,
de los individuos vivientes a las generalidades abstractas; y
que al mismo tiempo nos muestre las condiciones generales
necesarias para la emancipacion real de los individuos que
viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi tambien sus
limites, mas alla de los cuales la accion de la ciencia social
no podria ser sino impotente y funesta. Porque mas alla de
esos Llimites comienzan las pretensiones doctrinarias y
gubernamentales de sus representantes patentados, de sus



sacerdotes. Y es tiempo de acabar con todos los papas y
todos los sacerdotes: no los qUEremos ya aunque se llamen
democratas-socialistas. Otra vez mas la unica mision de la
ciencia es iluminar la ruta. Pero solo la vida, liberada de
todos los obstaculos gubernamentales y doctrinarios vy
devuelta a la plenitud de su accion espontanea, puede crear.

¢Como resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es
indispensable a la organizacion racional de la sociedad; por
otra, incapaz de interesarse por Lo que es real y viviente, no
debe mezclarse en la organizacion real o practica de la
sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas que
de un solo modo: la liguidacion de la ciencia como ser moral
existente al margen de la vida social de todo el mundo, y
representada, como tal, por un cuerpo de patentados, y su
difusion entre las masas populares. Estando llamada la
ciencia en lo sucesivo a representar la conciencia colectiva
de la sociedad, debe realmente convertirse en propiedad de
todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter
universal -del gque no podra Jamas apartarse, bajo pena de
cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose
exclusivamente de las causas generales, de las condiciones
reales y de las relaciones generales, de los individuos y de
las cosas—, se fundira en la realidad con la vida inmediata y
real de todos los individuos humanos. Este era un movimiento
anélogo a aquél gue ha hecho decir a los protestantes, al
comienzo de la Reforma religiosa, que no habia necesidad de
sacerdotes, pues el hombre se convertiria en adelante en su
propio sacerdote y gracias a la intervencion invisible, unica,
de Jesucristo, habfa llegado a tragarse en fin su propio Dios.
Pero no se trata aqui ya ni de nuestro senor Jesucristo, ni
del buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho
jurfdico, todas cosas reveladas, sea teologica, sea
metafisicamente, y todas igualmente indigestas, como se
sabe. EIL mundo de las abstracciones cientificas no es
revelado; es inherente al mundo real, del cual no es mas que
la expresion y la representacion general o abstracta. En
tanto que forma wuna regién separada, representada



especialmente por el cuerpo de los sabios, ese mundo ideal
nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del
buen Dios y con reservar a sus representantes patentados el
oficio de sacerdotes. Por esa razon, por la instruccion
general, igual para todos y para todas, hay que disolver la
organizacion social separada de la ciencia, a fin de que las
masas, cesando de ser rebanos dirigidos y esquilmados por
los pastores privilegiados, puedan tomar en sus manos sus
propios destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de
instruccion, ésera necesario gue se dejen gobernar por los
hombres de ciencia? iNo lo quiera Dios! Seria mejor que
vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar por los
sabios. El gobierno de los sabios tendria por primera
consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria
necesariamente un  gobierno arlstocratlco porque la
institucion actual de la ciencia es una institucion aristocratica.
iLa aristocracia de la inteligencia! Desde el punto de vista
practico la mas implacable, desde el punto de vista social la
mas arrogante y la mas insultante: tal serfa el poder
constituido en nombre de la ciencia. Ese regimen serfa capaz
de paralizar la vida y el movimiento la sociedad. Los sabios,
siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, Yy
siempre impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las
fuentes de la vida se secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida: la accion
espontanea del pueblo mismo es la unica que puede crear la
libertad popular. Sin duda, seria muy bueno que la ciencia
pudiese, desde hoy, llumlnar la marcha espontanea del pueblo
hacia su emancipacion pero mas vale la ausencia de luz que
una luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin
evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no
carecera absolutamente de luz. No en vano ha recorrido la
larga carrera historica y ha pagado sus errores con siglos de
sufrimientos horribles. EL resumen practico de esas dolorosas
experiencias constituye una especie de ciencia tradicional



que, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la
ciencia teorica. En fin, una parte de la juventud estudiosa,
aquellos de entre los burgueses estudiosos que sienten
bastante odio contra la mentira, contra la hipocresia, contra
la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para
encontrar en si el valor de volverle las espaldas, y bastante
pasion para abrazar sin reservas la causa justa y humana del
proletariado, esos seran, como lo he dicho vya, los
instructores fraternales del pueblo; aportandole
conocimientos que le faltan aun, haran perfectamente inutil
el gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con
mayor razon debe premunirse contra el de los idealistas
inspirados. Cuanto mas sinceros son esos creyentes y €sos
poetas del cielo, mas peligrosos se vuelven. La abstraccion
cientifica, lo he dicho ya, es una abstraccion racional,
verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es
representacién teérica, conciencia. Puede, debe ser absorbida
y digerida por la vida. La abstraccion idealista, Dios, es un
veneno corrosivo que destruye y descompone la vida, que la
falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo
personal, sino un orgullo divino, es invencible e implacable.
Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto que le
quede un soplo, tratara de someter el mundo al talon de su
Dios, como los lugartenientes de Prusia, esos idealistas
practicos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota
con espuelas de su rey. Es la misma fe -los objetivos no son
siquiera y diferentes— y el mismo resultado de la fe: la
esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y
mas brutal: no hay necesidad de demostrarlo por Lo que se
refiere a Alemania, porque habria que estar verdaderamente
ciego para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo
necesario aun demostrarlo con relacion al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser
completamente material. El espiritu, la facultad de pensar,
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de recibir y de reflejar las diversas sensaciones, tanto
exteriores como interiores, de recordarlas después de haber
pasado y de reproducirlas por la imaginacién, de compararlas
y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes y de
crear por €so mismo generales o abstractas, a fin de formar
las ideas agrupando y combinando las nociones segun modos
diferentes, la inteligencia en una palabra, el unico creador de
todo nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo
animal y principalmente de la organizacién completamente
material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia
universal, que no ha desmentido nunca hecho alguno y que
todo hombre puede verificar a cada instante de su vida. En
todos los animales, sin exceptuar las especies mas inferiores,
encontramos un cierto grado de inteligencia y vemos que en
la serie de las espeCIes la lntellgenCIa animal se desarrolla
tanto mas cuanto mas la organizacion de una especie se
aproxima a la del hombre; pero que en el hombre solamente
llega a esa potencia de abstraccion que constituye
propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el unico origen,
la fuente de todos nuestros conocimientos, nos demuestra,
pues: 19), que toda inteligencia esta siempre asociada a un
cuerpo animal cualquiera, y 29), que la intensidad, la potencia
de esa funcion animal depende de la perfeccion relativa de la
organizacion animal. Este segundo resultado de la experiencia
universal no es aplicable solamente a las diferentes especies
animales; lo comprobamos igualmente en los hombres, cuyo
poder intelectual y moral depende, de una manera demasiado
evidente, de la mayor o menor perfeccion de su organismo,
como raza, como nacion, como clase y como individuos, para
que sea necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningu'm hombre ha visto nunca ni
podido ver el espiritu puro, separado de toda forma material,
existiendo independientemente de un cuerpo animal
cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, écomo han podido los
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hombres llegar a creer en su existencia? Porque el hecho de
€sa creencia es notorio y, si no universal, como Lo pretenden
los idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno
de nuestra atencion respetuosa, porque una creencia general,
por tonta que sea, ejerce siempre una influencia demasiado
poderosa sobre los destinos humanos para que esté
permitido ignorarla o hacer abstraccion de ella.

EL hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte,
de una manera natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen
los ninos y los adolescentes, incluso muchos hombres que
han pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el hombre
puede ejercer largo tiempo sus facultades mentales antes de
darse cuenta la manera como las ejerce, antes de llegar a la
conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del
funcionamiento del espiritu inconsciente de si mismo, de esa
accion de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre,
obsesionado por el mundo exterior e impulsado por ese
aguijén interior que se llama la vida, crea cantidad de
imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy
imperfectas al principio, muy poco conformes a la realidad de
las cosas y de los hechos que se esfuerzan por expresar. Y
como no tiene la conciencia de su propia accion inteligente,
como no sabe todavia que es €l mismo el que ha producido y
el que continua produciendo esas imaginaciones, esas
nociones, esas ideas, como ignora su origen subjetivo, es
decir, humano, las considera naturalmente, necesariamente,
como seres objetivos, como seres reales, en absoluto
independientes de €l, que existen por si y en sf. Es asi como
los pueblos primitivos, al salir lentamente de su inocencia
animal, han creado sus dioses habiendolos creado, no
pensando que fuesen ellos mismos los creadores unicos, los
han adorado; considerandolos como seres reales,
infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido la
omnipotencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclavos.
A medida e las ideas humanas se desenvolvian més, los
dioses, que como hice observar ya, no fueron nunca mas que
la reverberacion fantastica, ideal, poetica o la imagen
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trastornada, se idealizaban también. Primero fetiches
groseros, se hicieron poco a poco espiritus puros, con
existencia fuera del mundo visible, y en fin, a continuacion de
un largo desenvolvimiento histérico, acabaron por
confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno,
absoluto, creador y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario,
colectivo o individual, es siempre el primer paso el que
cuesta, el primer acto el mas dificil. Una vez franqueado ese
paso Yy realizado ese primer acto, el resto transcurre
naturalmente, como una consecuencia necesaria. Lo que era
diffcil en el desenvolvimiento historico de esa terrible locura
religiosa que continua obsesionandonos y aplastandonos, era
poner un mundo divino tal cual, fuera del mundo real. Ese
primer acto de locura, tan natural desde el punto de vista
fisiologico y por consiguiente necesario en la historia la
humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han sido
necesarios no s€ cuantos siglos para desarrollar y para hacer
penetrar esa creencia en los habitos mentales de los
hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto
omnipotente, como lo es necesariamente toda cura que se
apodera del cerebro humano. Considerad un loco: cualquiera
que sea el objeto especial de su locura, hallaréis que la idea
oscura y fija que le obsesiona le parece la mas natural del
mundo, y al contrario, las cosas naturales y reales que estan
en contradiccion con esa idea, le pareceran locuras ridiculas
y odiosas. Y bien, la religién es una locura colectiva, tanto
mas poderosa cuanto gue es una locura tradicional y que su
origen se pierde en una antiguedad excesivamente lejana.
Como locura colectiva, ha penetrado en todos los detalles,
tanto publicos como privados de la existencia social de un
pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha convertido por
decirlo asi en el alma el pensamiento colectivos. Todo
hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama
con la leche de la madre, la absorbe con todo Lo que oye, en
todo lo ve. Ha sido tan alimentado, tan envenenado, tan
penetrado en todo su ser por ella, que mas tarde, por
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poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de
hacer esfuerzos inauditos para libertarse y no lo consigue
nunca de una manera completa. Nuestros idealistas modernos
son una demostracion de esto y nuestros materialistas
doctrinarios, los comunistas alemanes, son otra. No han
sabido deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo
divino en la imaginacion tradicional de los pueblos, el
desenvolvimiento de los diversos sistemas religiosos ha
seguido su curso natural y légico, siempre conforme, por otra
parte, al desenvolvimiento contemporaneo y real de las
relaciones economicas y politicas que han sido en todo
tiempo, en el mundo de la fantasfa religiosa, la reproduccion
fiel y la consagracion divina. Es asi como la locura colectiva e
historica que se llama religion se ha desarrollado desde el
fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo,
basta el monoteismo cristiano. El segundo paso, en el
desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil
sin duda después del establecimiento de un mundo divino
separado, fue precisamente esa transicion del politefsmo al
monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a la
fe espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos -y éste
fue su caracter principal-, €ran ante todo dioses
exclusivamente nacionales. Despues como €ran numerosos,
conservaron necesariamente, mas O menos, un caracter
material o, mas bien, es porque eran materiales por lo que
fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los
atrlbutos principales del mundo real. Los dioses paganos no
eran aun propiamente la negac10n de las cosas reales: no
eran mas que su exageracion fantastica.

Hemos visto cuanto costo esa transicion al pueblo JudIO del
que constltuyo por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los
profetas se complacian en predicarle el Dios unico; el pueblo
volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua,
comparativamente mucho mas natural, mas comoda en
muchos buenos dioses, mas materiales, mas humanos, mas
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palpables. Jehova mismo, su dios unico, el dios de Moises y
de los profetas, era un dios excesivamente nacional aunque
no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a su
pueblo elegido, mas que de argumentos materiales, a menudo
estupidos y siempre brutales y feroces. No parece que la fe
en su existencia haya implicado la negacién de la existencia
de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales,
solo gque no querfa gue su pueblo los adorase a su lado,
porgque ante todo Jehova era un dios muy envidioso y su
primer mandamiento fue este “Soy el senor tu Dios y no
adoraras a otros dioses mas que a mi.” Jehova no fue mas
que un esbozo primero, muy material, muy grosero del
idealismo moderno. No era, por lo demés, sino un dios
nacional, como el dios ruso que adoran los generales rusos
subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias,
como el dios aleman que, sin duda, van a proclamar bien
pronto los pietistas y los generales alemanes subditos de
Guillermo I, en Berlin. EL ser supremo no puede ser un Dios
nacional, debe ser el de la humanidad entera. EL ser supremo
no puede ser tampoco un ser material, debe ser la negacién
de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto
del ser supremo han sido necesarias dos cosas: 19) una
realizacion de la humanidad por la negacion de las
nacionalidades y de los «cultos nacionales; 29 un
desenvolvimiento ya muy avanzado de las ideas metafisicas
para espiritualizar al Jehova tan grosero de los judios.

La primera condicion fue cumplida por los romanos de una
manera muy negativa, sin duda: por la conquista de la mayor
parte de los paises conocidos de los antiguos y por la
destruccion de sus instituciones nacionales. Gracias a ellos el
altar de un dios unico y supremo pudo establecerse sobre las
ruinas de otros millares de altares nacionales. Los dioses de
todas las naciones vencidas, reunidos en el Panteén, se
anularon mutuamente. Ese fue el primer esbozo, muy tosco y
por completo negativo, de la humanidad. En cuanto a la
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segunda condicion, la espiritualizacion de Jehova, fue
realizada por los griegos mucho antes de la conquista de su
pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la
metafisica. Grecia, en su cuna historica, habfa encontrado un
mundo divino que se establecio definitivamente en la fe
tradicional de sus pueblos; ese mundo le habia sido legado y
materialmente aportado por el Oriente. En su periodo
instintivo, anterior a su historia politica, Lo habia desarrollado
y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y cuando
comenzo proplamente su historia tenia una rellglon hecha, la
mas simpatica y la mas noble de todas las religiones que
hayan existido jamas, en cuanto una rellglon, es decir, una
mentira, pueda ser noble y simpatica. Sus grandes
pensadores -y ningdn pueblo los tuvo mayores que Grecia-
al encontrar el mundo divino establecido, no solo fuera del
pueblo, sino también en €l mismo como habito de sentir y de
pensar, Lo tomaron necesariamente por punto de partida. Fue
ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que no perdieran
el tiempo en reconciliar la razon naciente con los absurdos
de tal o cual otro Dios, como Lo hicieron en la Edad Media los
escolasticos. Dejaron a los dioses fuera de sus
especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina,
una, invisible, omnipotente, eterna y absolutamente
espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista del
espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas
que los judios, los creadores del dios cristiano. Los judios no
han anadido mas que la brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platon haya podido estar
absolutamente convencido de la realidad de la idea divina,
eso nos demuestra cuan contagiosa es, cuan omnipotente es
la tradicion de la locura rellglosa aun en relacion con los mas
grandes espiritus. Por lo demas, no hay que, asombrarse,
pues aun en nuestros dfas, el mayor genio que ha existido
despues de Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la critica
por lo demas imperfecta y muy metafisica de Kant, que
habia demolido la objetividad o la realidad de las ideas
divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su
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trono trascendente o celeste. Es verdad que procedio de una
manera tan poco cortés que ha matado definitivamente al
buen dios, ha quitado a esas ideas su corona divina,
mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca mas que
una pura creacion del espiritu humano que recorrio la historia
en busca de si mismo. Para poner fin a todas las locuras
religiosas y al milagro divino, no le hacfa falta mas que
pronunciar una gran definicion que fue dicha después de él,
casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin
ningun acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca ofdo hablar
uno del otro: por Ludwig Feuerbach, el discipulo y el
demoledor de Hegel, en Alemania, y por August Comte, el
fundador de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa
definicion: “La metafisica se reduce a la sicologia.” Todos los
sistemas de metafisica no han sido mas que la sicologia
humana que se desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las
ideas divinas, como han sido creadas sucesivamente por la
facultad abstractiva del hombre. Pero en la €poca de Platon
ese conocimiento era imposible. ElL espiritu colectivo, y por
consiguiente tambien el espiritu individual, aun el del mayor
genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con
Socrates: “Conocete a ti mismo”. Ese conocimiento de sf
mismo no existia mas que en el estado de intuicion; en
realidad era nulo. Era imposible que el espiritu humano
imaginase que era el el unico creador del mundo divino. Lo
encontro ante €l, lo encontro como historia, como
sentlmlento como habito de pensar, € hizo necesariamente
de €l un objeto de sus mas elevadas especulaciones. Asi es
como nacio la metafisica y como las ideas divinas, bases del
espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas. Es
verdad que después de Platon hubo en el desenvolvimiento
del espfritu como un movimiento inverso. Aristoteles, el
verdadero padre de la ciencia y de la fllOSOfIa posmva no
nego el mundo divino, sino gque se ocupo de €l Lo menos
posible. Fue el primero que estudio como un analista y un
experimentador que era, la légica, las leyes del pensamiento
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humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia
ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los
griegos de Alejandria, establecieron la primera escuela de
cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su atefsmo quedo sin
influencia en sus contemporaneos. La ciencia tendio mas vy
mas a aislarse de la vida. Después de Platon la idea divina
fue rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los
epicureos y los escépticos, dos sectas que contribuyeron
mucho a depravar la aristocracia humana pero que
permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se
formo en Alejandria. Fue la escuela de los neoplatonicos.
Confundiendo en una mezcolanza impura las imaginaciones
monstruosas de Oriente con las ideas e Platon, ellos fueron
los verdaderos preparadores y mas tarde los elaboradores
de los dogmas cristianos. Por consiguiente, el egoismo
personal y grosero de Jehova, la dominacion no menos brutal
y grosera de los romanos y la ideal especulacion metafisica
de los griegos, materializada por el contacto del Oriente,
tales fueron los tres elementos historicos que constituyeron
a religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan
numerosos el altar de un dios unico y supremo, amo del
mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la
existencia autonoma de las diferentes naciones gque imponfan
el mundo pagano o antiguo. Es lo que hicieron brutalmente
los romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo
conocido de los antiguos, crean en cierto modo el primer
esbozo, sin duda por completo negativo y burdo, de la
humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las
diferencias nacionales, tanto materiales como sociales, de
todos los paises, que era como su negacién directa debia ser
necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan
dificii en la existencia de un ser semejante no ha podido
nacer de un solo golpe. Por tanto, como Lo he demostrado en
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el mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas, fue
largamente preparada Yy desarrollada por la metafisica
griega, la primera en establecer de una manera filosofica la
nocion de la idea divina, modelo eternamente creador y
siempre reproducido por el mundo visible. Pero la divinidad
concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad
impersonal, pues ninguna metafisica, si es consecuente y
seria, se podia elevar, o mas bien rebajar, a la idea de un
dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que
fuese unico y que fuese muy personal a la vez. Se encontro
en la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de Jehova,
el dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar de ese
espiritu nacional exclusivo que los distingue aun hoy, se
habian convertido de hecho, mucho antes del nacimiento de
Cristo, en el pueblo mas internacional del mundo. Arrastrados
en parte como cautivos, pero mucho mas aun por esa pasion
mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su
caracter nacional, se habfan esparcido por todos los pafses,
llevando a todas partes el culto a Jehova, al que se volvian
tanto mas fieles cuanto mas Los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conocio
personalmente la divinidad metafisica de Platon, ya muy
corrompida por el contacto con el Oriente y que se
corrompio mas aun despues por el suyo. A pesar de su
exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no pudo resistir a la
larga Llos encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los
griegos. Se caso con ella, y de ese matrimonio nacio el dios
espiritualista —no espiritual- de los cristianos. Se sabe que
los neoplatonicos de Alejandria fueron Llos principales
creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los
elementos historicos no bastan para crear la historia. Yo
llamo elementos historicos a las disposiciones y condiciones
generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por
ejemplo, en este caso, la conquista de los romanos y el
encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los
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griegos. Para fecundar los elementos historicos, para
hacerles producir una serie de transformaciones historicas
nuevas, e€s preciso un hecho vivo, espontaneo, sin el cual
harfan podido quedar muchos siglos aun en estado de
elementos, sin producir nada. Este hecho no falto al
cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la muerte de
Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo
lo que los evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan
fabuloso que apenas podemos tomar de alli algunos rasgos
reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador
del pobre pueblo, el amigo, el consolador de los miserables,
de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que
fue muy amado por estas. Prometio a todos los que eran
oprimidos, a todos los que sufrian aqui abajo -y el numero
es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es natural, crucificado
por los representantes de la moral oficial y del orden publico
de la época. Sus discipulos, y los discipulos de sus discipulos,
pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos,
que habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en
efecto, la propaganda del evangelio a todos los paises
conocidos de los antiguos. En todas partes fueron recibidos
con los brazos ablertos por los esclavos y por las mujeres,
las dos clases mas oprlmldas las que mas sufrian y
naturalmente también las mas ignorantes del mundo antiguo.
Si hicieron algunos prosélitos en el mundo privilegiado e
instruido, no Lo debieron, en gran parte, mas que a la
influencia de las mujeres. Su propaganda mas amplia se
ejercio casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado
como embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer
despertar, la primera rebelion del proletariado.

EL gran honor del cristianismo, su merito incontestable y todo
el secreto de su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto
legitimo, fue el de haberse dirigido a ese publico doliente e
inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituia una
aristocracia intelectual y politica estrecha y feroz, negaba
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hasta los ultimos atributos y los derechos mas elementales
de la humanidad. De otro modo no habria podido nunca
difundirse. La doctrina que ensenaban los apostoles de
Cristo, por consoladora que haya podido aparecer a los
desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda
desde el punto de vista de la razon humana, para que los
hombres ilustrados hubieran podido aceptarla. iCon qué
triunfo habla el apostol San Pablo del escandalo de la fe y
del triunfo de esa divina locura rechazada por lLos poderosos
y los sabios del siglo, pero tanto mas apasionadamente
aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los
pobres de espiritul

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida,
una gran sed del corazon y una pobreza poco menos que
absoluta de espfritu para aceptar el absurdo cristiano, el mas
atrevido y monstruoso de todos los absurdos religiosos. No
era solo la negacion de todas las instituciones politicas,
sociales y religiosas de la antigUuedad: era el derrumbamiento
absoluto del sentido comun y de toda razon humana. EL ser
efectivamente existente, el mundo real, fue considerado en
lo sucesivo como la nada; producto de la facultad abstracta
del hombre, la Clltima, la suprema abstraccién, en la que esa
facultad, habiendo superado todas las cosas existentes y
hasta las determinaciones mas generales del ser real, tales
como las ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada
que superar ya, se reposa en la contemplacion de su vacio y
de la inmovilidad absoluta; esta abstraccion, este caput
mortuum absolutamente vacio de todo contenido, el
verdadero nada, Dios, es proclamado el unico real, eterno,
omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el nulo
absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el
cuerpo y el cuerpo se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero
escandalo de la fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el
espiritu, para las masas; y para algunos, la ironia triunfante
de un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado Yy
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disgustado de la investigacion honesta y seria de la verdad;
la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que
se encuentra a menudo en los espiritus extenuados:
Credo quod absurdum. Creo lo absurdo; y no creo solo lo
absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello porque es
absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y
esclarecidos de nuestros dias creen en el magnetismo
animal, en el espiritismo, en las mesas moviles -y ¢por queé ir
tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las
masas modernas despu€s, era mas robusta, de gusto menos
elevado y mas sencillo. La propaganda cristiana se habia
dirigido a su corazon, no a su espiritu; a sus aspiraciones
eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazon
que dormfa aun y para la cual las contradicciones légicas la
evidencia del absurdo, no podian existir, por COhSlgUIGﬂte La
sola cuestion que le interesaba era saber cuando sonarfa la
hora de la liberacion prometida, cuando llegaria el reino de
Dios. En cuanto a los dogmas teologicos, no se preocupaba de
ellos, porque no Llos comprendia de ningdn modo. El
proletariado convertido al cristianismo constituia la potencia
material ascendente, no el pensamiento teorico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como
se sabe, en una serie de trabajos teologicos, literarios, y en
los concilios, principalmente por los neoplatonicos
convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan
bajo que en el cuarto siglo de la Era Cristiana, época del
primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal,
espfiritu puro, eterno absoluto, creador y senor supremo del
mundo, con existencia fuera del mundo, unanimemente
aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como
consecuencia légica de este absurdo absoluto, la creencia
desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y en
la inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un
cuerpo mortal, pero mortal solo en parte; porgue en ese
cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo corporal, es
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inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. iTan
dificii ha sido, aun para los padres de la Iglesia,
representarse el espiritu puro al margen de toda forma
corporall!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o
razonamiento teologico y metafisico tambien, es tratar de
explicar un absurdo por otro. Ha sido una dicha para el
cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo
otra dicha: la invasion de los barbaros. iLos barbaros eran
buenas gentes, llenas de fuerza natural y sobre todo
animadas e impulsadas por una gran necesidad y por una gran
capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de
devastarlo todo y de arrasarlo todo, Lo mismo que sus
sucesores, los alemanes actuales; mucho menos sistematicos
y pedantes en su bandolerismo que estos ultimos, mucho
menos morales, menos sabios; pero por el contrario, mucho
mas independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no
incapaces de libertad, como los burgueses de la Alemania
moderna. Pero con todas estas grandes cualidades, no eran
nada mas que bérbaros, es decir, tan indiferentes como los
esclavos antiguos -de los cuales muchos, por lo demas,
pertenecian a su raza- con respecto a todas las cuestiones
de la teologia y de la metafisica. De suerte que una vez rota
SU repugnancia practica, no fue diffcil convertirlos
teoricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de
la omnipotencia de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia
alguna de parte de unos o de otros, pudo depravar,
bastardear y falsear el espiritu de Europa. No tuvo
concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia no habia
pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron
herejlfas en su seno, no atacaron nunca mas que los
desenvolvimientos  teologicos  practicos del  dogma
fundamental, no el dogma mismo. La creencia en Dios,
espiritu puro y creador del mundo, y la creencia en la
inmaterialidad del alma permanecieron intactas. Esta doble
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creencia se convirtio en la base ideal de toda la c1vmzac10n
occidental y oriental de Europa, Yy penetro se encarno en
todas las instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto
publica como privada de todas las clases como de las masas.

(Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya
mantenido esa creencia hasta nuestros dfas, y que continue
ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre espiritus
escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tantos otros?
Hemos visto que el primer ataque fue promovido contra ella
por el Renacimiento, que produjo héroes y martires como
Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que
ahogado pronto por el ruido, el tumulto y las pasiones de la
reforma religiosa, continuo silenciosamente su trabajo
invisible legando a los mas nobles espiritus de cada
generacion nueva esa obra de la emancipacion humana
mediante la instruccion de Lo absurdo, hasta que, en fin, en la
segunda mitad del siglo XVIIl reaparece de nuevo a la luz del
dia, levantando atrevidamente la bandera del ateismo y del
materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a
libertarse, una vez por todas, de todas las obsesiones
divinas. Fue un error. La mentira divina, de que se habia
alimentado la humanidad —para no hablar mas que del mundo
cristiano durante dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez
mas, mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya
servirse de la gente negra, de los cuervos consagrados de la
iglesia, de Llos sacerdotes catolicos o protestantes que
habfan perdido todo credito, se sirvio de los sacerdotes
laicos, de los mentirosos y de los sofistas de tunica corta,
entre lLos cuales el papel prlnCIpal fue dado a dos hombres
fatales: uno, el espiritu mas falso, el otro, la voluntad mas
doctrinariamente despotica del siglo pasado: a J. J. Rousseau
y a Robespierre.

ElL primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la
mezquindad sombria, de la exaltacion, sin otro objeto que su
propia persona, del entusiasmo en frio de la hipocresia a la
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vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del
idealismo moderno. Se le puede considerar como el
verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia el
escritor mas democratico del siglo XVIIl, incuba en si el
despotismo despiadado del estadista. Fue el profeta del
Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel
discipulo, que trato de convertirse en el gran sacerdote.
Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios
habria sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau invento el ser
supremo, el dios abstracto y estéeril de los defstas. Y en
nombre de ese ser supremo y de la virtud hipocrita ordenada
por el ser supremo, Robespierre guillotiné a los hebertistas
primero, luego al genlo mismo de la revolucion, a Danton, en
cuya persona asesino la republica, preparando asfi el triunfo,
desde entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte |I.
Despues de este gran triunfo, la reaccion idealista busco y
encontro servidores menos fanéticos, menos terribles,
medidos por la talla considerablemente empequenecida de la
burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand,
Lamartine y -ées preciso decirlo? (Y por qué no? hay que
decirlo todo, cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el
demécrata, el republicano, el casi socialista de hoy, y tras el
toda la cohorte melancolica y sentimental de espiritus flacos
y palidos, quienes constituyeron, bajo la direccion de esos
maestros, la escuela del romanticismo moderno. En Alemania
fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue
Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no merecen
siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino
de los espectros y de los fantasmas. No soportaban la luz del
dia, pues el claroscuro era el Unico elemento en que podia
vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las masas;
era la literatura de las almas tiernas, delicadas, distinguidas,
que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como a su
pesar sobre a tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a
las cuestiones del dia; pero cuando hablaba por azar de ellas,
se mostraba francamente reaccionaria, tomando partido de la
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Iglesia contra la insolencia de los librepensadores, de los
reyes contra lLos pueblos, y de todas las aristocracias contra
la vil canalla de las calles. Por lo demas, como acabo de
decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi
completa ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes
en que vivian, no podia distinguir mas que dos puntos reales:
el desenvolvimiento rapido del materialismo burgues y el
desencadenamiento desenfrenado de las vanidades
individuales. Para comprender esa literatura es preciso
buscar la razon de ser en la transformacion que se habfa
operado en el seno de la clase burguesa desde la revolucion
de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la
burguesia, si no en Alemania, al menos en lItalia, en Francia,
en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe y represento
el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en
su mayoria los librepensadores del siglo XV, los grandes
reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y los
apostoles de la emancipacion humana del siglo pasado,
comprendidos esta vez también los de Alemania. Ella sola,
naturalmente apoyada en las simpatias y en los brazos del
pueblo que tenfa fe en ella, hizo la revolucion del 89 y la del
93. Habia proclamado la decadencia de la realeza y de la
iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del
hombre y del ciudadano. He ahi sus titulos de gloria: son
inmortales.

Desde entonces se escindio. Una parte considerable de
adquirentes de bienes nacionales, enriquecidos y apoyéndose
esta vez no sobre el proletariado de las ciudades, sino sobre
la mayor parte de los campesinos de Francia que se habian
hecho igualmente propietarios agrlcolas aspiraba a la paz, al
restablecimiento del orden publico, a la fundacion de un
gobierno regular y poderoso. Aclamo, pues, con felicidad la
dictadura del primer Bonaparte y, aungue se mantuviese
volteriana, no vio con malos ojos su Concordato con el Papa
y el restablecimiento de la iglesia oficial en Francia: “iLa
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religién es tan necesaria para el pueblo!”; lo que quiere decir
que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenzé desde
entonces a comprender que era urgente, en interes de la
conservacnon de su posicion y de sus bienes adquiridos,
enganar el hambre no satisfecha del pueblo con las promesas
de un mana celeste. Fue entonces cuando comenzo a predicar
Chateaubriand.

Napoleon cayo. La Restauracion devolvio a Francia, con la
monarquia legitima, la potencia de la iglesia y de la
aristocracia nobiliario, que se rehicieron, si no con todo, al
menos con una considerable parte de su antiguo poder. Esta
reaccion arro_|o a la burguesia a la revolucion; y con el
espiritu revolucionario se desperto otra vez en ella también
la incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvio a
comenzar a leer a Voltaire. No lego hasta Diderot: sus
nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan fuerte.
Voltaire, a la vez incredulo y teista, le convenia, al
contrario, mucho. Beranger Paul Louis Courier expresaron
perfectamente esta tenencia nueva. El “Dios de las buenas
gentes” y el ideal del rey burgués, a la vez liberal y
democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo
sucesivo inofensivo de las victorias gigantescas del imperio,
tal fue en esa €poca, el alimento intelectual cotidiano de la
burguesia de Francia. Lamartine, aguijoneado por la envidia
vanidosamente ridicula de elevarse a la altura del gran poeta
inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente
delirantes en honor del dios de los gentiles hombres y de la
monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian mas que
en los salones aristocraticos. La burguesia no los ofa. Su
poeta era Béranger, y Courier, su escritor politico. La
revolucion de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento
de sus gustos. Se sabe que todo burgues de Francia lleva en
si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre, que no
deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de
rigueza y de poder. En 1830, la rica burguesia habia
reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en el
poder. Tendio naturalmente a fundar una nueva aristocracia:
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aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también
aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de
sentimientos delicados. La burguesia comenzo a sentirse
religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres
aristocraticas, sino que era al mismo tiempo una necesidad
de posicion. El proletariado Le habfa hecho un ultimo servicio,
ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la
burguesia no tenfa necesidad de su ayuda, porque se sentia
solidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la
alianza con el pueblo, desde entonces inutil, comenzaba a
hacérsele incomoda. Era preciso devolverlo a su lugar, lo que
no podia hacerse naturalmente sin provocar una gran
indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas.
(Pero en nombre de que? ¢(En nombre del interés burgues
crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico.
Cuanto mas injusto e inhumano es un interés, mas necesidad
tiene, de ser sancionado, y idonde hallar la sancién, sino en
la religion, esa buena protectora de todos los hartos, y esa
consoladora tan util de todos los que tienen hambre? Y mas
que nunca, la burguesia triunfante sintio que la religion era
absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria
en la oposicion, tanto religiosa y filosofica como politica, en
la protesta y en la revolucion se habfa convertido en —fin en
la clase dominante, y por e€so mismo en la defensora y la
conservadora del Estado, pues este ultimo se habfa
convertido a su vez en la institucion regular de la potencia
exclusiva de esa clase. El Estado es la fuerza y tiene para si
ante todo el derecho de la fuerza, el argumento triunfante
del fusil. Pero el hombre esta hecho tan singularmente que
esa argumentacién por elocuente que parezca, no le basta a
la larga. Para imponerle respeto, es preciso una sancion
moral cualquiera. Es preciso, ademas, que esa sancion sea de
tal modo evidente y sencilla que pueda convencer a las
masas, que, después de haber sido reducidas por la fuerza
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del Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento
moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la
bondad de una institucion social cualquiera. EL primero, el
unico real, pero también el mas diffcil, porque implica la
abolicion del Estado —es decir la abolicion de la explotacion
politicamente organizada e la mayoria por una minoria
cualquiera-, serfa la satisfaccion directa y completa de todas
las necesidades, de todas las aspiraciones humanas de las
masas; lo gque equivaldria a la liquidacion completa de la
existencia tanto politica como economica de la clase,
burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicion del Estado.
Este medio serfa, sin duda, saludable para las masas, pero
funesto para los intereses burgueses. Por consiguiente, no
hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo
solamente, es, al contrario, precioso para la salvacion de los
-privilegios burgueses. Este otro medio no puede ser mas
que la religién. Es ese milagro eterno el que arrastra a las
masas a la busca de los tesoros divinos, mientras que, mucho
mas moderada, la clase dominante se contenta con
compartir, muy desigualmente por otra parte y dando
siempre mas al que mas posee, entre sus propios miembros,
los miserables bienes de la tierra y los despojos humanos del
pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los
Estados mas libres del mundo, los Estados Unidos de America
o la Confederacion Helvética, por ejemplo, y ved que papel
tan importante desempena la providencia divina, esa sancion
suprema de todos los Estados, en todos los discursos
oficiales.

Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea
Guillermo I, emperador knutogerménico, o Grant, presidente
de la gran republica, estad Seguros que se prepara de nuevo
a esquilmar a su pueblo-rebano.
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La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su
temperamento a un positivismo, por no decir a un
materialismo, singularmente estrecho y brutal, convertida,
por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, —ha debido,
pues, darse necesariamente una religién oficial. La cosa no
era facil. No podfa ponerse francamente bajo el yugo del
catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma un
abismo de sangre y de odio y, por practica y prudente que se
hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno una
pasion desarrollada por la historia. Por lo demas, la burguesia
francesa se habria cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a la
iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto
divino, condicion esencial de una conversion meritoria y
sincera. Muchos Lo han tratado de hacer, pero su heroismo no
tuvo otro resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta
al catolicismo era imposible a causa de la contradiccion
insoluble que existe entre la politica invariable de Roma y el
desenvolvimiento de los intereses economicos y politicos de
la clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas comodo.
Es la religion burguesa por excelencia. Concede justamente
tanta libertad como es necesaria para los burgueses, y ha
encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes
con el respeto que reclaman los intereses terrestres. Asi
VEMOS que es sobre todo en los paises protestantes donde
se desarrollaron el comercio y la industria. Pero era
imposible para la burguesia de Francia hacerse protestante.
Para pasar de una religién a otra -al menos que sea por
calculo, como proceden alguna vez los judios en Rusia y en
Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro veces, a fin de
recibir remuneraciones nuevas-, para cambiar de religion, hay
que tener una gran fe religiosa. Y bien, en el corazon
exclusivamente positivo del burgues frances, no hay lugar
para ese grano. Profesa la indiferencia mas profunda para
todas las cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y
la de su vanidad social después. Es tan indiferente ante el
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protestantismo como ante el catolicismo. Por otra parte, la
burguesia  francesa no habria podido abrazar el
protestantismo sin ponerse en contradiccion con la rutina
catolica de la mayoria del pueblo frances, lo que hubiese
constituido una gran imprudencia de parte de una clase que
queria gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religion
humanitaria y revolucionaria del siglo XVIIl. Pero esa religién
lleva demasiado lejos. Por consiguiente, la burguesia tuvo
que crear, para sancionar el nuevo Estado, el Estado burgués
que acababa de fundar, una religién nueva, que pudiese ser,
sin demasiado ridiculo ni escéndalo, la religién profesada
altamente por toda la clase burguesa. Es asf como nacio el
Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la
historia del nacimiento y del desenvolvimiento de esa
escuela, que tuvo una influencia tan decisiva y, puedo decirlo
sin dudar, tan funesta sobre la educacion politica, intelectual
y moral de la juventud burguesa de Francia. Data de
Benjamin Constant y Madame Staél, pero su verdadero
fundador fue RoyerCollard; sus apostoles: los senores Guizot,
Cousin, Villemain y muchos otros; su objetivo abiertamente
confesado: la reconciliacion de la revolucion con la reaccion,
0 para hablar el lenguaje de la escuela, del principio de
libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de
esta ultima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la
livertad popular en provecho de la dominacion burguesa,
representada por el Estado monarquico y constitucional; en
filosofia, la sumision reflexiva de la libre razon a los
principios eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por
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Cousin, el padre del eclecticismo francés. Hablador superficial
y pedante; inocente de toda concepcion original, de todo
pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes
—que ha cometido el error de confundir con el sentido comun-
, este filosofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso
de la juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su
modo y cuyo consumo, obligatorio en todas las escuelas del
Estado por debajo de la universidad, ha condenado a varias
generaciones consecutivas a una indigestion cerebral.
Imaginese una ensalada filosofica compuesta de los sistemas
mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia,
escolasticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de
psicélogos escoceses, superpuesto a las ideas divinas e
innatas de Platon y recubierto de la capa de inmanencia
hegeliana, acompanada necesariamente de una ignorancia tan
desdenosa como completa de las ciencias naturales y que
prueba como dos y dos son cinco la existencia de un dios
personal.
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Capftulo 3. Dios y el Estado

En nombre de esa ficcion que apela tanto al interés
colectivo, al derecho colectivo como a la voluntad y a la
libertad  colectivas, los absolutistas jacobinos, los
revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de
Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e inhumana
del derecho absoluto del Estado, mientras que los
absolutistas monarquicos la apoyan, con mucha mayor
consecuencia légica, en la gracia de dios. Los doctrinarios
licerales, al menos aquellos que toman las teorias liberales
en serio, parten del principio de la libertad individual, se
colocan primeramente, se sabe, como adversarios de la del
Estado. son ellos los primeros que dijeron que el gobierno
—es decir, el cuerpo de funcionarios organizado de wuna
manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer la
accion, el Estado es un mal necesario, y que toda la
civilizacion consistio en esto, en disminuir cada vez mas sus
atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la
practica, siempre que ha sido puesta seriamente en tela de
juicio la existencia del Estado, los liberales doctrinarios se
mostraron partidarios del derecho absoluto del Estado, no
menos fanaticos que los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan
completamente opuesto a sus maximas liberales, se explica
de dos maneras: primero practicamente, por los intereses de
sus clase, pues la inmensa mayoria de los liberales
doctrinarios pertenecen a la burguesia. esa clase tan
numerosa y tan respetable no exigiria nada mejor que se le
concediese el derecho o, mas bien, el privilegio de la mas
completa anarquia; toda su economia social, la base real de
su existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido, que
esa anarquia expresada en estas palabras tan celebres:
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“Lalssez faire et laissez passer" Pero no quiere esa anarquia
mas que para si misma y solo a condicion de que las masas,
““demasiado ignorantes para disfrutarla sin abusar”, queden
sometidas a la mas severa disciplina del Estado. Porque si las
masas, cansadas de trabajar para otros, se insurreccionasen,
toda la existencia politica y social de la burguesia se
derrumbarfa. Vemos también en todas partes y siempre que,
cuando la masa de los trabajadores se mueve, los liberales
burgueses mas exaltados se vuelven inmediatamente
partidarios tenaces de la omnipotencia del Estado. Y como la
agitacién de las masas populares se hace de dia en dia un
mal creciente y cronlco vemMos a los burgueses liberales, aun
en lLos paises mas libres, convertirse mas y mas al culto del
poder absoluto.

Al lado de esta razon practica, hay otra de naturaleza por
completo teorica y que obliga igualmente a los liberales mas
sinceros a volver siempre al culto del Estado. son y se
[laman liberales porque toman la libertad individual por base
y por punto de partida de su teoria, y es precisamente
porque tienen ese punto de partida o esa base que deben
llegar, por una fatal consecuencia, al reconocimiento del
derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segdn ellos, una creacién, un
producto historico de la sociedad. Pretenden que es anterior
a toda sociedad, y que todo hombre la trae al nacer, con su
alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que el
hombre es algo, que no es siquiera completamente él mismo,
un ser entero y en cierto modo absoluto mas que fuera de la
sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad,
forma necesariamente esta ultima por un acto voluntario y
por una especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea
reflexivo o formal. en una palabra, en esa teoria no son los
individuos los creados por la sociedad, son ellos, al contrario,
los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior,
tales como el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no
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existe; la sociedad humana natural, el punto de partida real
de toda civilizacion humana, el unico ambiente en el cual
puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la
libertad de los hombres, le es perfectamente desconocida. No
reconoce de un lado mas que a los individuos, seres
existentes por si mismos y libres de si mismos, y por otro, a
esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por esos
individuos y fundada en un contrato, formal o tacito, es decir,
al Estado (Saben muy bien que ningt.'m Estado historico ha
tenido jamas un contrato por base y que todos han sido
fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficcion
del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la
conceden sin mas ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente
reunida forma el Estado, aparecen, en esta teoria, como
seres completamente singulares y llenos de contradicciones.
dotados cada uno de un alma inmortal y de una libertad o de
un libre arbitrio inherentes, son, por una parte, seres
infinitos, absolutos y como tales complejos en si mismos, por
Ssi mismos, bastandose a sf y no teniendo necesidad de nadie,
en rigor ni siquiera de dios, porque, siendo inmortales e
infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son seres
brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados vy
absolutamente dependientes de la naturaleza exterior, que
los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o
temprano. considerados desde el primer punto de vista,
tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta ultima
aparece mas bien como un impedimento a la plenitud de su
ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde el principio
del cristianismo, hombres santos y rigidos que, tomando la
inmortalidad y la salvacion de sus almas en serio, han roto
sus lazos sociales y huyendo de todo comercio humano,
buscaron en la soledad la perfeccién, la virtud, dios. Han
considerado la sociedad, con mucha razon, con mucha
consecuencia légica, como una fuente de corrupcién, y el
aislamiento absoluto del alma, como la condicion de todas las
virtudes. Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca
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por necesidad, sino por generosidad, por caridad cristiana
hacia los hombres que, al continuar corrompiéndose en el
medio social, tenfian necesidad de sus consejos, de sus
oraciones y de su direccion. Fue siempre para salvar a los
otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si
mismos. Arriesgaban al contrario la perdida de sus almas al
volver a esa sociedad de que habian huido con horror como
de la escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada
su santa obra, volvian lo mas pronto posible a su desierto
para perfeccionarse alli de nuevo por la contemplacién
incesante de su ser individual, de su alma solitaria en
presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia
hoy en la inmortalidad del alma, en la libertad innata o en el
libre arbitrio, debfan seguir, por poco que deseen salvar sus
almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo
repito aun, los santos anacoretas que llegaban a fuerza de
aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente
logicos. desde el momento que el alma es inmortal, es decir,
infinita por su esencia, libre y de si misma, debe bastarse.
Unicamente los seres pasajeros, limitados y finitos pueden
completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al
encontrar a otro, que no es €l mismo, se siente, al contrario,
restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es el
mismo. En rigor, he dicho, el alma debia poder pasarse sin
dios. Un ser infinito en si no puede reconocer otro que le sea
igual a su lado, ni menos aun que le sea superior por encima
de sf mismo. Todo ser tan infinito como €l mismo y distinto
de €l, le pondrfa un limite y por consecuencia harfa de €l un
ser determinado y finito. Reconociendo un ser tan infinito
como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por
tanto, necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es
realmente tal mas que si lo abarca todo y no deja nada
afuera de sf. Con mayor razon, un ser infinito no podra, no
debera reconocer otro ser infinito y superior. La infinitud no
admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras,
infinitud superior e infinitud inferior, implican, pues, un
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absurdo. La teologia, que tiene el privilegio de ser absurda, y
que cree en las cosas precisamente porgue son absurdas, ha
puesto por encima de las almas humanas inmortales y por
consecuencia infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios.
Pero para corregirse, ha creado la ficcion de Satanas, que
representa precisamente la rebelion de un ser infinito contra
la existencia de wuna infinitud absoluta, contra dios. Y Lo
mismo que Satanas se ha rebelado contra la infinitud superior
de dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado
humildes para rebelarse contra dios, se han rebelado contra
la infinitud igual de los hombres, contra la sociedad. Han
declarado con mucha razon que no tenfan necesidad de ello
para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad extrana
para infinitos (una palabra ilegible en el original) y decaidos,
la sociedad de dios, la contemplacién de si mismos en
presencia de esa infinitud absoluta les bastaba.

Y lo declaro aun, es un ejemplo a seguir para todos los que
creen en la inmortalidad del alma. Desde este punto de vista,
la sociedad no puede ofrecerles mas que una perdicion
segura. En efecto, éque da a los hombres? Las riquezas
materlales prlmeramente que no pueden ser producidas en
proporcion suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero
para quien cree en una existencia eterna, {no deben ser esas
riguezas un objeto de desprecio? Jesucristo ha dicho a sus
discipulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra porque
donde estan vuestros tesoros esta vuestro corazon”; y otra
vez: “es mas facil que una maroma pase por el agujero de
una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos” (Me
imagino la cara que deben poner los piadosos Yy ricos
burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados Unidos, de
Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y
tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas
materiales y la salvacion de las almas inmortales, hay una
incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea
realmente en la inmortalidad del alma, éno vale mas
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renunciar al confort y al lujo que da sociedad y vivir de
raices, como hicieron los anacoretas, salvando su alma para
la eternidad, que perderla al precio de algunas decenas de
anos de goces materiales? Este calculo es tan sencillo, tan
evidentemente justo, que estamos forzados a pensar que los
piadosos 'y ricos burgueses, banqueros, industriales,
comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los
medios que se sabe, aun llevando siempre palabras del
evangelio en los labios, no tienen en cuenta de ningun modo
la inmortalidad del alma y que abandonan generosamente al
proletariado esa inmortalidad, reservandose humildemente
par si mismos Llos miserables bienes materiales que
amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, équé da la sociedad? Los
afectos carnales, humanos, terrestres, la civilizacion y la
cultura del espiritu, cosas todas inmensas desde el punto de
vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante la
eternidad, ante la inmortalidad, ante dios son iguales a cero.
La mayor sabiduria humana, éno es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos
anacoretas se habian encarcelado voluntariamente durante
algunas decenas de anos en una isla desierta, aislandose
ademas uno de otro y pasando dfia y noche en la
contemplacion y en la oracion, habiendo [llegado a tal punto
que perdieron el uso de la palabra; de todo su antiguo
diccionario, no habfan conservado mas que tres o cuatro
palabras que, reunidas, no representaban sentido alguno,
pero que no expresaban menos ante dios las aspiraciones
mas sublimes de sus almas. Vivian naturalmente de raices,
como los animales herbivoros. Desde el punto de vista
humano, esos dos hombres eran imbéciles o locos, pero
desde el punto de vista divino, desde el de la creencia en la
inmortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho
mas profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron
algunas decenas de anos de prosperidad terrestre y de
espiritu mundano para ganar la beatitud eterna y el espiritu
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divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de
una infinitud y de una libertad inherentes a esa alma, el
hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiese sido
siempre prudente, exclusivamente preocupado de su
eternidad, si hubiese tenido animo para despreciar todos los
bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta
tierra, no habria nunca salido de ese estado de inocencia o de
imbecilidad divina y no se habria formado nunca la sociedad.
En una palabra, Adan y Eva no habrian probado el fruto del
arbol de la ciencia y nosotros vivirfamos todos como
animales en el paraiso terrestre que dios les habia asignado
por morada. Pero desde el momento que los hombres
quisieron saber, civilizarse, humanizarse, pensar, hablar vy
gozar de los bienes materiales, han debido salir
necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad.
Porque tanto como son interiormente infinitos, inmortales,
libres, tanto son exteriormente limitados, mortales, debiles y
dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia
terrestre, es decir, no ficticia, sino real, la masa de los
hombres presenta un espectaculo de tal modo degradante,
tan melancolicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de
espiritu, que es preciso estar dotado verdaderamente de una
gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una
alma inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se
presentan a nosotros como seres absoluta y fatalmente
determinados: determinados ante todo por la naturaleza
exterior, por la configuracién del suelo y por todas las
condiciones materiales de su existencia; determinados por las
innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales, por
los hébitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo de
prejuicios o de pensamientos elaborados lentamente por los
siglos pasados, y que se encuentran al nacer a la vida en
sociedad, de la cual ellos no fueron jamas los creadores, sino
los productos, primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre

817



mil hombres apenas se encontrara uno del que se pueda
decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino solamente
relativo, que quiere y que piensa por si mismo. La inmensa
mayoria de los individuos humanos, no solamente en las
masas ignorantes, sino tambien en las clases privilegiadas, no
quieren y no piensan mas que lo que todo el mundo quiere y
piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si
mismos, pero no hacen mas que reproducir servilmente,
rutinariamente, con modificaciones por completo
imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades
ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la
trivialidad, esa ausencia de rebelion en la voluntad de
iniciativa, en el pensamiento de los individuos son las causas
principales de la lentitud desoladora del desenvolvimiento
historico de la humanidad. A nosotros, materialistas o
realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en
el libre arbitrio, esa lentitud, por afligente que sea, se nos
aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de
gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la
conciencia de su humanidad y a la realizacion de su libertad.
Ante todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad;
nace animal feroz y esclavo, y no se humaniza y no se
emancipa progresivamente mas que en el seno de la
sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento de su
pensamiento, de su palabra y de su voluntad; y no puede
hacerlo mas que por los esfuerzos colectivos de todos los
miembros pasados y presentes de esa sociedad, que es, por
consiguiente, la base y el punto de partida natural de su
humana existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza
su libertad individual o bien su personalidad mas que
completandose con todos los individuos que lo rodean, y solo
gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, al
margen de la cual, de todos Llos animales feroces que existen
sobre la tierra, permaneceria siempre €l, sin duda, el mas
estupido y el mas miserable. en el sistema de los
materialistas, el unico natural y logico, la sociedad, lejos de
aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los
individuos humanos. Es la rafz, el arbol y la libertad es su

88



fruto. Por consiguiente, en cada época el hombre debe buscar
su libertad, no al principio, sino al fin de la historia, y se
puede decir que la emancipacion real y completa de cada
individuo humano es el verdadero, el gran objeto, el fin
supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema,
el hombre se produce primeramente como un ser inmortal y
libre y acaba por convertirse en un esclavo. Como espiritu
inmortal y libre, infinito y competo en si, no tiene necesidad
de sociedad; de donde resulta que si se une en sociedad, no
puede ser mas que por una especie de decadencia, o bien
porque olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de
su libertad. Ser contradictorio, infinito en el interior como
espiritu, pero dependiente, defectuoso material en el
exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las
necesidades de su alma, sino para la conservacion de su
cuerpo. La sociedad no se forma, pues, mas que por una
especie de sacrificio de los interés y de la independencia del
alma a las necesidades despreciables del cuerpo. Es una
verdadera decadencia y una sumision del individuo
interiormente inmortal y libre, una renuncia, al menos parcial,
a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los
partidarios del Estado y del derecho juridico expresa esa
decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el
sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad
completa en el estado natural, es decir antes de que se haya
hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en
esa ultima, una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad
le garantice todo lo demas. A quien demanda la explicacion
de esa frase, se le responde ordinariamente con otra: La
licertad de cada individuo no debe tener otros limites que la
de todos los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ¢no es cierto? Y sin embargo
esa frase contiene en germen toda la teoria del despotismo.
Conforme a la idea fundamental de los idealistas de todas las
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escuelas y contrariamente a todos los hechos reales, el
individuo humano aparece como un ser absolutamente libre
en tanto y solo en tanto que queda fuera de la sociedad, de
donde resulta que esta ultima, considerada y comprendida
unicamente como sociedad jurfdica y politica, es decir como
Estado, es la negacion de la libertad. He ahf el resultado del
idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las
deducciones del materialismo, que, conforme a Lo que pasa
en el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad
individual de los hombres como una consecuencia necesaria
del desenvolvimiento colectivo de la humanidad.

La definicion materialista, realista y colectivista de la
libertad, por completo opuesta a la de los idealistas, es €sta.
EL hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la
conciencia como a la realizacion de su humanidad, mas que en
la sociedad y solamente por la accion colectiva de la
sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza
exterior mas que por el trabajo colectivo o social, lo unico
que es capaz de transformar la superficie terrestre en una
morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y
sin esa emancipacion material no puede haber emancipacion
intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse del
yugo de su propia naturaleza, es decir no puede subordinar
los instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la
direccion de su espiritu cada vez mas desarrollado, mas que
por la educacion y por la instruccion; pero una y otra son
cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la
sociedad el hombre habria permanecido un animal salvaje o
un santo, lo que significa poco mas o menos Lo mismo. En fin,
el hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad.
Ser libre para el hombre como tal por otro hombre, por todos
los hombres que Lo rodean. La libertad no es, pues, un hecho
de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de exclusién, sino
al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no
es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho
humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus
hermanos, sus iguales.
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No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y
ante otros hombres. En presencia de un animal de una
especie inferior no soy ni libre ni hombre, porque ese animal
€s incapaz de concebir y por consiguiente tambien de
reconocer mi humanidad. No soy humano y libre yo mismo
mas que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad
de todos los hombres que me rodean. Un antropéfago que
come a su prisionero, tratandolo de bestia salvaje, no es un
hombre, sino un animal. Ignorando la humanidad de sus
esclavos ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua
nos proporciona una prueba de eso: los griegos, Los romanos,
no se sentian libres como hombres, no se consideraban como
tales por el derecho humano; se crefan privilegiados como
griegos, como romanos, solamente en el seno de su propia
patria, en tanto que independiente, inconquistada, y en tanto
que conquistaba, al contrario, a los demas paises, por la
proteccion especial de sus dioses nacionales; y no se
asombraban, ni crefian tener el derecho y el deber de
rebelarse cuando, vencidos, creian ellos mismos en la
esclavitud.

Es el gran merito del cristianismo haber proclamado la
humanidad de todos los seres humanos, comprendidas entre
ellos las mujeres, la igualdad de todos los hombres ante la
ley. Pero écomo la proclamo? en el cielo, para la vida futura,
no para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por otra
parte, esa igualdad en el porvenir es también una mentira,
porque el numero de los elegidos es excesivamente
restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los teologos de
las sectas cristianas mas diferentes estan unanimes. Por
tanto la llamada igualdad cristiana culmina en el mas
evidente privilegio, en el de algunos millares de elegidos por
la gracia divina sobre los millones de perjudicados. Por lo
demas, esa igualdad de todos ante dios, aunque debiera
realizarse para cada uno, no serfa mas que la igual nulidad y
la esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El
fundamento del culto cristiano y la primera condicion de
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salvacion ¢no es la renunciacion a la dignidad humana y el
desprecio de esa dignidad en presencia de la grandeza divina?
Un cristiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia
de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana
en si mismo, no puede respetarla en otro y no respetandola
en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano puede ser un
profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un
ministro, un funcionario, el representante de una autoridad
cualquiera, un gendarme, un verdugo, un noble, un burgués
explotador o un proletario subyugado, un opresor o0 un
oprimido, un torturador o wun torturado, un amo 0 un
asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse hombre,
porque el hombre no es realmente tal mas que cuando
respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el
mundo, y cuando su libertad y su humanidad son respetadas,
amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres
humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente
libres. La libertad de otro, lejos de ser un limite o la
negacién de mi libertad, es al contrario su condicion necesaria
y su confirmacion. No me hago libre verdaderamente mas que
por la licertad de los otros, de suerte que cuanto més
numerosos son los hombres libres que me rodean y mas
vasta es su libertad, mas extensa, mas profunda y mas
amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de
los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que
es Lo mismo, su animalidad es una negacion de mi humanidad,
porgue -una vez mas— no puedo decirme verdaderamente
libre mas que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo
mismo, cundo mi dignidad de hombre, mi derecho humano,
que consisten en no obedecer a ningﬁn otro hombre y en no
determinar mis actos mas que conforme a mis convicciones
propias, reflejados por la conciencia igualmente libre de
todos, vuelven a mi confirmados por el asentimiento de todo
el mundo. Mi libertad personal, confirmada asi por la libertad
de todo el mundo, se extiende hasta el infinito.
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Se ve que la libertad, tal como es concebida por los
materialistas, €s una cosa muy positiva, muy compleja y
sobre todo eminentemente social, porque no puede ser
realizada mas que por la sociedad y solo en la mas estrecha
igualdad y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden
distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres
elementos de los cuales el primero es eminentemente
positivo y social; es el pleno desenvolvimiento y el pleno
goce de todas las facultades y potencias humanas para cada
uno por la educacion, por la instruccion cientifica y por la
prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a
cada uno mas que por trabajo colectivo, material e
intelectual, muscular y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo.
Es la rebelion del individuo humano contra toda autoridad
divina y humana, colectiva e individual. Primeramente es la
rebelion contra la tiranfa del fantasma supremo de la
teologia, contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un
amo en el cielo, seremos esclavos en la tierra. Nuestra razon
y nuestra voluntad seran igualmente anuladas. En tanto que
creamos deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios
no hay otra obediencia posible, deberemos por necesidad
someternos pasivamente y sin la menor critica a la santa
autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias,
profetas, legisladores, divinamente inspirados, emperadores,
reyes y todos sus funcionarios y ministros, representantes y
servidores consagrados de las dos grandes instituciones que
se imponen a nosotros como establecidas por dios mismo
para la direccion de los hombres: de la iglesia y del Estado.
Toda autoridad temporal o humana procede directamente de
la autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la
negacion de la libertad. Dios, o mas bien la ficcion de dios, es,
pues, la consagracién y la causa intelectual y moral de toda
esclavitud sobre la tierra, y la libertad de los hombres no
sera completa mas que cuando hayan aniquilado
completamente la ficcion nefasta de un amo celeste. Es en
consecuencia la rebelion de cada uno contra la tiranfa de los
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hombres, contra la autoridad tanto individual como social
representada y legalizada por el Estado. Aqui, sin embargo,
es preciso entenderse bien, y para entenderse hay que
comenzar por establecer una distincion bien precisa entre la
autoridad oficial y por consiguiente tiranica de la sociedad
organizada en Estado, y la influencia y la accion naturales de
la sociedad no oficial, sino natural sobre cada uno de sus
miembros.

La rebelion contra esa influencia natural de la sociedad es
mucho mas dificil para el individuo que la rebelion contra la
sociedad oficialmente organizada, contra el Estado, aunque a
menudo sea tan inevitable como esta ultima. La tiranfa social,
a menudo aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de
violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal que
distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley
a la que todo individuo esta forzado a someterse bajo pena
de incurrir en un castigo jurfdico. su accion es mas suave,
mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho mas poderosa
que la de la autoridad del Estado. Domina a Los hombres por
los hébitos, por las costumbres, por la masa de los
sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material
como del esplrltu y del corazon, y que constituye lo que
llamamos la opinion publica. envuelve al hombre desde su
nacimiento, Lo traspasa, Lo penetra, y forma la base misma de
su existencia individual de suerte que cada uno no es en
cierto modo mas que el complice contra si mismo, mas o
menos, Yy muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta
que para rebelarse contra esa influencia que la sociedad
ejerce naturalmente sobre él, el hombre debe rebelarse, al
menos en parte, contra si mismo, porque con todas sus
tendencias Yy aspiraciones materiales, intelectuales vy
morales, no es nada mas que el producto de la sociedad. De
ahi ese poder inmenso ejercido por la sociedad sobre los
hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde
el del respeto humano -y voy a decir al momento como la

94



entiendo-, ese poder de la sociedad puede ser bienhechor,
como puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando
tiende al desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad
material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene
tendencias contrarias. Un hombre nacido en una sociedad de
animales queda, con pocas excepciones, un animal; nacido en
una sociedad gobernada por sacerdotes, se convierte en un
idiota, en un beato; nacido en una banda de ladrones, sera
probablemente, un ladron; nacido en la burguesfa, sera un
explotador del trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de nacer
en la sociedad de los semidioses que gobiernan la tierra,
nobles, principes, hijos de reyes, seré, segL]n el grado de su
capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador, un
esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos
casos, para la humanizacion misma del individuo, su rebelion
contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace
indispensable.

Pero, lo repito, la rebelion del individuo contra la sociedad es
una cosa mas dificil que su rebelion contra el Estado. El
Estado es una institucion historica, transitoria, una forma
pasajera de la sociedad, como la iglesia misma de la cual no
es sino el hermano menor, pero no tiene el caracter fatal e
inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los
desenvolvimientos de la humanidad y que, participando
plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la accion y
de las manifestaciones naturales, constituye la base misma
de toda existencia humana. EL hombre, al menos desde que
dio su primer paso hacia la humanidad, desde que ha
comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla
y que piensa mas o menos, nace en la sociedad como la
hormiga nace en el hormiguero y como la abeja en su
colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella, y esta
fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus
desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes
naturales. La sociedad es anterior y a al vez sobrevive a
cada individuo humano, como la naturaleza misma; es eterna
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como la naturaleza, o mas bien, nacida sobre la tierra, durara
tanto como dure nuestra tierra. Una revuelta radical contra la
sociedad serfa, pues, tan imposible para el hombre como una
revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es
por lo demas sino la ultima gran manifestacion de la creacion
de la naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que quiera
poner en tela de juicio la sociedad, es decir la naturaleza en
general y especialmente su propia naturaleza, se colocaria
por eso mismo fuera de todas las condiciones de una real
existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en la
abstraccion muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con
tan poco derecho si la sociedad es un bien o un mal, como es
imposible preguntar si la naturaleza, ser universal, material,
real, unico, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es mas
que todo eso: es un inmenso hecho positivo y primitivo
anterior a toda conciencia, a toda idea, a toda apreciacion
intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que
fatalmente y mas tarde se desarrolla para nosotros lo que
[lamamos el bien y el mal.

No sucede Lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el
Estado es el mal, pero un mal historicamente necesario, tan
necesario en el pasado como lo sera tarde o temprano su
extincion completa, tan necesario como lo han sido la
bestialidad primitiva y las divagaciones teolégicas de los
hombres. El Estado no es la sociedad, no es mas que una de
sus formas historicas, tan brutal como abstracta. Ha nacido
historicamente en todos los pafses del matrimonio de la
violencia, de la rapina, del saqueo, en una palabra de la
guerra 'y de la conquista con los dioses creados
sucesivamente por la fantasia teologica de las naciones. Ha
sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el
presente, la sancion divina de la fuerza brutal y de la
iniquidad  triunfante. Es, en los mismos pafses mas
democraticos como los Estados Unidos de Ameérica y Suiza
(una palabra ilegible en el manuscrito) regular del privilegio
de una minoria cualquiera y de la esclavizacion real de la
inmensa mayoria.
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La rebelion es mucho mas facil contra el Estado, porque hay
en la naturaleza misma del Estado algo que provoca la
rebelion. EL Estado es la autoridad, es la fuerza, es la
ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No se insinua, no
procura convertir: y siempre que interviene Lo hace de muy
mala gana porque su naturaleza no es persuadir, sino
imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza
como violador legal de la voluntad de los hombres, como
negacion permanente de su libertad. Aun cuando manda el
bien, lo dana y lo deteriora, precisamente porque Lo manda y
porque toda orden provoca y suscita las rebeliones legitimas
de la libertad; y porque el bien, desde el momento que es
ordenado, desde el punto de vista de la verdadera moral, de
la moral humana, no divina, sin duda, desde el punto de vista
del respeto humano y de la libertad, se convierte en mal. La
libertad, la moralidad y la dignidad del hombre consisten
precisamente en esto: que hacen el bien, no porque les es
ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman. La
sociedad no se impone formalmente, oficialmente,
autoritariamente; se impone naturalmente, y es a causa de
eso mismo que su accion sobre el individuo es
incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y
forma todos los individuos que hacen y que se desarrollan en
su seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia de su
nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza
material, intelectual y moral; se individualiza, por decirlo asf,
en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y
abstracto que cada uno, desde el momento que se forma en
las entranas de la madre, se encuentra ya determinado y
particularizado por una multitud de causas y de acciones
materiales,  geograficas,  climatologicas,  etnograficas,
higiénicas y por consiguiente economicas, gque constituyen
propiamente la naturaleza material exclusivamente particular
de su familia, de su clase, de su nacion, de su raza, y en
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tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres
dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o
fisicas, cada uno nace con una naturaleza o un caracter
individual materialmente determinado. Ademas, gracias a la
organizacion relativamente superior del cerebro humano,
cada hombre aporta al nacer, en grados por lo demas
diferentes, no ideas Yy sentimientos innatos, como lo
pretenden los idealistas, sino la capacidad a la vez material y
formal de sentir, de pensar, de hablar y de querer. No aporta
consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar las
ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por
completo formal, sin contenido alguno éQuien le da su primer
contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las
primeras nociones y las primeras ideas, cuya mayoria eran
naturalmente muy absurdas en las sociedades primitivas.
Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es que
ante todo no han sido creadas aislada y espontaneamente
por el espiritu milagrosamente iluminado de individuos
inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente
imperceptible del espiritu de todos los individuos que han
constituido parte de esas sociedades, y del cual los individuos
notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar la
mas fiel o la mas feliz expresion, pues todos Los hombres de
genio han sido como Voltaire: “tomaban su bien en todas
partes donde lo encontraban”. Por tanto es el trabajo
intelectual colectivo de las sociedades primitivas el que ha
creado las primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio
nada mas que simples comprobaciones, naturalmente muy
imperfectas, de los hechos naturales y sociales y las
conclusiones aun menos racionales sacadas de esos hechos.
tal fue el comienzo de todas las representaciones,
imaginaciones y pensamientos humanos. ElL contenido de
estos pensamlentos lejos de haber sido creado por una
accion espontanea del espfritu humano, le fue dado
primeramente por el mundo real tanto exterior como interior.
EL espiritu del hombre, es decir, el trabajo o el
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funcionamiento completamente organico y por consiguiente
material de su cerebro, provocado por las impresiones
exteriores e interiores que le transmiten sus nervios, no
anade mas que una accion formal, que consiste en comparar
y en combinar esas impresiones de cosas y de hechos en
sistemas justos o falsos. Es asi como nacieron las primeras
ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, o mas bien
esas primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de
un individuo a otro; de suerte que las imaginaciones
individuales de cada uno se encontraron, se controlaron, se
modificaron, se complementaron mutuamente Yy,
confundiendose mas o menos en un sistema unico, acabaron
por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de
la sociedad. Este pensamiento, transmitido por la trad|c10n de
una generacmn a otra, y desarrollandose cada vez mas por el
trabajo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio
intel,ectual y moral de una sociedad, de una clase, de una
nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo
de ideas, de imaginaciones y de sentimientos que recibe
como una herencia de los siglos pasados. Ese mundo no se
presenta al principio al hombre recién nacido bajo su forma
ideal, como sistema de representaciones y de ideas, como
religién, como doctrina; el nino serfa incapaz de recibirlo y de
concebirlo bajo es forma; pero se impone a €l como un
sistema de hechos encarnado y realizado en las personas y
en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus sentidos
por todo Lo que oye y lo que ve desde el primer dia de su
vida. Porque las ideas y las representaciones humanas, no
habiendo sido desde el principio nada mas que productos de
hechos reales, tanto naturales como sociales, es decir, el
reflejo o la repercusion en el cerebro humano y la
reproduccion, por decirlo asf, ideal y mas o menos racional
de esos hechos por el organo absolutamente material del
pensamiento humano, adquirieron mas tarde, desde que se
han establecido bien la conciencia colectiva de una sociedad
cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el poder de
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convertirse a su vez en causas productoras de hechos
nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Acaban por
modificar y por transformar, muy lentamente, es verdad, |
existencia, los habitos y las instituciones humanos, en una
palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad,
y por su encarnacion en las cosas mas diarias de la vida de
cada uno, se vuelven sensibles, palpables para todos, aun
para los ninos. De suerte que cada generaCIon nueva se
penetra de ellas desde su mas tierna infancia, y cuando llega
a la edad viril, donde comienza propiamente el trabajo de su
propio pensamiento, necesariamente acompanado de una
critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad
que la rodea, todo un mundo de pensamientos o de
representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le
dan en cierto modo la materia prima o el material para su
propio trabajo intelectual y moral. A ese numero pertenecen
las imaginaciones tradicionales 'y comunes que los
metafisicos, enganados por la manera por completo
imperceptible e insensible con que, desde afuera, penetran y
se imprimen en el cerebro de los ninos, antes aun de que
lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad
y sobre el alma, ideas completamente absurdas, pero
inevitables, fatales en el desenvolvimiento historico del
espiritu humano, que, no llegando sino muy lentamente, a
traves de muchos siglos, al conocimiento racional y critico de
si mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del
absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para
conquistar la libertad; ideas sancionadas por la ignorancia
universal y por la estupidez de los siglos, tanto como por el
interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el
punto de que hoy mismo no se podria pronunciar uno
abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin
rebelar a una gran parte de las masas populares y sin correr
el peligro de ser lapidado por la hipocresia burguesa. Al lado
de estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima con
ellas, el adolescente encuentra en la sociedad Yy, a
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consecuencia de la influencia omnipotente ejercida por esta
ultima sobre su infancia, encuentra en si mismo una cantidad
de otras representaciones e ideas mucho mas determinadas y
que se refieren de cerca de la vida real del hombre, a su
existencia cotidiana. Tales son las representaciones sobre la
naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los
deberes y los derechos de los individuos y de las clases,
sobre la conveniencias sociales, sobre la familia, sobre la
propiedad, sobre el Estado y muchas otras aun que regulan
las relaciones entre los hombres. Todas estas ideas que
encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los
hombres, y que se |mpr|men en su propio espiritu por la
educacion y por la instruccion que recibe antes de que haya
llegado a la conciencia de si mismo, las encuentra mas tarde
consagradas, explicadas, comentadas por las teorias que
expresan la conciencia universal o el prejuicio colectivo y por
todas las instituciones religiosas, politicas y economicas de la
sociedad de que constituye parte. Esta de tal modo
impregnado €l mismo por ellas, que, estuviese o no
interesado en defenderlas, es involuntariamente su complice
por todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accion
omnipotente que esas ideas, que expresan la conciencia
colectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa de los
hombres; sino al contrario, que se encuentren en esa masa
individuos que tienen el pensamiento, la voluntad y el valor
para combatirlas. Porque la presion de la sociedad sobre el
individuo es inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni
inteligencia bastante poderosa que puedan considerarse al
abrigo del alcance de esa influencia tan despotica como
irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa
influencia. Se dirfa que la conciencia colectiva de wuna
sociedad cualquiera, encarnada tanto en las grandes
instituciones publicas como en todos los detalles de la vida
privada, y que sirven de base a todas sus teorias, forma una
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especie de medio ambiente, una especie de atmosfera
intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente necesaria
para la existencia de todos sus miembros. Los domina, los
sostiene al mismo tiempo, asociandolos entre si por
relaciones habituales y necesariamente determinadas por
ella; inspirando a cada uno la seguridad, la certidumbre, y
constituyendo para todos la condicion suprema de la
existencia de gran numero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no solo en las masas
populares, smo en las clases privilegiadas € mstruldas tanto y
a menudo aun mas que en las incultas, estan intranquilos y
no se sienten en paz consigo mismos mas que cuando en sus
pensamientos y en todos los actos de su vida siguen
fielmente, ciegamente la tradicion y la rutina: “Nuestros
padres han pensado y hecho asf, nosotros debemos pensar y
obrar como ellos; todo el mundo piensa y obra asi a nuestro
alrededor, épor qué habriamos de pensar y de obrar de otro
modo que como todo el mundo?”. Estas palabras expresan la
filosoffa, la conviccion y la practica de las 99/100 partes de
la humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases
de la sociedad. Y como lo he observado ya, ese es el mayor
impedimento para el progreso y para la emancipacion mas
rapida de la especie humana. ¢Cuales son las causas de esta
lentitud desoladora y tan proxima al estancamiento que
constituyen, segun mi opinion, la mayor desgracia de la
humanidad? Esas causas son multiples. Entre ellas, una de las
mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las masas.
Privadas general y sistematicamente de toda educacion
cientifica, gracias a los cuidados paternales de todos los
gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran util
mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en
la piedad, en la fe, tres sustantivos gque expresan poco mas o
menos la misma cosa, ignoran igualmente la existencia y el
uso de ese instrumento de emancipacion intelectual que se
llama la critica, sin la cual no puede haber revolucion moral y
social completa. Las masas a quienes interesa tanto
rebelarse contra el orden de cosas establecido, se adaptaron
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mas o menos a la religién de sus padres, a esa providencia de
las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que
quieran, ni la fe ni la piedad, se han adaptado a ella a su vez
por su interés pOlItICO y social. Pero es imposible decir que
sea esa la razon unica de su apego pasional a las ideas
dominantes. Por mala oplnlon que tenga del valor actual,
mtelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea
solo el interés el movil de sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o
menos numeroso de explotadores inteligentes, audaces y
conscientemente deshonestos, llamados hombres fuertes,
libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente
indiferentes frente a todas las convicciones y que se sirven
de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos
hombres distinguidos forman siempre en las clases mas
corrompidas solo una minorfa muy fnfima; la multitud es tan
carnerii en ellas como en el pueblo mismo. Sufre
naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de
la reaccion una condicion de eXIstenCIa Pero es lmpOSlble
admitir que, al esgrlmlr la reaccion, no obedezca mas que a
un sentimiento de egoismo. Una gran masa de hombres, aun
pasablemente corrompidos, cuando obra colectivamente no
podria ser tan depravada Hay en toda asociacion numerosa
—y con mas razon en asociaciones tradicionales, historicas,
como las clases, aunque hayan llegado hasta el punto de
haberse vuelto absolutamente maléficas y contrarias al
interés y al derecho de todo el mundo-, un principio de
moralidad, una religién, una creencia cualquiera, sin duda muy
poco racional, la mayor parte de las veces ridicula y por
consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que constituye la
condicion moral indispensable de su existencia.

EL error comun y fundamental de todos los idealistas, error
que por otra parte es una consecuencia muy légica de todo
su sistema, es buscar la base de la moral en el individuo
aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede
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encontrarse mas que en los individuos asociados. Para
probarlo, comencemos por examinar, una vez por todas, al
individuo aislado o absoluto de los idealistas. Ese individuo
humano solitario y abstracto es una ficcion, semejante a la
de Dios, pues ambas han sido creadas simultaneamente por la
fantasia creyente o por la razon infantil, no reflexiva, ni
experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos,
primero, y mas tarde desarrolladas, explicadas vy
dogmatizadas por las teorias teologicas y metafisicas de los
pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto
vacio de todo contenido e incompatible con una realidad
cualquiera, de la ficcion de dios: en Consideraciones
filosoficas probaré aun mas su absurdo. Ahora quiero analizar
la ficcion tan inmoral como absurda de ese individuo humano,
absoluto o abstracto, que los moralistas de las escuelas
idealistas toman por base de sus teorias politicas y sociales.

No me sera diffcil probar que el individuo humano que
preconizan y que aman, es un ser perfectamente inmoral. Es
el egoismo personificado, el ser antisocial por excelencia.
Puesto que esta dotado de un alma inmortal, es infinito y
completo en si; por consiguiente no tiene necesidad de nadie,
ni aun de dios, y con mas razon no tiene necesidad tampoco
de otros hombres. Logicamente, no debia soportar la
existencia de un individuo superior tan infinito y tan inmortal
o mas inmortal y mas infinito que €l mismo, sea a su lado,
sea por encima de él. Deberfa ser el unico hombre sobre la
tierra, qué digo, deberia ser el unico ser, el mundo. Porque Lo
infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un
limite, no es ya infinito, y dos infinitos que se encuentran se
anulan.

(Por que los teologos y los metafisicos, que se muestran por
otra parte loglcos tan sutiles, han cometido y continuan
cometiendo la inconsecuencia de admitir la existencia de
muchos hombres igualmente inmortales, es decir igualmente
infinitos, y por encima de ellos la de un dios todavia mas
inmortal y mas infinito? Han sido forzados por la imposibilidad

104



absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto
como la independencia mutua de los millones de seres
humanos que han vivido y que viven sobre esta tierra. Este
es un hecho del que, a pesar de toda su buena voluntad, no
pueden hacer abstraccion. Logicamente, habrian debido
concluir que las almas no son inmortales, que no tienen
existencia separada de sus envolturas corporales y mortales,
y que al limitarse y encontrarse en una dependencia mutua,
encontrando fuera de ellas mismas una infinidad de objetos
diferentes, los individuos humanos, como todo lo que existe
en este mundo, son seres pasajeros, limitados y finitos. Pero
al reconocer eso, deberian renunciar a las bases mismas de
sus teorias ideales, deberian colocarse bajo la bandera del
materialismo puro, o de la ciencia experimental y racional. Es
a lo que los invita también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados,
de profetas, de doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu
impulsado por las sutiles mentiras de la metafisica, habituado
a los crepusculos de las fantasfas ideales, se rebelan contra
las conclusiones francas y contra la plena luz de la verdad
simple. Les tienen tal horror que prefieren soportar la
contradiccion que crean ellos mismos por esa ficcion absurda
del alma inmortal, a tener que buscar la solucion en un
absurdo nuevo, en la ficcion de dios. Desde el punto de vista
de la teorfa, dios no es realmente otra cosa que el ultimo
refugio y la expresion suprema de todos los absurdos y
contradicciones del idealismo. En la teologia, que representa
la metafisica infantil e ingenua, aparece como la base y la
causa primera del absurdo, pero en la metafisica
propiamente dicha, es decir en la teologia sutilizada y
racionalizada, constituye al contrario la ultima instancia y el
supremo recurso, en el sentido que todas las contradicciones
que parecen insolubles en el mundo real, son explicadas en
dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo
posible en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma,
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son dos ficciones inseparables, son los dos polos del mismo
absurdo absoluto, el uno provoca el otro y el uno busca
vanamente su explicacion, su razon de ser en el otro. Asf,
para la contradiccion evidente que hay entre la infinitud
supuesta de cada hombre y el hecho real de la existencia de
muchos hombres, por consiguiente una cantidad de seres
infinitos que se encuentra, fuera uno del otro, limitandose
necesariamente; entre su inmortalidad y su mortalidad; entre
su dependencia natural Yy su independencia absoluta
reciprocas, los idealista no tienen nada mas que una sola
respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no
os satisface, tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de la moral
individual, que es su consecuencia necesaria, son la negacion
de toda moral. Y bajo este aspecto, es preciso hacer jUStICIa
a los teologos que, mucho mas consecuentes, mas loglcos
que los metafisicos, niegan atrevidamente lo que hoy se ha
convenido en llamar la moral independiente; declarando con
mucha razon, desde el momento que se admite la
inmortalidad del alma y la existencia de dios, que es preciso
reconocer también que no puede haber mas que una sola
moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es decir la
relacion del alma inmortal con dios por la gracia de dios.
Fuera de esa relacion irracional, milagrosa y mistica, la unica
santa y la unica salvadora, y fuera de las consecuencias que
se derivan de ella para el hombre, todas las otras relaciones
son malas. La moral divina es la negacion absoluta de la
moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta
maxima cristiana: “Amaras a dios mas que a ti mismo y
amaras a tu projimo tanto como a ti mismo”, lo que implica el
sacrificio de si mismo y del projimo a dios. Pasar por el
sacrificio de si mismo, puede ser calificado de locura; pero el
sacrificio del projimo es, desde el punto de vista humano,
absolutamente inmoral. ¢Y por que estoy forzado a un
sacrificio inhumano? Por la salvacion de mi alma. Esa es la
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ultima palabra del cristianismo. Por consiguiente, para
complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi
projimo. Este es el egofsmo absoluto. Este egoismo no
disminuido, ni destruido, sino solo enmascarado en el
catolicismo, por la colectividad forzada y por la unidad
autoritaria, jerérquica y despotica de la iglesia, aparece en
toda su franqueza cinica en el protestantismo, que es una
especie de “isalvese quien puedal” religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese
egoismo, que es el principio inherente y fundamental de
todas las doctrinas ideales, hablando muy poco, Lo menos
posible, de las relaciones del hombre con dios y mucho de las
relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de ningun
modo hermoso, ni franco, ni légico de su parte; porque,
desde el momento que se admite la existencia de dios, se
esta forzado a reconocer las relaciones del hombre con dios;
y se debe reconocer que en presencia de esas relaciones con
el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones son
necesariamente simuladas. O bien dios no es dios, o bien su
presencia lo absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos
adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de
los hombres entre si, y al mismo tiempo, pretenden que es
un hecho absolutamente individual, una ley divina escrita en
el corazon de cada hombre, independientemente de sus
relaciones con los otros individuos humanos. Tal es la
contradiccion inextricable sobre la que esta fundada la teorfa
moral de los idealistas. Desde el momento que llevo,
anteriormente a todas mis relaciones con la sociedad y por
consiguiente independientemente de toda influencia de esa
sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita
primitivamente por dios mismo en mi corazon, esa ley es
necesariamente extrana e indiferente, si no hostil a mi
existencia en la sociedad; no puede concernir a mis
relaciones con los hombres, y no puede regular mas gue mis
relaciones con dios, como lo afirma muy légicamente la
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teologia. En cuanto a los hombres, desde el punto de vista
de esa ley, me son perfectamente extranos. Habiéndose
formado la ley moral e inscripto en mi corazon al margen de
todas mis relaciones con los hombres, no puede tener nada
que ver con ellos. Pero, se dira, esa ley os manda
precisamente amar a los hombres, tanto como a vosotros
mismos, porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada
que no querais vosotros que se os haga, observar frente a
ellos la igualdad, la ecuacion moral, la justicia. A esto
respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese
mandamiento, debo concluir que no ha sido formada y que no
ha sido escrita aisladamente en mi corazon; supone
necesariamente la existencia anterior de mis relaciones con
otros hombres, mis semejantes; por consiguiente la ley no
crea esas relaciones, sino que, hallandolas establecidas, las
regula solamente, y en cierto modo en su manifestacion
desarrollada, su explicacion y su producto. De donde resulta
que la ley moral no es un hecho individual, sino social, una
creacion de la sociedad. Si fuera de otro modo, la ley moral
inscripta en mi corazon seria absurda, regularia mis
relaciones con seres con quienes no tendria relacion alguna y
de quienes ignoraria la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que
cada individuo humano la trae al nacer, inscripta por la mano
de dios en su corazon, pero gue no se encuentra al principio
en €l mas que en el estado latente, solo en el estado de
potencia, no realizada, ni manifestada por el individuo mismo,
que no puede realizarla y que no puede descifrarla en si mas
que desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que
el hombre, en una palabra, no llega a la conciencia de esa
ley, que le es inherente, mas que por sus relaciones con lLos
otros hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible,
henos aqui llevados a la doctrina de las ideas, de los
sentimientos y de los principios innatos. Se conoce esa
doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su esencia,

108



pero corporalmente determinada, limitada, entorpecida y por
decirlo asi cegada y aniquilada en su existencia real, contiene
todos esos principios eternos y divinos, pero sin darse
cuenta, sin saber absolutamente nada. Inmortal, debe ser
necesariamente eterna en el pasado tanto como en el
provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria
inevitablemente un fin: no seria inmortal. i{Qué ha sido, que
ha hecho durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo
dios lo sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda, lo
ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones
palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la
contradiccion suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin
saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su ser, todos
los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo terrestre,
embrutecida por las condiciones groseramente materiales de
SU nacimiento y de su existencia sobre la tierra, no tiene la
capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a recordar.
Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad,
una multitud de almas humanas, todas igualmente inmortales
por su esencia, y todas igualmente embrutecidas, envilecidas
y materializadas en su existencia real, se encuentran de
nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un alma
materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe, fue la
primera practica del genero humano. Luego, haciendose
siempre una guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por
someter a los demas; es el largo perfodo de la esclavitud,
perfodo que esta muy lejos de haber llegado a su termino. Ni
en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda,
rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha
incesante de los pueblos y de los hombres entre si, que
constituye la historia, y despues de los sufrimientos sin
numero gque son su resultado mas claro, las almas se
despiertan poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su
embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen Yy
profundizan cada vez mas en su ser {ntimo, provocadas Yy
suscitadas mutuamente; por lo demas comienzan a
recordarse, a presentir primero, a entrever despues y a
percibir claramente los principios que dios ha trazado con su
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propia mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectuan primero en
las almas mas infinitas y mas inmortales, lo que seria
absurdo; pues el infinito no admite ni mas ni menos, lo que
hace que el alma del mas grande idiota sea tan infinita e
inmortal como la del mayor genio; se efectuan en las almas
menos groseramente materializadas, y por consecuencia mas
capaces de despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres
de genio, en los inspirados de dios, en los reveladores, en los
profetas. Una vez que estos grandes y santos hombres,
iluminados y provocados por el espiritu, sin ayuda del cual
nada grande ni bueno se hace en este mundo, una vez que
han vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas
verdades que todo hombre lleva inconscientemente en su
alma, se hace naturalmente mucho mas facnl a los hombres
mas groseramente materializados la realizacion de ese mismo
descubrimiento en si mismos. Y es asi como toda gran
verdad, todos los principios eternos manifestados primero en
la historia como revelaciones divinas, se reducen mas tarde a
verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no obstante,
puede y debe encontrar en si y reconocer como la base de
Su propia esencia infinita, o de su alma inmortal. Esto explica
como una verdad al principio revelada por un solo hombre, al
difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos,
primero poco numerosos y ordinariamente perseguidos tanto
por Los amos como por las masas y por los representantes
oficiales de la sociedad; pero al difundirse mas y mas, a
causa misma de sus persecuciones, acaba por invadir tarde o
temprano la conciencia colectiva y después de haber sido
largo tiempo wuna verdad exclusivamente individual, se
trasforma al fin en wuna verdad socialmente aceptada:
realizada bien o mal, en las instituciones publicas y privadas
de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela
metafisica. A primera vista, he dicho, es muy plauS|ble y
parece reconciliar las cosas mas dispares: la revelacion divina
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y la razon humana, la inmortalidad y la independencia
absolutas de los individuos, con su mortalidad y su
dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero
al examinar esta teorfa y sus consecuencias desde mas
cerca, nos sera facil reconocer que no e€s mas que una
reconciliacion aparente que cubre bajo una falsa mascara de
racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo
divino sobre la razon humana y del egoismo individual sobre
la solidaridad social. En JUltima instancia, culmina en la
separacion y en el aislamiento absoluto de los individuos, y
por consiguiente en la negacion de toda moral. A pesar de
Sus pretensnones de racionalismo puro, comienza por la
negaCIon de toda razon, por el absurdo, por la ficcion del
infinito perdido en lo finito, o por la suposicion de un alma, de
una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas en
cuerpos mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio
obligada a recurrir a otro, el absurdo por excelencia, a dios,
especie de alma inmortal, personal, inmutable, alojada Yy
aprisionada en un universo pasajero y mortal y que sin
embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia. Cuando se
le plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente
incapaz de resolver, porque el absurdo no se resuelve ni se
explica, responde con esa terrible palabra, dios, lo absoluto
misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al
significar lo imposible, segun ella, lo resuelve, lo explica
todo. Esto es COsa suya y su derecho; es por eso que,
heredera e hija mas o menos obediente de la teologia, se
llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias
morales de su teoria. Comprobemos primero que su moral, a
pesar de su apariencia socialista, es una moral
profundamente, exclusivamente individual, despues de Lo cual
no nos sera diffcil probar que, teniendo ese caracter
dominante, es en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre,
infinita o absolutamente completa por su esencia, y como tal
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no teniendo absolutamente necesidad de ningun ser, ni de
relaciones con otros seres para completarse, se encuentra
aprisionada y como aniquilada de antemano en un cuerpo
mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones sin duda
nos quedaran eternamente desconocidas, porque el espiritu
humano es incapaz de explicarlas y porque la explicacion se
encuentra solo en el misterio absoluto, en dios; reducida a
ese estado de materialidad y de dependencia absoluta frente
al mundo exterior, el alma humana tiene necesidad de la
sociedad para despertar, para volver en si, para conocerse y
conocer los principios divinos depositados por dios mismo
desde la eternidad en su seno y que constituyen su propia
esencia. Tales son el caracter y la parte socialista de esta
teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada
individuo humano con todos los demés, la vida social en una
palabra, no aparecen mas que como un medio necesario de
desenvolvimiento, como un punto de trénsito, no como el fin;
el fin absoluto y ultimo para cada individuo es €l mismo, al
margen de todos los demas individuos humanos; es €l mismo
en presencia de la individualidad absoluta, ante dios. Ha
tenido necesidad de los hombres para salir de su
aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para
volver a percibir su esencia inmortal, pero, una vez
encontrada, no naciendo en lo sucesivo su vida mas que de
ella misma, le vuelve la espalda y queda sumerglda en la
contemplacion del absurdo mIStICO en la adoracion de su
dios. Si conserva entonces aun algunas relaciones con los
hombres, no es por necesidad moral, ni, en consecuencia, por
amor hacia ellos, porgue no se ama mas que lo que se
necesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre
que ha encontrado su esencia infinita e inmortal, completo en
sf, no tiene necesidad mas que de dios, que, por un misterio
que solo comprenden los metafisicos, parece poseer una
infinitud mas infinita y una inmortalidad mas inmortal que la
de los hombres; sostenido en Lo sucesivo por la omnisapiencia
y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si,
no puede tener necesidad de otros hombres. Por
consiguiente, si continua guardando algunas relaciones con
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ellos, no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su
cuerpo mortal, tiene necesidad de comer, de abrigarse, de
cubrirse, de defenderse tanto de la naturaleza exterior como
de los ataques de los hombres mismos, y cuando es un
hombre civilizado, tiene necesidad de una cantidad de cosas
materiales que constituyen la comodidad, el confort, el lujo,
y de las cuales algunas, desconocidas por nuestros padres,
son consideradas hoy por todo el mundo como objetos de
primera necesidad. Habria podido muy bien seguir el ejemplo
de los santos de los siglos pasados, aislandose en alguna
caverna y alimentandose de rafces. Pero parece que eso no
esta ya en los gustos de los santos modernos, que piensan,
sin duda, que la comodidad material es necesaria para la
salvacion del alma. Por consiguiente, tienen necesidad de
todas estas cosas;, pero estas cosas no pueden ser
producidas mas que por el trabajo colectivo de Los hombres:
el trabajo aislado de un solo hombre seria incapaz de
producir la millonésima parte de ello. De donde resulta que el
individuo, en posesion de su alma inmortal y de su libertad
interior independiente de la sociedad, el santo moderno,
tiene materialmente necesidad de esta sociedad, sin
necesitarla de ningun modo, desde el punto de vista moral.

iPero cual es el nombre que se debe dar a relaciones que, no
siendo  motivadas mas que  por las necesidades
exclusivamente materiales, no se encuentran al mismo
tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad moral
cualquiera? Evidentemente, no puede haber mas gque uno
solo, es el de explotacion. Y en efecto, en la moral
metafisica y en la sociedad burguesa que tiene, como se
sabe, esa moral por base, cada individuo se convierte
necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de
todos, y el Estado, bajo sus formas diferentes, desde el
Estado teocratico y la monarquia mas absoluta hasta la
republica mas democratica basada en el sufragio universal
mas amplio, no es otra cosa que el regulador y la garantia de
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esa explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica,
cada InleIdUO por la necesidad o por la loglca misma de su
posicion, aparece como un explotador de los demas, porque
tiene necesidad de todos materialmente y no tiene necesidad
de nadie moralmente. Por tanto, cada uno, huyendo de la
solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad de
su alma, pero buscandola como un medio necesario para el
mantenimiento de su cuerpo, no la considera mas que desde
el punto de vista de su utilidad material, personal, y no le
aporta, no le da mas que lo que es absolutamente necesario
para tener, no el derecho, sino el poder de asegurarse €esa
utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una
palabra, como lo haria un explotador. Pero aun cuando todos
son igualmente explotadores, es preciso que haya en ella
felices y desdichados, porque toda explotacion supone
explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en
potencia y en realidad; y otros, el gran numero, el pueblo,
que no Lo son solamente mas que en potencia, en el querer,
pero no en la realidad. Realmente son los eternos
explotados. En economia social, he ahi a que llega la moral
metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel
entre todos los individuos, a una guerra encarnizada en que
perece el mayor numero para asegurar el triunfo y la
prosperidad de una minoria. La segunda razon que puede
inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de sf
mismo, a conservar relaciones con lLos otros hombres, es el
deseo de agradar a dios y el deber de cumplir su segundo
mandamiento; el primero es amar a dios mas que a si mismo,
y €l segundo amar a los hombres, al projimo, como a sf
mismo Yy hacerles, por amor a dios, todo el bien que desee
uno que le hagan. Notad estas palabras: “por amor a dios”;
expresan perfectamente el caracter del unico amor humano
posible en la moral metafisica, que consiste precisamente en
no amar a los hombres por sf, por propia necesidad, sino solo
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para complacer al amo soberano. Por lo demas, debe ser asf;
porque desde el momento que la metafisica admite la
existencia de un dios y las relaciones del hombre con dios,
debe, como la teologia, subordinarle todas las relaciones
humanas. La idea de dios destruye todo Lo que no es dios,
reemplazando todas las realidades humanas y terrestres por
ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la
conciencia de su alma inmortal y de su libertad individual
ante dios y en dios, no puede amar a lLos hombres, porque
moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no puede
amar, he anadido aun, mas que lo que tiene necesidad de
vosotros. Si se cree a los teélogos y a los metafisicos, la
primera condicion es perfectamente cumplida en las
relaciones del hombre con dios, porque pretenden que el
hombre no puede pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y
debe amar a dios, puesto que tiene tanta necesidad de el. En
cuanto a la segunda condicion, la de no poder amar mas que
lo que tiene necesidad de ese amor, no se encuentra
realizada en las relaciones del hombre con dios. Seria una
impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de
los hombres. Porque tener necesidad significa carecer de una
COSa que es necesaria a la plenitud de la existencia; es, pues,
una manifestacion de debilidad, una opinion de pobreza. Dios,
absolutamente completo en si, no puede tener necesidad de
nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad del amor de
los hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor
hacia los hombres no es mas que su aplastamiento absoluto,
semejante y naturalmente mas formidable aun que aquel que
el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en relacion
a todos sus subditos. El amor de los hombres hacia dios se
parece también mucho al de los alemanes hacia este
monarca, tan poderoso hoy que, después de dios, no
conocemos poder mas grande que el suyo.

EL amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e
igual, no puede existir mas que entre iguales. EL amor del
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superior al inferior es el aplastamiento, la opresion, el
desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vanidad triunfantes en
el sentimiento de una grandeza fundada sobre el
rebajamiento ajeno. ElL amor del inferior al superior es la
humillacion, los terrores y las esperanzas del esclavo que
espera de su amo la desgracia o la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los
hombres y de los hombres hacia dios. Es el despotismo de
uno y la esclavitud de los otros. {Que significan, pues, estas
palabras: amar a los hombres y hacerles bien por amor de
dios? Es tratarlos como dios quiere que sean tratados. (Y
como quiere gue sean tratados? Como esclavos. Dios, por su
naturaleza, esta obligado a considerarlos como esclavos
absolutos; considerandolos como tales, no puede obrar de
otro modo que tratandolos como tales. Para emanciparlos no
tendria mas que un solo medio: abdicar, anularse 'y
desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su
omnipotencia. Puede, para conciliar el amor extrano que
siente hacia los hombres con su eterna justicia, no menos
singular, sacrificar su unico hijo, como nos cuenta el
evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no
lo hara nunca a menos que no se le obligue a ello por la
critica cientifica. En tanto que la fantasia crédula de los
hombres le permita existir, sera siempre soberano absoluto,
amo de esclavos. Es, pues, evidente que tratar a Los hombres
segun dios manda, no puede significar otra cosa que tratarlos
como esclavos. EL amor a los hombres segun dios es el amor
a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a
dios, Yy que me siento libre precisamente porque soy esclavo
de dios, no tengo necesidad de ningun hombre para hacer
mas completa mi existencia intelectual y moral, pero
conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios, y al
amarlos por amor a dios, al tratarlos segdn dios, quiero que
sean esclavos de dios como yo mismo. Por tanto, si agrada al
amo soberano elegirme para hacer prevalecer su voluntad
sobre la tierra, sabre obligarlos a ello. Tal es el verdadero
caracter de lo que los adoradores de dios, sinceros y serios,
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llaman su amor humano. No es tanto la abnegacion de los que
aman como el sacrificio forzado de aquellos que son objeto 0
mas bien victimas de ese amor. No es su emancipacion, €s su
servidumbre para mayor gloria de dios. Y es asi como la
autoridad divina se transforma en autoridad humana y como
la iglesia funda el Estado. Segun la teoria, todos los hombres
deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe, todos
son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si
todos fuesen igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si
todos hubiesen llegado al mismo grado de perfeccion
intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios, ese
servicio mismo se volverfa inutil. Si es necesario, es que la
inmensa mayoria de los individuos humanos no han llegado a
ese punto, de donde resulta que esa masa aun ignorante y
profana debe ser amada y tratada segdn dios, es decir,
gobernada, subyugada por una minoria de santos que, de una
manera o de otra, dios no deja nunca de elegir el mismo y de
establecer en una posicion privilegiada que les permita
cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas
populares, para su propio bien sin duda, para la salvacion de
sus almas, si no para la de sus cuerpos, en los Estados
teocraticos y aristocraticos, para los santos y los nobles, y
en los estatutos doctrinarios, liberales, hasta republicanos y
basados sobre el sufragio universal, para los inteligentes y
los ricos, es la misma: “Todo por el pueblo, nada para el
pueblo”. Lo que significa que los santos, los nobles, o bien
las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la
inteligencia cientificamente desarrollada, se desde el de la
rigueza, mucho mas proximos al ideal o a dios, dicen unos, a
la razén, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen los
otros, que las masas populares, tienen la santa y noble
mision de conducirlas. Sacrificando sus intereses vy
descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la
dicha de su hermano menor, el pueblo. EL gobierno no es un
placer, es un penoso deber: no se busca en €l la satisfaccion,
sea de la ambicion, sea de la vanidad, sea de la avidez
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personal, sino solo la ocasion de sacrificarse en beneficio de
todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el numero de los
competidores en las funciones oficiales es siempre tan
pequeno, y por lo que, reyes Yy ministros, grandes y
peguenos funcionarios, no aceptan el poder mas que a
disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segt.'m la teoria de
los metafisicos, los dos generos diferentes, y aun opuestos,
de relaciones que pueden existir entre los individuos. El
primero es el de la explotacion y el segundo el del gobierno.
Si es verdad que gobernar significa sacrificarse por el bien de
aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion esté,
en efecto, en plena contradiccion con la primera, con la de la
explotacion. Pero entendamonos. Segun la teorfa ideal, sea
teologica, se metafisica, estas palabras, el bien de las masas,
no pueden significar su bienestar terrestre ni su dicha
temporal; ique lmportan algunas docenas de anos de vida
terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues,
gobernar a las masas, no en vista de esa felicidad grosera
que nos dan las potencias materiales de la tierra, sino en
vista de su salvacion eterna. Las privaciones y los
sufrimientos materiales pueden ser aun considerados como
una falta de educacion, habiéndose demostrado que
demasiados goces corporales matan el alma inmortal. Pero
entonces la contradiccion desaparece: explotar y gobernar
significan la misma cosa, lo uno completa lo otro y le sirve
de medio y de fin. Explotaciones y gobierno, el primero al dar
los medios para gobernar, y al constituir la base necesaria y
el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el
poder de explotar, son los dos términos inseparables de todo
lo que se llama politica. Desde el principio de la historia han
formado propiamente la V|da real de los Estados: teocraticos,
monarquicos, aristocraticos y hasta democraticos.
Anteriormente y hasta la gran revolucion de fines del siglo
XVIIl, su alianza intima habia sido enmascarada por las
ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero desde que
la mano brutal de la burguesia desgarro todos los velos, por
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lo demas pasablemente transparentes, desde gue su soplo
revolucionario disipé todas sus vanas imaginaciones, tras las
cuales la iglesia y el Estado, la teocracia, la monarquia y la
aristocracia habfan podido realizar tan largo tiempo,
tranquilamente, todas sus ignominias histéricas; desde que la
burguesia cansada de ser yunque se convirtio en martillo a
su vez, desde que inauguré el Estado moderno, en una
palabra, esa alianza fatal se ha convertido para todos en una
verdad revelada e indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma
del régimen burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro,
en esa alianza tan intima, son, desde el punto de vista
historico tanto como practico, la expresion necesaria y fiel
del idealismo metafisico, la consecuencia inevitable de esa
doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de los
individuos fuera de la solidaridad social. Esta

doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequeno
numero de dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada
del gran numero, y para todos, en la negacién de toda
moralidad y de toda libertad. Después de haber mostrado
como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de dios,
de la inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los
individuos y de su moral independientes de la sociedad, llega
fatalmente a la consagracion de la esclavitud y de la
moralidad, debo mostrar ahora como la ciencia real, el
materialismo y el socialismo -este segundo término no es,
por otra parte, mas que el justo y completo
desenvolvimiento del primero-, precisamente porque toman
por punto de partida la naturaleza material y la esclavitud
natural y primitiva de los hombres y porque se obligan por
eso mismo a buscar la emancipacion de los hombres, no
fuera, sino en el seno mismo de la sociedad, no contra ella,
sino por ella, deben culminar tambien necesariamente en el
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establecimiento de la mas amplia libertad de los individuos y
de la moralidad humana.
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Capftulo 4. El principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas
decisiva y la mas completa de toda solidaridad entre los
hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente también
de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo
demostrado, no quedan mas que relaciones religiosas del
hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado
de restablecer la moral, fundandola, no en dios, sino en el
hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de su
siglo, tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo
y real, que es el doble producto de la naturaleza y de la
sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de
todos sus lazos naturales y sociales, agquel mismo a quien
divinizo el egoismo cristiano y a quien todas las iglesias,
tanto catolicas como protestantes, adoran como su dios.

¢Como nacio el dios unico de los monotefstas? Por la
eliminacion necesaria de todos los seres reales y vivos. Para
explicar lo que entendemos por eso, e€s necesario decir
algunas cosas sobre la religion. No quisieramos hablar de ella,
pero en el tiempo que corre es imposible tratar cuestiones
politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa. Se
pretendio erroneamente que el sentimiento religioso no es
propio mas que de los hombres; se encuentran
perfectamente todos Los elementos constitutivos en el reino
animal, y entre esos elementos el principal es el miedo. “El
temor de dios ‘dicen los teologos’ es el comienzo de la
sabiduria”. Y bien, ¢no se encuentra ese temor
excesivamente desarrollado en todos los animales, y no
estan todos los animales constantemente amedrentados?
Todos experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia
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que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo
tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que
amenaza su existencia a cada hora y que acaba siempre por
matarlos.

Como los animales de todas las demas espeCIes no tienen
ese poder de abstraccion y de generallzaCIon de que solo el
hombre esta dotado, no se representan la totalidad de los
seres que nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la
temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento
religioso. No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar
del estremecimiento de alegria que experimentan todos los
seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la
aproximacion de una de esas catastrofes naturales terribles
que los destruyen por millares; no se tiene mas que
considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de
su amo. (No esta por completo en ella la del hombre ante
dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generahzacnon de
los fenomenos naturales, y no ha llegado a la concepCIon de
la naturaleza como ser unico mas gue después de muchos
siglos de desenvolvimiento moral. EI hombre primitivo, el
salvaje, poco diferente del gorila, compartio sin duda largo
tiempo todas las sensaciones Yy las representaciones
instintivas del gorila; no fue sino a la larga como comenzo a
hacerlas objeto de sus reflexiones, primero necesariamente
infantiles, darles un nombre y por €so mismo a fijarlas en su
espiritu naciente. Fue asi como tomo cuerpo el sentimiento
religioso que tenfa en comun con los animales de las otras
especies, como se transform0 en una representacion
permanente y en el comienzo de una idea, la de la existencia
oculta de un ser superior y mucho mas poderoso que €l y
generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha
causado miedo, en una palabra, de su dios. Tal fue el primer
dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje
que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree
encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en
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un hueso o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de
que encontramos aun vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre
salvaje pasase del culto de los fetiches inanimados al de los
fetiches vivos, al de los brujos. Llega a €l por una larga serie
de experiencias y por el procedimiento de la eliminacion: no
encontrando la potencia temible que querfia conjurar en los
fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de
eliminacion y haciendo abstraccion del brujo, de quien por fin
la experiencia le demostro la lmpotenCIa el salvaje adoro
sucesivamente todos los fenomenos mas grandiosos 'y
terribles de la naturaleza: la tempestad el trueno, el viento
y, continuando asf, de eliminacion en eliminacion, ascendio
finalmente al culto del sol y de los planetas. Parece que el
honor de haber creado ese culto pertenece a los pueblos
paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del
hombre la divinidad, es decir la potencia que causa miedo,
mas respetable y grandiosa parecia. No habia que dar mas
que un solo gran paso para el establecimiento definitivo del
mundo religioso, y ese fue el de la adoracion de una divinidad
invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la
adoracion de lo invisible, los animales de las otras especies
habian podido, con rigor, acompanar a su hermano menor, el
hombre, en todas sus experiencias teolégicas. Porque ellos
también adoran a su manera los fenomenos de la naturaleza.
No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros
planetas; pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo
el Sol ejercen sobre ellos una influencia muy sensible. Pero la
divinidad invisiole no pudo ser inventada mas que por el
hombre. Pero el hombre mismo, {por qué procedimiento ha
podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno de sus
sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la

123



existencia real, y por medio de qué artificio ha podido
reconocer su naturaleza y sus cualidades? iCual es, en fin,
ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creido
encontrar por encima y fuera de todas las cosas? El
procedimiento no fue otro que esa operac10n bien conocnda
del espiritu que llamamos abstraccnon o ehmmacnon y el
resultado final de esa operacion no puede ser mas que el
abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la
cual el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales,
incluso su propio cuerpo, haciendo abstraccion de todo lo que
es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento con
todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio
absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin ningdn
contenido, sin ningun limite. En ese vacio, el espiritu del
hombre que lo produjo por medio de la eliminacion de todas
las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a sf
mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo todo
destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer
sobre sf en una inaccion absoluta; y considerandose en esa
completa inaccion un ser diferente de si, se presenta como
su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente
vacio a fuerza de abstraccion o de eliminacion de todo lo que
es real y vivo. Precisamente de ese modo lo concibio Buda,
que, de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el
mas profundo, el mas sincero, el mas verdadero.

Solo gque Buda no sabfa y no podia saber que era el espiritu
humano mismo el que habia creado ese dios-nada. Apenas
hacia el fin del siglo ultimo comenzo la humanidad a
percatarse de ello, y solo en nuestro siglo, gracias a los
estudios mucho mas profundos sobre la naturaleza y sobre
las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar
cuenta completa de ello. Cuando el espfritu humano creo a
dios, procedio con la mas completa ingenuidad; y sin saberlo,
pudo adorarse en su dios-nada.
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Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia
hecho €l mismo, debia llenarla a cualquier precio y hacerla
volver a la tierra, a la realidad viviente. Llegé a ese fin
siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento mas
natural, mas sencillo. Después de haber divinizado su propio
yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se
arrodillo ante él, lo adoro y lo proclamo la causa y el autor
de todas las cosas; ese fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el unico ser vivo,
poderoso y real, y el mundo viviente y por consecuencia
necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales
y Vvivientes, al ser comparadas con ese dios fueron
declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la nada lo
real y de Lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la
menor conciencia de lo que hacfa, el hombre uso de un medio
muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el vacio
espantoso de su divinidad: le atribuyo simplemente,
exageréndolas siempre hasta proporciones monstruosas,
todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y
propiedades, buenas o malas, benéficas o maléficas, que
encontro tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue asf
como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecio en
provecho del cielo, que se enriguecio con sus despojos.

Resulto de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo -la
habitacion de la divinidad—, mas miserable se volvio la tierra;
y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que
todo Lo contrario de esa cosa se encontrase realizada en este
bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a
cada una de esas ficciones corresponde, se sabe
perfectamente, alguna realidad monstruosa; asi, el amor
celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio terrestre,
la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de
dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo
mismo sucede con todas las ficciones politicas y juridicas,
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pues unas y otras son por lo demas consecuencias o
transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumio de repente ese caracter absolutamente
malefico. En las religiones panteistas de Oriente, en el culto
de los brahmanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto
como en las creencias fenicias y sirfacas, se presenta ya bajo
un aspecto bien terrible. EL Oriente fue en todo tiempo y es
aun hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad
despotica, aplastadora y feroz, negacién del espiritu de la
humanidad. Esa es tambien la patria de los esclavos, de los
monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza -su unidad misteriosa,
reconocida en Oriente solo por los sacerdotes, su caracter
atroz y sombrio son relegados en el fondo de la mitologia
helénica—, al pantefsmo sucede el politefsmo. EL Olimpo,
imagen de la federacion de las ciudades griegas, es una
especie de republica muy deébilmente gobernada por el padre
de los dioses, Jupiter, que obedece €L mismo los decretos del
destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza
irresistible de las cosas, ante la cual debe plegarse todo,
hombres y dioses. Por Lo demés, entre esos dioses, creados
por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa
solo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la
naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por €so
seres concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman
un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy
humano. Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue
inventada por los poetas, anadiendo cada cual libremente
algun dios o alguna diosa nuevos, segun las necesidades de
las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con
su divinidad tutelar, representante de su espiritu colectivo.
Esa fue la religion, no de los individuos, sino de la
colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas
y (la primera parte de una palabra ilegible)...mente libres,
asociadas por otra parte entre si mas o menos por una
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especie de federacion imperfectamente organizada y muy
(una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia,
ese fue ciertamente el menos teologico, el menos serio, el
menos divino y a causa de €so mismo el menos malhechor, el
que obstaculizo menos el libre desenvolvimiento de la
sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses mas o
menos iguales en potencia era una garantia contra el
absolutismo; perseguido por unos, se podia buscar la
proteccion de los otros y el mal causado por un dios
encontraba su compensacion en el bien producido por otro.
No existia, pues, en la mitologia griega esa contradiccion
logica y moralmente monstruosa, del bien y del mal, de la
belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el
odio concentrados en una sola y misma persona, como
sucede fatalmente en el dios del monoteismo. Esa
monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios
de los judios y de los cristianos. Era una consecuencia
necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida
esa unidad, écomo explicar la coexistencia del bien y del mal?
Los antiguos persas habfan imaginado al menos dos dioses:
uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de
las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se
combatieran, como se combaten el bien y el mal y triunfan
sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero, éicomo
explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad,
amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la
fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los teologos judios vy
cristianos han recurrido a las invenciones mas repulsivas y
mas insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a
Satanas. Pero Satanas, ({de donde procede? (Es, como
Ahriman, el igual de dios? De ningun modo; como el resto de
la creacién, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el
que engendro el mal. No, responden los teologos; Satanas
fue primero un éngel de luz y desde su rebelion contra dios
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se volvio angel de las tinieblas. Pero si la rebelion es un mal
—lo que esta muy sujeto a caucion, y nosotros creemos al
contrario que es un bien, puesto que sin ella no habria habido
nunca emancipacion social—-, si constituye un crimen, {quién
ha creado la posibilidad de €se mal? Dios, sin duda, os
responderan aun Los mismos teologos pero no hizo posible el
mal mas que para dejar a los angeles y a los hombres el libre
arbitrio. ¢Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir
entre el bien y el mal, y decidir espontaneamente sea por
uno sea por otro. Pero para que los éngeles y los hombres
hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse
por el mal, es preciso que el mal haya existido
independientemente de ellos, ¢y quién ha podido darle esa
existencia, sino dios?

Tambien pretenden los teologos que, despues de la caida de
Satanas, que precedio a la del hombre, dios, sin duda
esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros
angeles siguieran el ejemplo de Satanas les privo del libre
arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de
suerte que en lo sucesivo

son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad
que la de servir eternamente como criados a ese terrible
senor. Pero parece que dios no ha sido suficientemente
esclarecido por su primera experiencia, puesto que, despues
de la cafda de Satanas, creo al hombre y, por ceguera o
maldad, no dejo de concederle ese don fatal del libre arbitrio
que perdio a Satanas y que debfa perderlo también a €l.

La caida del hombre, tanto como la de Satanés, era fatal,
puesto que habia sido determinada desde la eternidad en la
presciencia divina. Por lo demés, sin remontar tan alto, nos
permitiremos observar que la simple experiencia de un
honesto padre de familia habria debido impedir al buen dios
someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa
tentacion. EL mas simple padre de familia sabe muy bien que
basta que se impida a los ninos tocar una cosa para que un
instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a
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tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y Si es realmente justo y
bueno, les ahorrara esa prueba tan inutil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razon ni esa bondad, ni esa (una palabra
ilegible) y aunque supiese de antemano que Adan y Eva
debfan sucumbir a la tentacién, en cuanto se cometio ese
pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor
verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los
desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia
hasta el fin de los siglos, condenando a los tormentos del
infierno a millares de hombres que eran evidentemente
inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se
cometio el pecado. No se contento con maldecir a los
hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza, su propia
creacion, que habfa encontrado €l mismo tan bien hecha. Si
un padre de familia hubiese obrado de ese modo, {no se le
habria declarado loco de atar? éComo se han atrevido los
teologos a atribuir a su dios lo que habrian considerado
absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un
hombre? iAh, es que han tenido necesidad de ese absurdo!
z'_Cémo, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en
este mundo que debia haber salido perfecto de manos de un
obrero tan perfecto, de este mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se
allanan y se explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza,
primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la
maquina se descompone; a la armonfa primitiva sucede el
choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al
principio entre todas las especies de animales, deja el puesto
a esa carnicerfa espantosa, al devoramiento mutuo; y el
hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad.
La tierra se convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y
la ley de Darwin -la lucha despiadada por la existencia-
triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda
sobre el bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva,
monstruosa, ha podido ser seriamente repetida por grandes
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doctores en teologias durante mas de quince siglos, ique
digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente,
obligatoriamente ensenada en todas las escuelas de Europa.
iQue hay que pensar, pues, después de eso de la especie
humana? {Y no tienen mil veces razon los que pretenden que
traicionamos aun hoy mismo nuestro proximo parentesco con
el gorila? Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los
teologos cristianos no se detiene en eso. En la caida del
hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su
naturaleza como por si mismo, han adorado la manifestacion
de la justicia divina. Después han recordado que dios no solo
era la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para
conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron: Después de
haber dejado esa pobre humanidad durante millares de anos
bajo el golpe de su terrible maldicion, que tuvo por
consecuencia la condena de algunos millares de seres
humanos a la tortura eterna, sintio despertarse el amor en su
seno, {y que hizo? ¢Retiro del infierno a los desdichados
torturados? No, de ningun modo; eso hubiese sido contrario a
su eterna justicia. Pero tenfa un hijo unico; como y por qué lo
tenia, es uno de esos misterios profundos que los teélogos,
que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una
manera naturalmente comoda para salir del asunto vy
resolver todas las dificultades. Por tanto, ese padre lleno de
amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo unico a
la tierra, a fin de que se haga matar por Los hombres, para
salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del
porvenir, sino, entre las t.'lltimas, como lo declara el Evangelio
mismo y como lo repiten cada dia tanto la iglesia catolica
como los protestantes, solo un numero muy pequeno de
elegidos. Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos
antes, una especie de carrera de apuesta, un salvese el que
pueda, por la salvacion del alma. Aqui los catolicos y los
protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se
entra en el parafso mas que con el permiso especial del
padre santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte,
que la gracia directa e inmediata del buen dios es la unica
que abre las puertas. Esta grave disputa continua aun hoy;
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nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un
dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la
omnisapiencia, la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad,
el amor y el bien absolutos. En €l todo es infinitamente
grande, fuera de €l esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser
supremo, el ser unico.

Pero he aqui que de la nada -que por €so mMismo parece
haber tenido una existencia aparte, fuera de é€l, lo que
implica una contradiccion y un absurdo, puesto que si dios
existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito,
nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que hace
creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en
dios, es decir que el ser divino mismo fuese la nada-, dios
creo el mundo.

Aqui se plantea por sf misma una cuestion. La creacion, {fue
realizada desde la eternidad o bien en un momento dado de
la eternidad? En el primer caso, es eterna como dios mismo y
no pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la
idea de la creacion implica la precedencia del creador a la
criatura. Como todas las ideas teologicas, la idea de la
creacion es una idea por completo humana, tomada en la
practica de la humana sociedad. Asf, el relojero crea un reloj,
el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el
productor existe al crear (?) el producto; fuera del producto,
y €s eso lo que constituye esencialmente la imperfeccién, el
caracter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del
productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha
tomado esa idea y ese hecho completamente humanos de la
produccion y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el
infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones
naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa como
absurda. Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es
creacion. El mundo no ha sido creado por dios, por tanto
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tiene una existencia y un desenvolvimiento independientes
de el -la eternidad del mundo es la negacion de dios mismo-
pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una €poca en la
eternidad en gque no existia. En consecuencia, paso toda una
eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente, infinito,
no fue un dios creador, o no lo fue mas que en potencia, no
en el hecho.

¢Por qué no lo fue? ¢Es por capricho de su parte, o bien tenfa
necesidad de desarrollarse para llegar a la vez a potencia
efectiva creadora? Esos son misterios insondables, dicen los
teologos. Son absurdos imaginados por vosotros mismos, les
respondemos nosotros. Comenzais por inventar el absurdo,
después nos Lo imponéis como un misterio divino, insondable
y tanto mas profundo cuanto mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedlmlento Credo quia adsurdum.
Otra cuestion: la creacion, tal como salio de las ‘manos de
dios, ¢fue perfecta? Si no lo fu, no podia ser creacion de dios,
porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se
juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una creacion
imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto.
Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la
idea de la creacion absoluta excluye toda idea de
dependencia o de relacion. Fuera de ella no podria existir
nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir. La
creacion, responderan los teologos, fue seguramente
perfecta, pero solo por relacion, a todo lo que la naturaleza
o los hombres pueden producir, no por relacion a dios. Fue
perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios. Les
responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite
grados, como no los admiten ni la idea de infinito ni la de
absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La perfeccion
es una. Por tanto, si la creacion fue menos perfecta que el
creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos a decir que
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dios, creador de un mundo imperfecto, no e€s mas que un
creador imperfecto, lo que equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es
incompatible con la del mundo. Si existe el mundo, dios no
puede existir. Pasemos a otra cosa. Ese dios perfecto crea un
mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un momento
dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir
el hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, {para queé
lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran los
teélogos. Tonterias insoportables, les responderemos
nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion.
Dios es un ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y
la tierra para ser adorado Yy alabado por ellos. Otros
pretenden que la creacion fue el efecto de su amor infinito.
¢Hacia quién? ¢Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o
que no existian al principio mas que en su idea, es decir,
siempre para €l? (EL fin de este manuscrito, si se escribio, no
se ha encontrado).
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Mijall Bakunin

Mijail Aleksandrovich Bakunin (10 I OITIIT] en ruso y Mi
espanol) (Pryamdjino, Torzhok, Imperio ruso, 30 de mayo de

1814 - Berna, Suiza, 1 de julio de 1876) fue un anarquista

ruso. Es posiblemente el mas conocido de la primera
generacion de filosofos anarquistas y esta considerado uno

de los padres de este pensamiento, dentro del cual defendio

la tesis colectivista y el ateismo. Inicialmente fue partidario

del paneslavismo y narodnichestvo (populismo ruso).
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