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Personajes
DON GREGORIO
DON MANUEL
DOÑA ROSA
DOÑA LEONOR
JULIANA
DON ENRIQUE
COSME
UN COMISARIO
UN ESCRIBANO
UN LACAYO. No habla.
UN CRIADO. No habla.

La escena es en Madrid, en la plazuela de los Afligidos.

La primera casa a mano derecha, inmediata al proscenio, es 
la de DON GREGORIO, y la de enfrente, la de DON MANUEL.
Al fin de la acera junto al foro está la de DON ENRIQUE,
y al otro lado la del comisario. Habrá salidas de calle 
practicables, para salir y entrar los personajes de la comedia.

La acción empieza a las cinco de la tarde y acaba a las ocho 
de la noche.
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Acto I
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Escena I

DON MANUEL, DON GREGORIO.

DON GREGORIO.— Y por último, señor Don Manuel, aunque 
usted es en efecto mi hermano mayor, yo no pienso seguir 
sus correcciones de usted ni sus ejemplos. Haré lo que guste, 
y nada más; y me va muy lindamente con hacerlo así.

DON MANUEL.— Ya; pero das lugar a que todos se burlen, y...

DON GREGORIO.— ¿Y quién se burla? Otros tan mentecatos 
como tú.

DON MANUEL.— Mil gracias por atención, señor Don Gregorio.

DON GREGORIO.— Y bien, ¿qué dicen esos graves censores?, 
¿qué hallan en mí que merezca su desaprobación?

DON MANUEL.— Desaprueban la rusticidad de tu carácter; esa 
aspereza que te aparta del trato y los placeres honestos de 
la sociedad; esa extravagancia que te hace tan ridículo en 
cuanto piensas y dices y obras, y hasta en el modo de vestir 
te singulariza.

DON GREGORIO.— En eso tienen razón, y conozco lo mal que 
hago en no seguir puntualmente lo que manda la moda; en no 
proponerme por modelo a los mocitos evaporados, 
casquivanos y pisaverdes. Si así lo hiciera, estoy bien seguro 
de que mi hermano mayor me lo aplaudiría; porque gracias a 
Dios, le veo acomodarse puntualmente a cuantas locuras 
adoptan los otros.

DON MANUEL.— ¡Es raro empeño el que has tomado de 
recordarme tan a menudo que soy viejo! Tan viejo soy, que 
te llevo dos años de ventaja; yo he cumplido cuarenta y 
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cinco y tú cuarenta y tres; pero aunque los míos fuesen 
muchos más, ¿sería ésta una razón para que me culparas el 
ser tratable con las gentes, el tener buen humor, el gustar 
de vestirme con decencia, andar limpio y...? ¿Pues, qué? ¿La 
vejez nos condena, por ventura, a aborrecerlo todo; a no 
pensar en otra cosa que en la muerte? ¿O deberemos añadir 
a la deformidad que traen los años consigo, un desaliño y 
voluntario, una sordidez que repugne a cuantos nos vean, y 
sobre todo, un mal humor y un ceño que nadie pueda sufrir? 
Yo te aseguro que si no mudas de sistema, la pobre Rosita 
será poco feliz con un marido tan impertinente como tú, y 
que el matrimonio que la previenes será, tal vez, un origen 
de disgustos y de recíproco aborrecimiento, que...

DON GREGORIO.— La pobre Rosita vivirá más dichosa 
conmigo que su hermanita, la pobre Leonor, destinada a ser 
esposa de un caballero de tus prendas y de tu mérito. Cada 
uno procede y discurre como le parece, señor hermano... Las 
dos son huérfanas; su padre, amigo nuestro, nos dejó 
encargada al tiempo de su muerte la educación de 
entrambas, y previno que si andando el tiempo queríamos 
casarnos con ellas, desde luego aprobaba y bendecía esta 
unión; y en caso de no verificarse, esperaba que las 
buscaríamos una colocación proporcionada, fiándolo todo a 
nuestra honradez y a la mucha amistad que con él tuvimos. 
En efecto, nos dio sobre ellas la autoridad de tutor, de padre 
y esposo. Tú te encargaste de cuidar de Leonor y yo de 
Rosita; tú has enseñado a la tuya como has querido, y yo a la 
mía como me ha dado la gana. ¿Estamos?

DON MANUEL.— Sí; pero me parece a mí...

DON GREGORIO.— Lo que a mí me parece es que usted no ha 
sabido educar la suya; pero repito que cada cual puede hacer 
en esto lo que más le agrade. Tú consientes que la tuya sea 
despejada y libre y pizpireta: séalo en buen hora. Permites 
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que tenga criadas y se deje servir como una señorita: 
lindamente. La das ensanches para pasearse por el lugar, ir a 
visitas y oír las dulzuras de tanto enamorado zascandil: muy 
bien hecho. Pero yo pretendo que la mía viva a mi gusto y no 
al suyo; que se ponga un juboncito de estameña; que no me 
gaste zapaticos de color, si no los días en que repican recio; 
que se esté quietecita en casa, como conviene a una doncella 
virtuosa; que acuda a todo; que barra, que limpie, y cuando 
haya concluido estas ocupaciones, me remiende la ropa y 
haga calceta. Esto es lo que quiero, y que nunca oiga las 
tiernas quejas de los mozalbetes antojadizos; que no hable 
con nadie, ni con el gato, sin tener escucha; que no salga de 
casa jamas, sin llevar escolta... La carne es frágil, señor mío, 
yo veo los trabajos que pasan otros, y puesto que ha de ser 
mi mujer, quiero asegurarme de su conducta, y no 
exponerme a aumentar el número de los maridos zanguangos.

7



Escena II

DOÑA LEONOR, DOÑA ROSA, JULIANA; las tres salen con 
mantilla y basquiña de casa de DON GREGORIO, y hablan 
inmediatas a la puerta. DON GREGORIO, DON MANUEL.

DOÑA LEONOR.— No te dé cuidado. Si te riñe, yo me encargo 
de responderle.

JULIANA.— ¡Siempre metida en un cuarto, sin ver la calle, ni 
poder hablar con persona humana! ¡Qué fastidio!

DOÑA LEONOR.— Mucha lástima tengo de ti.

DOÑA ROSA.— Milagro es que no me haya dejado debajo de 
llave, o me haya llevado consigo, que aún es peor.

JULIANA.— Le echaría yo más alto que...

DON GREGORIO.— ¡Oiga! ¿Y adónde van ustedes, niñas?

DOÑA LEONOR.— La he dicho a Rosita que se venga conmigo, 
para que se esparza un poco. Saldremos por aquí por la 
puerta de San Bernardino, y entraremos por la de Foncarral. 
Don Manuel nos hará el gusto de acompañarnos...

DON MANUEL.— Sí, por cierto, vamos allá.

DOÑA LEONOR.— Y, mire usted; yo me quedo a merendar en 
casa de Doña Beatriz... Me ha dicho tantas veces que por qué 
no llevo a ésta por allá, que ya no sé qué decirla, conque, si 
usted quiere, irá conmigo esta tarde: merendaremos, nos 
divertiremos un rato por el jardín y al anochecer estamos de 
vuelta.

DON GREGORIO.— Usted (A DOÑA LEONOR, a JULIANA, a DON 
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MANUEL y a DOÑA ROSA, según lo indica el diálogo.) puede 
irse adonde guste; usted puede ir con ella... Tal para cual. 
Usted puede acompañarlas, si lo tiene a bien; y usted a casa.

DON MANUEL.— Pero, hermano, déjalas que se diviertan y 
que...

DON GREGORIO.— A más ver. (Coge del brazo a DOÑA ROSA, 
haciendo ademán de entrarse con ella en su casa.)

DON MANUEL.— La juventud necesita...

DON GREGORIO.— La juventud es loca, y la vejez es loca 
también, muchas veces.

DON MANUEL.— ¿Pero, hay algún inconveniente en que se 
vaya con su hermana?

DON GREGORIO.— No, ninguno; pero conmigo está mucho 
mejor.

DON MANUEL.— Considera que...

DON GREGORIO.— Considero que debe hacer lo que yo la 
mande, y considero que me interesa mucho su conducta.

DON MANUEL.— Pero, ¿piensas tú que me será indiferente a 
mí la de su hermana?

JULIANA.— (Aparte.) ¡Tuerto maldito!

DOÑA ROSA.— No creo que tiene usted motivo ninguno para...

DON GREGORIO.— Usted calle, señorita, que ya la explicaré 
yo a usted si es bien hecho querer salir de casa, sin que yo 
se lo proponga; y la lleve, y la traiga, y la cuide.

DOÑA LEONOR.— Pero, ¿qué quiere usted decir con eso?

DON GREGORIO.— Señora Doña Leonor, con usted no va 
nada. Usted es una doncella muy prudente. No hablo con 
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usted.

DOÑA LEONOR.— Pero, ¿piensa usted que mi hermana estará 
mal en mi compañía?

DON GREGORIO.— ¡Oh, qué apurar! (Suelta el brazo de DOÑA 
ROSA y se acerca adonde están los demás.) No estará muy 
bien, no señora; y hablando en plata, las visitas que usted la 
hace me agradan poco; y el mayor favor que usted puede 
hacerme es el de no volver por acá.

DOÑA LEONOR.— Mire usted, señor Don Gregorio, usando con 
usted de la misma franqueza, le digo que yo no sé cómo ella 
tomará semejantes procedimientos, pero bien adivino el 
efecto que haría en mí, una desconfianza tan injusta. Mi 
hermana es, pero dejaría de tener mi sangre, si fuesen 
capaces de inspirarla amor esos modales feroces y esa 
opresión en que usted la tiene.

JULIANA.— Y dice bien. Todos esos cuidados son cosa 
insufrible. ¡Encerrar de esa manera a las mujeres! Pues qué, 
¿estamos entre turcos? Que dicen que las tienen allá como 
esclavas, y que por eso son malditos de Dios. ¡Vaya que 
nuestro honor debe ser cosa bien quebradiza, si tanto afán se 
necesita para conservarle! Y, ¿qué piensa usted, que todas 
esas precauciones pueden estorbarnos el hacer nuestra 
santísima voluntad? Pues no lo crea usted; y al hombre más 
ladino le volvemos tarumba cuando se nos pone en la cabeza 
burlarle y confundirle. Ese encerramiento y esas centinelas 
son ilusiones de locos, y lo más seguro es fiarse de nosotras. 
El que nos oprime a grandísimo peligro se expone; nuestro 
honor se guarda a sí mismo; y el que tanto se afana en 
cuidar de él, no hace otra cosa que despertarnos el apetito. 
Yo, de mí sé decir, que si me tocara en suerte un marido tan 
caviloso como usted y tan desconfiado, por el nombre que 
tengo, que me las había de pagar.

DON GREGORIO.— Mira la buena enseñanza que das a tu 
familia, ¡ves! ¡Y lo sufres con tanta paciencia!
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DON MANUEL.— En lo que ha dicho no hallo motivos de 
enfadarme, sino de reír; y bien considerado no la falta razón. 
Su sexo necesita un poco de libertad, Gregorio, y el rigor 
excesivo no es a propósito para contenerle. La virtud de las 
esposas y de las doncellas no se debe ni a la vigilancia más 
suspicaz, ni a las celosías, ni a los cerrojos. Bien poco 
estimable sería una mujer, si solo fuese honesta por 
necesidad y no por elección. En vano queremos dirigir su 
conducta, si antes de todo no procuramos merecer su 
confianza y su cariño. Yo te aseguro que a pesar de todas las 
precauciones imaginables, siempre temería que peligrase mi 
honor en manos de una persona a quien sólo faltase la 
ocasión de ofenderme si por otra parte la sobraban los 
deseos.

DON GREGORIO.— Todo eso que dices no vale nada. (JULIANA 
se acerca a DOÑA ROSA que estará algo apartada. DON 
GREGORIO lo advierte, la mira con enojo y JULIANA vuelve a 
retirarse.)

DON MANUEL.— Será lo que tú quieras... Pero insisto en que 
es menester instruir a la juventud con la risa en los labios; 
reprehender sus defectos con grandísima dulzura, y hacerla 
que ame la virtud, no que a su nombre se atemorice. Estas 
máximas he seguido en la educación de Leonor. Nunca he 
mirado como delito sus desahogos inocentes; nunca me he 
negado a complacer aquellas inclinaciones, que son propias 
de la primera edad, y te aseguro que hasta ahora no me ha 
dado motivos de arrepentirme. La he permitido que vaya a 
concurrencias, a diversiones; que baile, que frecuente los 
teatros, porque en mi opinión (suponiendo siempre los buenos 
principios) no hay cosa que más contribuya a rectificar el 
juicio de los jóvenes. Y a la verdad, si hemos de vivir en el 
mundo, la escuela del mundo instruye mejor que los libros 
más doctos. Su padre dispuso que fuera mi mujer, pero estoy 
bien lejos de tiranizarla, para ninguna cosa la daré mayor 
libertad que para esta resolución porque no debo olvidarme 
de la diferencia que hay entre sus años y los míos. Más 
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quiero verla ajena, que poseerla a costa de la menor 
repugnancia suya.

DON GREGORIO.— ¡Qué blandura! ¡Qué suavidad! Todo es miel 
y almíbar... Pero, permítame usted que le diga, señor 
hermano: que cuando se ha concedido en los primeros años 
demasiada holgura a una niña, es muy difícil o acaso 
imposible el sujetarla después, y que se verá usted 
sumamente embrollado, cuando su pupila sea ya su mujer, y 
por consecuencia tenga que mudar de vida y costumbres.

DON MANUEL.— Y, ¿por qué ha de hacerse esa mudanza?

DON GREGORIO.— ¿Por qué?

DON MANUEL.— Sí.

DON GREGORIO.— No sé. Si usted no lo alcanza, yo no lo sé 
tampoco.

DON MANUEL.— ¿Pues hay algo en eso contra la estimación?

DON GREGORIO.— ¡Calle! ¿Conque si usted se casa con ella, 
la dejará vivir en la misma santa libertad que ha tenido hasta 
ahora?

DON MANUEL.— ¿Y por qué no?

DON GREGORIO.— ¿Y consentirá que gaste blondas, y cintas, 
y flores, y abaniquitos de anteojo, y...

DON MANUEL.— Sin duda.

DON GREGORIO.— ¿Y que vaya al prado y a la comedia con 
otras cabecillas, y habrá simoníaco y merienda en el río y...?

DON MANUEL.— Cuando ella quiera.

DON GREGORIO.— ¿Y tendrá usted conversación en casa, 
chocolate, lotería, baile, fortepiano y coplitas italianas?

DON MANUEL
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.— Preciso.

DON GREGORIO.— ¿Y la señorita oirá las impertinencias de 
tanto galán amartelado?

DON MANUEL.— Si no es sorda.

DON GREGORIO.— ¿Y usted callará a todo, y lo verá con 
ánimo tranquilo?

DON MANUEL.— Pues ya se supone.

DON GREGORIO.— Quítate de ahí, que eres un loco... Vaya 
usted adentro, niña; usted no debe asistir a pláticas tan 
indecentes. (Hace entrar en su casa a DOÑA ROSA
apresuradamente, cierra la puerta y se pasea colérico por el 
teatro.)
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Escena III

DON MANUEL, DON GREGORIO, DOÑA LEONOR, JULIANA.

DON MANUEL.— Ya te lo he dicho. La que sea mi esposa 
vivirá conmigo en libertad honesta; la trataré bien, haré 
estimación de ella, y probablemente corresponderá como 
debe a este amor y a esta confianza.

DON GREGORIO.— ¡Oh! Qué gusto he de tener cuando la tal 
esposa le...

DON MANUEL.— ¿Qué?... Vamos, acaba de decirlo.

DON GREGORIO.— ¡Qué gusto ha de ser para mí!

DON MANUEL.— Yo ignoro cuál será mi suerte; pero creo que 
si no te sucede a ti el chasco pesado que me pronosticas, no 
será ciertamente por no haber hecho de tu parte cuantas 
diligencias son necesarias para que suceda.

DON GREGORIO.— Sí, ríe, búrlate. Ya llegará la mía, y 
veremos entonces cuál de los dos tiene más gana de reír.

DOÑA LEONOR.— Yo le aseguro del peligro con que usted le 
amenaza, señor Don Gregorio, y desprecio la infame 
sospecha que usted se atreve a suscitar delante de mí. Yo lo 
prometo, si llega el caso de que este matrimonio se 
verifique, que su honor no padezca, porque me estimo a mi 
propia en mucho; pero si usted hubiera de ser mi marido, en 
verdad que no me atrevería a decir otro tanto.

JULIANA.— Realmente es cargo de conciencia con los que 
nos tratan bien y hacen confianza de nosotras; pero con 
hombres como usted, pan bendito.

DON GREGORIO
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.— Vaya enhoramala, habladora, desvergonzada, insolente.

DON MANUEL.— Tú tienes la culpa de que ella hable así... 
Vamos Leonor. Allá te dejaré con tus amigas y yo me 
volveré a despachar el correo.

DOÑA LEONOR.— Pero, ¿no irá usted por mí?

DON MANUEL.— ¿Qué sé yo? Si no he ido al anochecer, el 
criado de Doña Beatriz puede acompañaros. Adiós, Gregorio. 
Conque, quedamos en que es menester mudar de humor, y 
en que esto de encerrar a las mujeres es mucho desatino. 
Soy criado de usted. (DON MANUEL y las dos mujeres se van 
por una de las calles.)

DON GREGORIO.— Yo no soy criado de usted. Vaya usted con 
Dios.
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Escena IV

DON GREGORIO.- Dios los cría y ellos se juntan... ¡Qué 
familia! Un hombre maduro, empeñado en vivir como un 
mancebito de primera tijera, una solterita desenfadada, y 
mujer de mundo, unos criados sin vergüenza, ni... No, la 
prudencia misma no bastaría a corregir los desórdenes de 
semejante casa... Lo peor es que Rosita no aprenderá cosa 
buena con estos ejemplos, y tal vez pudieran malograrse las 
ideas de recogimiento y virtud que he sabido inspirarla... 
Pondremos remedio... Muy buena es la plazuela de Afligidos; 
pero en Griñon estará mejor. Sí, cuanto antes; y allí volverá 
a divertirse con sus lechugas y sus gallinitas.
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Escena V

DON ENRIQUE, COSME, salen los dos de la casa de DON 
ENRIQUE y observan a DON GREGORIO, que estará distante.

COSME.— ¿Es él?

DON ENRIQUE.— Sí, él es; el cruel tutor de la hermosa 
prisionera que adoro.

DON GREGORIO.— Pero, ¡no es cosa de aturdirse al ver la 
corrupción actual de las costumbres!...

DON ENRIQUE.— Quisiera vencer mi repugnancia; hablar con 
él, y ver si logro de alguna manera introducirme.

DON GREGORIO.— En vez de aquella severidad que 
caracterizaba la honradez antigua, (Se acerca un poco DON 
ENRIQUE por el lado derecho de DON GREGORIO y le hace 
cortesía.) no vemos en nuestra juventud sino excesos de 
inobediencia, libertinaje y...

DON ENRIQUE.— Pero, ¿este hombre no ve?

COSME.— ¡Ay! Es verdad. Ya no me acordaba. Si éste es el 
lado del ojo huero. Vamos por el otro. (Hace que DON 
ENRIQUE pase por detrás de DON GREGORIO al lado opuesto.)

DON GREGORIO.— No, no, no... Es preciso salir de aquí. Mi 
permanencia en la corte no pudiera menos de... (Estornuda y 
se suena.)

DON ENRIQUE.— No hay remedio; yo quiero introducirme con 
él.

DON GREGORIO.— ¿Eh? (Se vuelve hacia el lado derecho,
y no viendo a nadie prosigue su discurso

17



.) Pensé que hablaban... A lo menos en un lugar, bendito Dios, 
no se ven estas locuras de por aquí.

COSME.— Acérquese usted.

DON GREGORIO.— ¿Quién va? (Vuelve por el lado derecho, se 
rasca la oreja, y al concluir una vuelta entera repara en DON 
ENRIQUE, que le hace cortesías con el sombrero. DON 
GREGORIO se aparta y DON ENRIQUE se le va acercando.) Las 
orejas me zumban... Allí todas las diversiones de las 
muchachas se reducen a... ¿Es a mí?

COSME.— Ánimo.

DON GREGORIO.— Allí ninguno de estos barbilindos viene con 
sus... ¡Qué diablos!... ¡Dale!... ¡Vaya que el hombre es atento!

DON ENRIQUE.— Mucho sentiría, caballero, haberle distraído 
a usted de sus meditaciones.

DON GREGORIO.— En efecto.

DON ENRIQUE.— Pero la oportunidad de conocer a usted que 
ahora se me presenta es para mí una fortuna, una 
satisfacción tan apetecible, que no he podido resistir al deseo 
de saludarle...

DON GREGORIO.— Bien.

DON ENRIQUE.— Y de manifestarle a usted con la mayor 
sinceridad, cuánto celebraría poderme ocupar en servicio 
suyo.

DON GREGORIO.— Lo estimo.

DON ENRIQUE.— Tengo la dicha de ser vecino de usted, en lo 
cual debo estar muy agradecido a mi suerte, que me 
proporciona...

DON GREGORIO.— Muy bien.

DON ENRIQUE
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.— Y, ¿sabe usted las noticias que hoy tenemos? En la corte 
aseguran, como cosa muy positiva...

DON GREGORIO.— ¿Qué me importa?

DON ENRIQUE.— Ya; pero a veces tiene uno curiosidad de 
saber novedades y...

DON GREGORIO.— ¡Eh!

DON ENRIQUE.— Realmente, (Después de una larga pausa 
prosigue DON ENRIQUE. Se para, deseando que DON 
GREGORIO le conteste, y viendo que no lo hace, sigue 
hablando.) Madrid es un pueblo en que se disfrutan más 
comodidades y diversiones que en otra parte... Las provincias 
en comparación de esto... Ya se ve, ¡aquella soledad, aquella 
monotonía!... ¿Y usted en qué pasa el tiempo?

DON GREGORIO.— En mis negocios.

DON ENRIQUE.— Sí; pero el ánimo necesita descanso, y a las 
veces se rinde por la demasiada aplicación a los asuntos 
graves... Y de noche, antes de recogerse, ¿qué hace usted?

DON GREGORIO.— Lo que me da la gana.

DON ENRIQUE.— Muy bien dicho. La respuesta es exactísima 
y desde luego se echa de ver su prudencia de usted en no 
querer hacer cosa que no sea muy de su agrado. Cierto que... 
Yo, si usted no estuviese muy ocupado, pasarla, así, algunas 
noches a su casa de usted y...

DON GREGORIO.— Agur. (Atraviesa por entre los dos, se 
entra en su casa y cierra.)
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Escena VI

DON ENRIQUE, COSME.

DON ENRIQUE.— ¿Qué te parece, Cosme? ¿Ves, qué hombre 
éste?

COSME.— Asperillo es de condición y amargo de respuestas.

DON ENRIQUE.— ¡Ah!, ¡yo me desespero!

COSME.— Y, ¿por qué?

DON ENRIQUE.— ¿Eso me preguntas? Porque veo sin libertad 
a la prenda que más estimo; en poder de ese bárbaro, de ese 
dragón vigilante, que la guarda y la oprime.

COSME.— Auto en favor. Eso que a usted le apesadumbra, 
debiera hacerle concebir mayor esperanza. Sepa usted señor 
Don Enrique, para que se tranquilice y se consuele, que una 
mujer a quien celan y guardan mucho, está ya medio 
conquistada; y que el mal humor de los maridos y de los 
padres no hace otra cosa que adelantar las pretensiones del 
galán. Yo no soy enamoradizo, ni entiendo de esos filis; pero 
muchas veces oí decir a algunos de mis amos anteriores 
(corsarios de profesión) que no había para ellos mayor gusto 
que el de hallarse con uno de estos maridos fastidiosos, 
groseros, regañones, atisbadores, impertinentes, cavilosos, 
coléricos, que armados con la autoridad de maridos, a vista 
de los amantes de su mujer, la martirizan y la desesperan. ¿Y 
qué sucede? Lo que es natural, naturalísimo. Que el tímido 
caballero, animándose al ver el justo resentimiento de la 
señora por los ultrajes que ha padecido, se lastima de su 
situación, la consuela, la acaricia, la arrulla, y ella como es 
regular se lo agradece y... En fin, se adelanta camino. Créame 
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usted, la aspereza del consabido tutor, le facilitará a usted 
los medios de enamorar a la pupila.

DON ENRIQUE.— ¿Qué facilidades me propones, cuando sabes 
que hace ya tres meses que suspiro en vano? Ganado el 
pleito, por el cual emprendí mi viaje de Córdoba a Madrid, 
entretengo con dilaciones a mi buen padre, impaciente de 
verme huyo del trato de mis amigos, de las muchas 
distracciones que ofrece la corte, me vengo a vivir a este 
barrio solitario, para estar cerca de Doña Rosita, y tener 
ocasiones de hablarla, y hasta ahora mi desdicha ha sido tan 
grande, que no lo he podido conseguir.

COSME.— Dicen que amor es invencionero y astuto; pero no 
me parece a mí que usted pone toda la diligencia que pide el 
caso, ni que discurre arbitrios para...

DON ENRIQUE.— ¿Y qué he de hacer yo, si la casa está 
cerrada siempre como un castillo? ¿Si no hay dentro de ella, 
criado ni criada alguna, de quien poder valerme? ¿Si nunca 
sale por esa puerta, sin ir acompañada de su feroz alcaide?

COSME.— ¿De suerte que ella todavía no sabe que usted la 
quiere?

DON ENRIQUE.— No sé qué decirte. Bien me ha visto que la 
sigo a todas partes y que me recato de que su tutor repare 
en mí. Cuando la lleva a misa, a San Marcos, allí estoy yo; si 
alguna vez se va a pasear con ella hacia la florida, al 
cementerio, o al camino de Maudes, siempre la he seguido a 
lo lejos. Cuando he podido acercarme, bien he procurado que 
lea en mis ojos lo que padece mi corazón; pero, ¿quién sabe 
si ella ha comprendido este idioma, y si agradece mi amor, o 
le desestima?

COSME.— A la fe que el tal lenguaje es un poco oscuro, si no 
te acompañan las palabras o las letras.

DON ENRIQUE.— No sé qué hacer para salir de esta inquietud, 
y averiguar si me ha entendido, y conoce lo que la quiero... 
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Discurre tú algún arbitrio...

COSME.— Sí, discurramos.

DON ENRIQUE.— A ver si se puede...

COSME.— Ya lo entiendo; pero aquí no estamos bien. A casa.

DON ENRIQUE.— Pues, ¿qué importa que...?

COSME.— No ve usted que si el amigo estuviese ahí detrás 
de las persianas, avizorándonos con el ojo que le sobra... No, 
no, a casa... Y despacito, como que...

DON ENRIQUE.— Sí, dices bien. (Vanse los dos,
encaminándose lentamente a casa de DON ENRIQUE.)
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Acto II
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Escena I

Sale DON MANUEL por una de las calles, llega a su casa,
tira de la campanilla; después de una breve pausa se abre la 
puerta, entra y queda cerrada como antes.

DON MANUEL.— Abre.
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Escena II

DON GREGORIO, DOÑA ROSA. Salen los dos de casa de DON 
GREGORIO.

DON GREGORIO.— Bien; vete, que ya sé la casa; y aun por 
las señas que me das, también caigo en quien es el sujeto. 
(Se aparta un poco de DOÑA ROSA y vuelve después.)

DOÑA ROSA.— ¡Oh!, ¡favorezca la suerte los ardides que me 
inspira un inocente amor!

DON GREGORIO.— ¿No dices que has oído que se llama Don 
Enrique?

DOÑA ROSA.— Sí, Don Enrique.

DON GREGORIO.— Pues bien, tranquilízate. Vete adentro y 
déjame, que yo estaré con ese aturdido, y le diré lo que hace 
al caso. (Vuelve a apartarse, y se queda pensativo. 
Entretanto DOÑA ROSA se entra y cierra la puerta. DON 
GREGORIO llama a la de DON ENRIQUE.)

DOÑA ROSA.— Para una doncella, demasiado atrevimiento es 
éste... Pero, ¿qué persona de juicio se negará a disculparme, 
si considera el injusto rigor que padezco?

DON GREGORIO.— No perdamos tiempo... ¡Ah, de casa!... 
Gente de paz... Ya no me admiro de que el dichoso vecinito 
se me viniese haciendo tantas reverencias; pero yo le haré 
ver que su proyecto insensato no le...
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Escena III

COSME, DON GREGORIO, DON ENRIQUE.

DON GREGORIO.— Qué bruto de... (Al salir COSME, da un gran 
tropezón con DON GREGORIO.) ¡No ve usted qué modo de 
salir!... ¡Por poco no me hace desnucar el bárbaro! (Mientras 
DON GREGORIO busca y limpia el sombrero que ha caído por 
el suelo, sale DON ENRIQUE, y durante la escena le trata con 
afectado cumplimiento, lo cual va impacientando 
progresivamente a DON GREGORIO.)

DON ENRIQUE.— Caballero, siento mucho que...

DON GREGORIO.— ¡Ah! Precisamente es usted el que busco.

DON ENRIQUE.— ¿A mí, señor?

DON GREGORIO.— Sí, por cierto... ¿No se llama usted Don 
Enrique?

DON ENRIQUE.— Para servir a usted.

DON GREGORIO.— Para servir a Dios... Pues, señor, si usted 
lo permite, yo tengo que hablarle.

DON ENRIQUE.— ¿Será tanta mi felicidad que pueda 
complacerle a usted en algo?

DON GREGORIO.— No, al contrario; yo soy el que trato de 
hacerle a usted un obsequio y por eso me he tomado la 
libertad de venir a buscarle.

DON ENRIQUE.— ¿Y usted venía a mi casa con ese intento?

DON GREGORIO.— Sí señor... ¿Y qué hay en eso de particular?
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DON ENRIQUE.— ¿Pues no quiere usted que me admire? Y 
que envanecido con el honor de que...

DON GREGORIO.— Dejémonos ahora de honores y de 
envanecimientos... Vamos al caso.

DON ENRIQUE.— Pero, tómese usted la molestia de pasar 
adelante.

DON GREGORIO.— No hay para qué.

DON ENRIQUE.— Sí, sí, usted me hará este favor.

DON GREGORIO.— No, por cierto. Aquí estoy muy bien.

DON ENRIQUE.— ¡Oh! No es cortesía permitir que usted...

DON GREGORIO.— Pues yo le digo a usted que no quiero 
moverme.

DON ENRIQUE.— Será lo que usted guste. Cosme, volando, 
baja un taburete para el vecino. (COSME se encamina a la 
puerta de su casa para buscar el taburete, después se 
detiene dudando lo que ha de hacer.)

DON GREGORIO.— Pero si de pie le puedo a usted decir lo 
que...

DON ENRIQUE.— ¿De pie? ¡Oh! ¡No se trata de eso!

DON GREGORIO.— ¡Vaya, que el hombre me mortifica en 
forma!

COSME.— ¿Le traigo o le dejo? ¿Qué he de hacer?

DON GREGORIO.— No le traiga usted.

DON ENRIQUE.— Pero sería una desatención indisculpable...

DON GREGORIO.— Hombre, más desatención es no querer oír 
a quién tiene que hablar con usted.
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DON ENRIQUE.— Ya oigo. (DON ENRIQUE hace ademán de 
ponerse el sombrero, pero al ver que DON GREGORIO le tiene 
aún en la mano, queda descubierto, le hace insinuaciones de 
que se le ponga primero. DON GREGORIO se impacienta y al 
fin se le ponen los dos.)

DON GREGORIO.— Así me gusta... Por Dios, dejémonos de 
ceremonias, que ya me... ¿Quiere usted oírme?

DON ENRIQUE.— Sí por cierto; con muchísimo gusto.

DON GREGORIO.— Dígame usted... ¿Sabe usted que yo soy 
tutor de una joven muy bien parecida, que vive en aquella 
casa de las persianas verdes y se llamó Doña Rosita?

DON ENRIQUE.— Sí, señor.

DON GREGORIO.— Pues bien; si usted lo sabe no hay para 
qué decírselo... ¿Y sabe usted que siendo muy de mi gusto 
esta niña, me interesa mucho su persona; aun más que por el 
pupilaje, por estar destinada al honor de ser mi mujer?

DON ENRIQUE.— No sabía eso. (Con sorpresa y sentimiento.)

DON GREGORIO.— Pues yo se lo digo a usted. Y además, le 
digo que si usted gusta, no trate de galanteármela y la deje 
en paz.

DON ENRIQUE.— ¿Quién?... ¡Yo, señor!

DON GREGORIO.— Sí, usted. No andemos ahora con disimulos.

DON ENRIQUE.— Pero, ¿quién le ha dicho a usted que yo esté 
enamorado de esa señorita?

DON GREGORIO.— Personas a quienes se puede dar entera fe 
y crédito.

DON ENRIQUE.— Pero, repito que...

DON GREGORIO
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.— ¡Dale!... Ella misma.

DON ENRIQUE.— ¿Ella? (Se admira y manifiesta particular 
interés en saber lo restante.)

DON GREGORIO.— Ella. ¿No le parece a usted que basta? 
Como es una muchacha muy honrada, y que me quiere bien 
desde su edad más tierna, acaba de hacerme relación de todo 
lo que pasa. Y me encarga además, que le advierta a usted 
que ha entendido muy bien lo que usted quiere decirla con 
sus miradas, desde que ha dado en la flor de seguirla los 
pasos; que no ignora sus deseos de usted, pero que esta 
conducta la ofende, y que es inútil que usted se obstine en 
manifestarla una pasión, tan repugnante al cariño que a mí 
me profesa.

DON ENRIQUE.— ¿Y dice usted que es ella misma la que le ha 
encargado...?

DON GREGORIO.— Sí señor, ella misma, la que me hace venir 
a darle a usted este consejo saludable. Y a decirle que 
habiendo penetrado desde luego sus intenciones de usted le 
hubiera dado este aviso mucho tiempo antes, si hubiese 
tenido alguna persona de quien fiar tan delicada comisión; 
pero que viéndose ya apurada y sin otro recurso, ha querido 
valerse de mí para que cuanto antes sepa usted que basta 
ya de guiñaduras; que su corazón todo es mío; y que si tiene 
usted un tantico de prudencia, es de esperar que dirigirá sus 
miras hacia otra parte. Adiós, hasta la vista. No tengo otra 
cosa que advertir a usted. (Se aparta de ellos, adelantándose 
hacia el proscenio.)

DON ENRIQUE.— Y bien, Cosme, ¿qué me dices de esto?

COSME.— Que no le debe dar a usted pesadumbre; que 
alguna maraña hay oculta; y sobre todo, que no desprecia su 
obsequio de usted la que le envía ese recado.

DON GREGORIO.— ¡Se ve que le ha hecho efecto!

DON ENRIQUE
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.— ¿Conque tú crees también que hay algún artificio?

COSME.— Sí... Pero vamos de aquí, porque está 
observándonos. (Los dos se entran en la casa de DON 
ENRIQUE; DON GREGORIO, después de haberlos observado,
se pasea por el teatro.)
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Escena IV

DON GREGORIO, DOÑA ROSA.

DON GREGORIO.— Anda, pobre hombre, anda, que no 
esperabas tu semejante visita... Ya se ve, ¡una niña virtuosa 
como ella es, con la educación que ha tenido!... Las miradas 
de un hombre la asustan, y se da por muy ofendida. (Mientras
DON GREGORIO se pasea y hace ademanes de hablar solo, 
DOÑA ROSA abre su puerta y habla sin haberle visto; 
él por último se encamina a su casa y le sorprende hallar a 
DOÑA ROSA.)

DOÑA ROSA.— Yo me determino. Tal vez en la sorpresa que 
debe causarle no habrá entendido mi intención... ¡Oh!, es 
menester, si ha de acabarse esta esclavitud, no dejarle en 
dudas.

DON GREGORIO.— Vamos a verla y a contarla... ¡Calle! ¿Qué 
estabas aquí?... Ya despaché mi comisión.

DOÑA ROSA.— Bien impaciente estaba. ¿Y qué hubo?

DON GREGORIO.— Que ha surtido el efecto deseado, y el 
hombre queda que no sabe lo que le pasa. Al principio se me 
hacía el desentendido; pero luego que le aseguré que tú 
propia me enviabas, se confundió, no acertaba con las 
palabras, y no me parece que te vuelva a molestar.

DOÑA ROSA.— ¿Eso dice usted? Pues yo temo que ese bribón 
nos ha de dar alguna pesadumbre.

DON GREGORIO.— Pero, ¿en qué fundas ese temor, hija mía?

DOÑA ROSA.— Apenas había usted salido me fui a la pieza 
del jardín, a tornar un poco el fresco en la ventana, y oí que 
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fuera de la tapia cantaba un chico, y se entretenía en tirar 
piedras al emparrado. Le reñí desde el balcón, diciéndole que 
se fuese de allí; pero él se reía y no dejaba de tirar. Como 
los cantos llegaban demasiado cerca, quise meterme adentro, 
temerosa de que no me rompiese la cabeza con alguno. Pues 
cuando iba a cerrar la ventana, viene uno por el aire que me 
pasó muy cerca de este hombro, y cayó dentro del cuarto. 
Pensaba yo que fuese un pedazo de yeso; acercome a 
cogerle, y... ¿Qué le parece a usted que era?

DON GREGORIO.— ¿Qué sé yo? Algún mendrugo seco, o algún 
troncho, o así...

DOÑA ROSA.— No, señor. Era este envoltorio de papel 
(Saca de la faltriquera un papel envuelto, y según lo indica 
el diálogo, le desenvuelve y va enseñándole a DON GREGORIO
la caja y la carta.)

DON GREGORIO.— ¡Calle!

DOÑA ROSA.— Y dentro esta caja de oro.

DON GREGORIO.— ¡Oiga!

DOÑA ROSA.— Y dentro esta carta, dobladita como usted la 
ve, con su sobrescrito, y su sello de lacre verde, y...

DON GREGORIO.— ¡Picardía como ella!... ¿Y el muchacho?

DOÑA ROSA.— El muchacho desapareció al instante... Mire 
usted, el corazón le tengo tan oprimido que...

DON GREGORIO.— Bien te lo creo.

DOÑA ROSA.— Pero es obligación mía devolver 
inmediatamente la caja y la carta a ese diablo de ese 
hombre; bien que para esto era menester que alguno se 
encargase de... Porque atreverme yo a que usted mismo...

DON GREGORIO.— Al contrario, bobilla; de esa manera me 
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darás una prueba de tu cariño. No sabes tú la fineza que en 
esto me haces. Yo, yo me encargo de muy buena gana de ser 
el portador.

DOÑA ROSA.— Pues tome usted. (Le da la caja, la carta y el 
papel en que estaba todo envuelto. DON GREGORIO
lee el sobrescrito, y hace ademán de ir a abrir la carta; 
DOÑA ROSA pone las manos sobre las suyas y le detiene.)

DON GREGORIO.— «A mi señora, Doña Rosa Jiménez. -Enrique 
de Cárdenas». ¡Temerario, seductor! Veamos lo que te 
escribe y...

DOÑA ROSA.— ¡Ay! No por cierto; no la abra usted.

DON GREGORIO.— ¿Y qué importa?

DOÑA ROSA.— ¿Quiere usted que él se persuada a que yo he 
tenido la ligereza de abrirla? Una doncella debe guardarse de 
leer jamás los billetes que un hombre la envíe porque la 
curiosidad que en esto descubre, dará a sospechar que 
interiormente no la disgusta que la escriban amores. No 
señor, no. Yo creo que se le debe entregar la carta cerrada 
como está, y sin dilación ninguna para que vea el alto 
desprecio que hago de él, que pierda toda esperanza, y no 
vuelva nunca a intentar locura semejante.

DON GREGORIO.— ¡Tiene muchísima razón! (Se aparta hacia 
un lado y vuelve después a hablarla muy satisfecho. Mete la 
carta dentro de la caja, la envuelve curiosamente, y se la 
guarda.) Rosita, tu prudencia y tu virtud me maravillan. Veo 
que mis lecciones han producido en tu alma inocente 
sazonados frutos, y cada vez te considero más digna de ser 
mi esposa.

DOÑA ROSA.— Pero, si usted tiene gusto de leerla...

DON GREGORIO.— No, nada de eso.

DOÑA ROSA.— Léala usted si quiere, como no la oiga yo.

33



DON GREGORIO.— No, no señor. Si estoy muy persuadido de 
lo que me has dicho. Conviene llevarla así. Voy allá en un 
instante... Me llegaré después aquí a la botica, a encargar 
aquel ungüentillo para los callos... Volveré a hacerte 
compañía y leeremos un par de horas en Desiderio y Electo... 
¡Eh! Adiós.

DOÑA ROSA.— Venga usted pronto. (Se entra DOÑA ROSA
en su casa.)
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Escena V

DON GREGORIO, COSME.

DON GREGORIO.— El corazón me rebosa de alegría al ver una 
muchacha de esta índole. Es un tesoro el que yo tengo en 
ella, de modestia y de juicio. ¡Ah! Quisiera yo saber si la 
pupila de mi docto hermano será capaz de proceder así. ¡No 
señor; las mujeres son, lo que se quiere que sean! (Va a casa 
de DON ENRIQUE y llama. Al salir COSME, desenvuelve el 
papel, le enseña la carta cerrada, se le pone todo en las 
manos y se va por una calle.) Deo gracias.

COSME.— ¿Quién es? ¡Oh! Señor Don...

DON GREGORIO.— Tome usted, dígale usted a su amo que no 
vuelva a escribir más cartas a aquella señorita, ni a enviarla 
cajitas de oro; porque está muy enfadada con él... Mire usted, 
cerrada viene. Dígale usted que por ahí podrá conocer el 
buen recibo que ha tenido, y lo que puede esperar en 
adelante.
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Escena VI

DON ENRIQUE, COSME.

DON ENRIQUE.— ¿Qué es eso? ¿Qué te ha dado ese bárbaro?

COSME.— Esta caja, con esta carta, que dice que usted ha 
enviado a Doña Rosita... (DON ENRIQUE le oye con admiración, 
abre la carta y la lee cuando lo indica el diálogo.)

DON ENRIQUE.— ¡Yo!...

COSME.— La cual Doña Rosita se ha irritado tanto, según él 
asegura, de este atrevimiento, que se la vuelve a usted sin 
haberla querido abrir... Lea usted pronto y veremos si mi 
sospecha se verifica.

DON ENRIQUE.— «Esta carta le sorprenderá a usted sin duda. 
El designio de escribírsela, y el modo con que la pongo en 
sus manos, parecerán demasiado atrevidos; pero el estado en 
que me veo, no me da lugar a otras atenciones. La idea de 
que dentro de seis días he de casarme con el hombre que 
más aborrezco, me determina a todo; y no queriendo 
abandonarme a la desesperación, elijo el partido de implorar 
de usted el favor que necesito para romper estas cadenas. 
Pero no crea usted que la inclinación que le manifiesto sea 
únicamente procedida de mi suerte infeliz; nace de mi propio 
albedrío. Las prendas estimables que veo en usted, las 
noticias que he procurado adquirir de su estado, de su 
conducta y de su calidad, aceleran y disculpan esta 
determinación... En usted consiste que yo pueda cuanto antes 
llamarme suya; pues sólo espero que me indique los 
designios de su amor, para que yo le haga saber lo que tengo 
resuelto. Adiós, y considere usted que el tiempo vuela, y que 
dos corazones enamorados con media palabra deben 
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entenderse.»

COSME.— ¿No le parece a usted que la astucia es de lo más 
sutil que puede imaginarse? ¿Sería creíble en una muchacha 
tan ingeniosa travesura de amor?

DON ENRIQUE.— ¡Esta mujer es adorable! Este rasgo de su 
talento y de su pasión, acrecen la que yo la tengo (DON 
GREGORIO sale por una de las calles y se detiene. Después 
se acerca.) y unido todo a la juventud, a las gracias y a la 
hermosura...

COSME.— Que viene el tuerto. Discurra usted lo que le ha de 
decir.
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Escena VII

DON GREGORIO, DON ENRIQUE, COSME.

DON GREGORIO.— Allí se están amo y criado como dos 
peleles... Conque, dígame usted, caballerito. ¿Volverá usted a 
enviar billetes amorosos a quien no se los quiere leer? Usted 
pensaba encontrar una niña alegre, amiga de cuchicheos y 
citas, y quebraderos de cabeza. Pues ya ve usted el chasco 
que le ha sucedido... Créame, señor vecino, déjese de gastar 
la pólvora en salvas. Ella me quiere, tiene muchísimo juicio; a 
usted no le puede ver ni pintado, con que lo mejor es una 
buena retirada, y llamar a otra puerta, que por ésta no se 
puede entrar.

DON ENRIQUE.— Es verdad, su mérito de usted es un 
obstáculo invencible. Ya echo de ver que era una locura 
aspirar al cariño de Doña Rosita, teniéndole a usted por 
competidor.

DON GREGORIO.— ¡Ya se ve que era una locura!

    DON ENRIQUE.- ¡Oh! Yo le aseguro a usted que, si 
hubiese llegado a presumir, que usted era ya dueño de aquel 
corazón, nunca hubiera tenido la temeridad de disputársele.

DON GREGORIO.— ¡Yo lo creo!

DON ENRIQUE.— Acabó mi esperanza, y renuncio a una 
felicidad, que estando usted de por medio, no es para mí.

DON GREGORIO.— En lo cual hace usted muy bien.

DON ENRIQUE.— Y aún es tal mi desdicha, que no me permite 
ni el triste consuelo de la queja porque, al considerar las 
prendas que le adornan a usted, ¿cómo he de atreverme a 
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culpar la elección de Doña Rosa, que las conoce y las estima?

DON GREGORIO.— Usted dice bien.

DON ENRIQUE.— No haya más. Esta ventura no era para mí; 
desisto de un empeño tan imposible... Pero, si algo merece 
con usted un amante infeliz, (DON ENRIQUE dará particular 
expresión a estas razones, y a las que dice más adelante; 
deseoso de que DON GREGORIO las perciba bien y acierte a 
repetirlas.) de cuya aflicción es usted la causa, yo le suplico 
solamente que asegure en mi nombre a Doña Rosita, que el 
amor que de tres meses a esta parte la estoy manifestando 
es el más puro, el más honesto; y que nunca me ha pasado 
por la imaginación idea ninguna, de la cual su delicadeza y su 
pudor deban ofenderse.

DON GREGORIO.— Sí, bien está, se lo diré.

DON ENRIQUE.— Que como era tan voluntaria esta elección 
en mí, no tenía otro intento que el de ser su esposo; ni 
hubiera abandonado esta solicitud, si el cariño que a usted le 
tiene, no me opusiera un obstáculo tan insuperable.

DON GREGORIO.— Bien, se lo diré lo mismo que usted me lo 
dice.

DON ENRIQUE.— Sí, pero que no piense que yo pueda 
olvidarme jamás de su hermosura. Mi destino es amarla 
mientras me dure la vida; y si no fuese el justo respeto que 
me inspira su mérito de usted, no habría en el mundo ninguna 
otra consideración que fuese bastante a detenerme.

DON GREGORIO.— Usted habla y procede en eso como 
hombre de buena razón... Voy al instante a decirla cuanto 
usted me encarga... (Hace que se va y vuelve.) Pero, créame 
usted, Don Enrique, es menester distraerse, alegrarse y 
procurar que esa pasión se apague y se olvide. ¡Qué diantre! 
Usted es mozo y sujeto de circunstancias, con que es 
menester que... Vaya, vamos, ¿para qué es el talento?... 
Conque... ¡Eh! Adiós. (Se aparta de ellos encaminándose a su 
casa
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. DON ENRIQUE y COSME se van, y entran en la suya.)

DON ENRIQUE.— ¡Qué necio es!
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Escena VIII

DON GREGORIO llama a su puerta y sale DOÑA ROSA.

DON GREGORIO.— Es increíble la turbación que ha 
manifestado el hombre, al ver su billete devuelto, y cerrado 
como él le envió... Asunto concluido. Pierde toda esperanza, y 
sólo me ha rogado con el mayor encarecimiento que te diga 
que su amor es honestísimo, que no pensó que te ofendieras 
de verte amada, que su elección es libre, que aspiraba a 
poseerte por medio del matrimonio, pero que sabiendo ya el 
amor que me tienes, sería un temerario en seguir adelante... 
¿Qué sé yo cuánto me dijo?... Que nunca te olvidará, que su 
destino le obliga a morir amándote... Vamos, hipérboles de un 
hombre apasionado... Pero, que reconoce mi mérito y cede, y 
no volverá a darnos la menor molestia... No, es cierto que él 
me ha hablado con mucha cortesía y mucho juicio; eso sí... 
Compasión me daba el oírle... Conque, y tú, ¿qué dices a 
esto?

DOÑA ROSA.— Que no puedo sufrir que usted hable de esa 
manera de un hombre a quien aborrezco de todo corazón; y 
que si usted me quisiera tanto como dice, participaría del 
enojo que me causan sus procederes atrevidos.

DON GREGORIO.— Pero él, Rosita, no sabía que tú estuvieras 
tan apasionada de mí; y considerando las honestas 
intenciones de su amor, no merece que se le...

DOÑA ROSA.— Y le parece a usted honesta intención la de 
querer robar a las doncellas? ¿Es hombre de honor el que 
concibe tal proyecto y aspira a casarse conmigo por fuerza, 
sacándome de su casa de usted, como si fuera posible que yo 
sobreviviese a un atentado semejante?

DON GREGORIO
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.— ¡Oiga! Conque...

DOÑA ROSA.— Sí señor, ese pícaro trata de obtenerme por 
medio de un rapto... Yo no sé quién le da noticia de los 
secretos de esta casa, ni quién le ha dicho que usted pensaba 
casarse conmigo dentro de seis u ocho días a más tardar, lo 
cierto es que él quiere anticiparse, aprovechar una ocasión 
en que sepa que me he quedado sola y robarme... ¡Tiemblo 
de horror!

DON GREGORIO.— Vamos que todo eso no es más que hablar 
y...

DOÑA ROSA.— Sí, como hay tanto que fiar de su honradez y 
su moderación... ¡Válgame Dios! ¿Y usted le disculpa?

DON GREGORIO.— No por cierto, si él ha dicho eso, 
realmente procede mal, y el chasco sería muy pesado... Pero, 
¿quién te ha venido a contar a ti esas...?

DOÑA ROSA.— Ahora mismo acabo de saberlo.

DON GREGORIO.— ¿Ahora?

DOÑA ROSA.— Sí señor, después que usted le volvió la carta.

DON GREGORIO.— Pero, chica, si no hice más que llegarme 
ahí a casa de Don Froilán el boticario, hablé dos palabras con 
el mancebo, me volví al instante y...

DOÑA ROSA.— Pues en ese tiempo ha sido. Luego que cerré, 
me puse a dar unas sopas a los gatitos, oigo llamar, y 
creyendo que fuese usted, bajé tan alegre... Mi fortuna 
estuvo en que no abrí. Pregunto quién es, y por la cerradura 
oigo una voz desconocida que me dijo: Señorita, mi amo sabe 
que vive usted cautiva en poder de ese bruto, que se quiere 
casar con usted en esta semana próxima. No tiene usted que 
desconsolarse, Don Enrique la adora a usted, y es imposible 
que usted desprecie un amor tan fino como el suyo. Viva 
usted prevenida, que de un instante a otro, cuando su tutor 
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la deje sola, vendrá a sacarla de esta cárcel, la depositará a 
usted en una casa de satisfacción y... Yo no quise oír más, 
me subí muy queditito por la escalera arriba, me metí en mi 
cuarto... Yo pensé que me daba algún accidente.

DON GREGORIO.— Ése era el bribón del lacayo.

DOÑA ROSA.— A la cuenta.

DON GREGORIO.— Pero se ve que este hombre es loco.

DOÑA ROSA.— No tanto como a usted le parece. Mire usted 
si sabe disimular el traidor, y fingir delante de usted para 
engañarle con buenas palabras; mientras en su interior está 
meditando picardías... Harto desdichada soy por cierto, si a 
pesar del conato que pongo en conservar mi decoro y 
honestidad, he de verme expuesta a las tropelías de un 
hombre capaz de atreverse a las acciones más infames.

DON GREGORIO.— Vaya, vamos; no temas nada, que...

DOÑA ROSA.— No, esto pide una buena resolución. Es 
menester que usted le hable con mucha firmeza, que le 
confunda, que le haga temblar. No hay otro medio de 
librarme de él, ni de obligarle a que desista de una 
persecución tan obstinada.

DON GREGORIO.— Bien, pero no te desconsueles así, 
mujercita mía, no, que yo le buscaré, y le diré cuatro cosas 
bien dichas.

DOÑA ROSA.— Dígale usted si se empeña en negarlo, que yo 
he sido la que le he dado a usted esta noticia. Que son vanos 
sus propósitos. Que por más que lo intente, no me 
sorprenderá; y en fin, que no pierda el tiempo en suspiros 
inútiles, puesto que por su conducto de usted le hago saber 
mi determinación y que si no quiere ser causa de alguna 
desgracia irremediable, no espere a que se le diga una cosa 
dos veces.

DON GREGORIO
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.— ¡Oh! Sí..., yo le diré cuanto sea necesario.

DOÑA ROSA.— Pero de manera que comprenda bien, que soy 
yo la que se lo dice.

DON GREGORIO.— No, no le quedará duda, yo te lo aseguro.

DOÑA ROSA.— Pues bien. Mire usted que le aguardo con 
impaciencia, despáchese usted a venir. Cuando no le veo a 
usted, aunque sea por muy poco tiempo, me pongo triste.

DON GREGORIO.— Sí, éntrate, que al instante vuelvo, 
palomita, vida mía, ojillos negros... ¡Ay! ¡Qué ojos!... ¡Eh! 
Adiós... (DOÑA ROSA se entra en su casa y cierra.) ¡En el 
mundo no hay hombre más venturoso que yo! No puede 
haberle... (Da una vuelta por la escena lleno de inquietud y 
alegría, después llama a la puerta de DON ENRIQUE.) Digo, 
señor caballero galanteador, ¿podrá usted oírme dos 
palabras?
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Escena IX

DON ENRIQUE, COSME, DON GREGORIO.

DON ENRIQUE.— ¡Oh! Señor vecino, ¿qué novedad le trae a 
usted a mis puertas?

DON GREGORIO.— Sus extravagancias de usted.

DON ENRIQUE.— ¿Cómo, así?

DON GREGORIO.— Bien sabe usted lo que quiero decirle, no 
se me haga el desentendido, como lo tiene de costumbre... 
Yo pensé que usted fuese persona de más formalidad, y en 
este concepto le he tratado, ya lo ha visto usted, con la 
mayor atención y blandura; pero hombre, ¿cómo ha de sufrir 
uno lo que usted hace, sin saltar de cólera? ¿No tiene usted 
vergüenza, siendo un sujeto decente y de obligaciones, de 
ocuparse en fabricar enredos; de querer sacar de su casa con 
engaño y violencia a una mujer honrada, de querer impedir un 
matrimonio en que ella cifra todas sus dichas? ¡Eh! Que eso 
es indigno.

DON ENRIQUE.— Y, ¿quién le ha dado a usted noticias tan 
ajenas de verdad, señor Don Gregorio?

DON GREGORIO.— Volvemos otra vez a la misma canción. 
Rosita me las ha dado. Ella me envía por última vez a decirle 
a usted que su elección es irrevocable, que sus planes de 
usted la ofenden, la horrorizan, que si no quiere usted dar 
ocasión a alguna desgracia, reconozca su desatino, y 
salgamos de tanto embrollo. (Empieza a oscurecerse 
lentamente el teatro y al acabarse el acto queda a media luz
.)

DON ENRIQUE.— Cierto que si ella misma hubiese dicho esas 
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expresiones, no sería cordura insistir en un obsequio tan mal 
pagado; pero...

DON GREGORIO.— ¿Conque usted duda que sea verdad?

DON ENRIQUE.— ¿Qué quiere usted, señor Don Gregorio? Es 
tan duro esto de persuadirse uno a que...

DON GREGORIO.— Venga usted conmigo. (Hasta el fin de la 
escena va y viene DON GREGORIO unas veces hacia su puerta
, y otras a donde está DON ENRIQUE para que le siga.)

DON ENRIQUE.— Porque, al fin, como usted tiene tanto 
interés en que yo me desespere y...

DON GREGORIO.— Venga usted, venga usted... Rosa.

DON ENRIQUE.— No es decir esto que usted...

DON GREGORIO.— Nada. No hay que disputar. Si quiero que 
usted se desengañe... Rosita. Niña.

DON ENRIQUE.— ¡Pensar que una dama ha de responder con 
tal aspereza a quien no ha cometido otro delito que adorarla!

DON GREGORIO.— Usted lo verá. Ya sale.
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Escena X

DOÑA ROSA, DON ENRIQUE, DON GREGORIO, COSME.

DOÑA ROSA.— ¿Qué es esto?... (Sorprendida al ver a DON 
ENRIQUE.) ¿Viene usted a interceder por él? ¿A 
recomendármele, para que sufra sus visitas, para que 
corresponda agradecida a su insolente amor?

DON GREGORIO.— No, hija mía. Te quiero yo mucho para 
hacer tales recomendaciones; pero este santo varón toma a 
juguete cuanto yo le digo, y piensa que le engaño, cuando le 
aseguro que tú no le puedes ver, y que a mí me quieres, que 
me adoras. No hay forma de persuadirle. Conque te le traigo 
aquí, para que tú misma se lo digas; ya que es tan presumido 
o tan cabezudo, que no quiere entenderlo.

DOÑA ROSA.— Pues, ¿no le he manifestado a usted ya cual 
es mi deseo, que todavía se atreve a dudar? ¿De qué manera 
debo decírselo?

DON ENRIQUE.— Bastante ha sido para sorprenderme, 
señorita, cuanto el vecino me ha dicho de parte de usted, y 
no puedo negar la dificultad que he tenido en creerlo. Un 
fallo tan inesperado, que decide la suerte de mi amor, es 
para mí de tal consecuencia, que no debe maravillar a nadie 
el deseo que tengo de que usted le pronuncie delante de mí.

DOÑA ROSA.— Cuanto el señor le ha dicho a usted ha sido 
por instancias mías, y no ha hecho en esto otra cosa que 
manifestarle a usted los íntimos afectos de mi corazón.

DON GREGORIO.— ¿Lo ve usted?

DOÑA ROSA.— Mi elección es tan honrada, tan justa, que no 
hallo motivo alguno que pueda obligarme a disimularla. De 
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dos personas que miro presentes, la una es el objeto de todo 
mi cariño; la otra me inspira una repugnancia que no puedo 
vencer. Pero...

DON GREGORIO.— ¿Lo ve usted?

DOÑA ROSA.— Pero es tiempo ya de que se acaben las 
inquietudes que padezco. Es tiempo ya de que unida en 
matrimonio con el que es el único dueño de la vida mía, 
pierda el que aborrezco sus mal fundadas esperanzas; y sin 
dar lugar a nuevas dilaciones, me vea yo libre de un suplicio, 
más insoportable que la misma muerte.

DON GREGORIO.— ¿Lo ve usted?... Sí, monita, sí, yo cuidaré 
de cumplir tus deseos.

DOÑA ROSA.— No hay otro medio de que yo viva contenta. (
Manifiesta en la expresión de sus palabras que las dirige a
DON ENRIQUE, y en sus acciones que habla con DON 
GREGORIO.)

DON GREGORIO.— Dentro de muy poco lo estarás.

DOÑA ROSA.— Bien advierto que no pertenece a mi estado 
el hablar con tanta libertad...

DON GREGORIO.— No hay mal en eso.

DOÑA ROSA.— Pero, en mi situación, bien puede disimularse 
que use de alguna franqueza, con el que ya considero como 
esposo mío.

DON GREGORIO.— Sí, pobrecita mía... Sí, morenilla de mi 
alma.

DOÑA ROSA.— Y que le pida encarecidamente, si no 
desprecia un amor tan fino, que acelere las diligencias de 
nuestra unión.

DON GREGORIO.— Ven aquí, perlita, (Abraza a DOÑA ROSA,
ella extiende la mano izquierda
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, y DON ENRIQUE que está detrás de DON GREGORIO,
se la besa afectuosamente, y se retira al instante.) consuelo 
mío, ven aquí, que yo te prometo no dilatar tu dicha... 
Vamos, no te me angusties, calla que... Amigo, (Volviéndose 
muy satisfecho a hablar con DON ENRIQUE.) ya lo ve usted. 
Me quiere, ¿qué le hemos de hacer?

DON ENRIQUE.— Bien está, señora, usted se ha explicado 
bastante, y yo la juro por quien soy, que dentro de poco se 
verá libre de un hombre, que no ha tenido la fortuna de 
agradarla.

DOÑA ROSA.— No puede usted hacerme favor más grande, 
porque su vista es intolerable para mí. Tal es el horror, el 
tedio que me causa, que...

DON GREGORIO.— Vaya, vamos, que eso es ya demasiado.

DOÑA ROSA.— ¿Le ofendo a usted en decir esto?

DON GREGORIO.— No, por cierto... ¡Válgame Dios! No es eso, 
sino que también da lástima verle sopetear de esa manera... 
Una aversión tan excesiva...

DOÑA ROSA.— Por mucha que le manifieste, mayor se la 
tengo.

DON ENRIQUE.— Usted quedará servida, señora Doña Rosa. 
Dentro de dos o tres días, a más tardar, desaparecerá de sus 
ojos de usted una persona que tanto la ofende.

DOÑA ROSA.— Vaya usted con Dios, y cumpla su palabra.

DON GREGORIO.— Señor vecino, yo lo siento de veras, y no 
quisiera haberle dado a usted este mal rato, pero...

DON ENRIQUE.— No, no crea usted que yo lleve el menor 
resentimiento; al contrario, conozco que la señorita procede 
con mucha prudencia, atendido el mérito de entrambos. A mí 
me toca sólo callar, y cumplir cuanto antes me sea posible lo 
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que acabo de prometerla. Señor Don Gregorio, me repito a la 
disposición de usted.

DON GREGORIO.— Vaya usted con Dios.

DON ENRIQUE.— Vamos pronto de aquí, Cosme, que reviento 
de risa. (Retirándose hacia su casa, entran en ella los dos,
y se cierra la puerta.)
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Escena XI

DON GREGORIO, DOÑA ROSA.

DON GREGORIO.— De veras te digo que este hombre me da 
compasión.

DOÑA ROSA.— Ande usted que no merece tanta como usted 
piensa.

DON GREGORIO.— Por lo demás, hija mía, es mucho lo que 
me lisonjea tu amor, y quiero darle toda la recompensa que 
merece... Seis u ocho días son demasiado término para tu 
impaciencia... Mañana mismo quedaremos casados y...

DOÑA ROSA.— ¿Mañana? (Turbada.)

DON GREGORIO.— Sin falta ninguna... Ya veo a lo que te 
obliga el pudor, pobrecilla. Y haces como que repugnas lo 
que estás deseando. ¿Te parece que no lo conozco?

DOÑA ROSA.— Pero...

DON GREGORIO.— Sí, amiguita, mañana serás mi mujer. 
Ahora mismo voy, antes que oscurezca, aquí a casa de Don 
Simplicio el escribano, para que esté avisado y no haya 
dilación. A Dios, hechicera. (DON GREGORIO se va por una 
calle. DOÑA ROSA entra en su casa y cierra.)

DOÑA ROSA.— ¡Infeliz de mí! ¿Qué haré para evitar este 
golpe?
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Acto III
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Escena I

La escena es de noche. DOÑA ROSA sale de su casa, 
manifestando el estado de incertidumbre y agitación que 
denota el diálogo. DOÑA ROSA, DON GREGORIO.

DOÑA ROSA.— -No hay otro medio... Si me detengo un 
instante, vuelve, pierdo la ocasión de mi libertad, y mañana... 
No... Primero morir. Declarándoselo todo a mi hermana y a 
Don Manuel; pidiéndoles amparo, consejo... Es imposible que 
me abandonen. Desde su casa avisaré a mi amante; y él 
dispondrá cuanto fuere menester, sin que mi decoro 
padezca... (DON GREGORIO sale por una calle a tiempo que
DOÑA ROSA se encamina a casa de su hermana; se detiene, 
y al conocerle duda lo que ha de hacer.) Vamos; pero... 
Gente viene... Y es él... ¡Desdichada! ¡Todo se ha perdido!

DON GREGORIO.— ¿Quién está ahí? ¿Eh? ¡Calle! ¡Rosita! ¿Pues 
cómo? ¿Qué novedad es ésta?

DOÑA ROSA.— ¿Qué le diré?

DON GREGORIO.— ¿Qué haces aquí, niña?

DOÑA ROSA.— Usted lo extrañará. (Indica en la expresión de 
sus palabras que va previniendo la ficción con que trata de 
disculparse.)

DON GREGORIO.— ¿Pues, no he de extrañarlo? ¿Qué ha 
sucedido? Habla.

DOÑA ROSA.— Estoy tan confusa y...

DON GREGORIO.— Vamos, no me tengas en esta inquietud. 
¿Qué ha sido?

DOÑA ROSA
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.— Se enfadará usted si le digo...

DON GREGORIO.— No me enfadaré. Dilo presto... Vamos.

DOÑA ROSA.— Sí, precisamente se va usted a enojar; pero... 
Pues, tenemos una huéspeda.

DON GREGORIO.— ¿Quién?

DOÑA ROSA.— Mi hermana.

DON GREGORIO.— ¿Cómo?

DOÑA ROSA.— Sí señor, en mi cuarto la dejo encerrada con 
llave, para que no nos dé una pesadumbre. Yo iba a llamar a 
Doña Ceferina, la viuda del pintor, a fin de suplicarla que me 
hiciera el gusto de venirse a dormir esta noche a casa; 
porque al cabo, estando ella conmigo... Como es una mujer 
de tanto juicio, y...

DON GREGORIO.— ¿Pero, qué enredo es éste, Señor? Que 
hasta ahora, lléveme el diablo, si yo he podido entender cosa 
ninguna... ¿A qué ha venido tu hermana?

DOÑA ROSA.— Ha venido... Mire usted, le voy a revelar un 
secreto, que le va a dejar aturdido... Pero, no se ha de 
enfadar usted, ¿no?

DON GREGORIO.— ¡Dale!... ¿Lo quieres decir o tratas de que 
me desespere? ¿A qué ha venido tu hermana?

DOÑA ROSA.— Yo se lo diré a usted... Mi hermana está 
enamorada de Don Enrique.

DON GREGORIO.— ¿Ahora tenemos eso?

DOÑA ROSA.— Sí señor. Hace más de un año que se quieren, 
y casi el mismo tiempo que se han dado palabra de 
matrimonio. Por esto fue la mudanza desde la calle de Silva a 
la plazuela de Afligidos, pretextando Leonor que quería vivir 
cerca de mi casa; no siendo otro el motivo, que el de 
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parecerla muy acomodado este barrio desierto, adonde 
también se mudó inmediatamente Don Enrique, para tener 
más ocasión de verle y hablarle; aprovechándose de la 
libertad que siempre la ha dado el bueno de Don Manuel.

DON GREGORIO.— ¿Pero, este Don Enrique o Don Demonio, a 
cuántas quiere? ¡Si yo estoy lelo!

DOÑA ROSA.— Yo le diré a usted. Continuaron estos amores 
hasta que Don Enrique, celoso de un Don Antonio de Escobar, 
oficial de la secretaría de guerra, con quien la vio una tarde 
en el jardín botánico, la envió un papel de despedida, lleno 
de expresiones amargas, y desde entonces no ha querido 
volverla a ver. Pareciole conveniente, además, pagar con 
celos que él la diese, los que le había causado el tal Don 
Antonio, y desde entonces dio en seguirme a donde quiera 
que fuese, y hacerme cortesías, y rondar la casa; todo sin 
duda para que mi hermana lo supiera y rabiase de envidia. 
Yo, que ignoraba esto, bien advertí las insinuaciones de Don 
Enrique; pero me propuse callar, y despreciarle, hasta que 
informada esta tarde de todo por lo que me dijo Leonor (la 
cual vino a hablarme, muy sentida, creyendo que yo fuese 
capaz de corresponder a ese trasto) resolví decirle a usted 
lo que a mí me pasaba; omitiendo todo lo demás, para que la 
estimación de mi hermana no padeciese... ¿Qué hubiera usted 
hecho en este apuro? ¿No hubiera usted hecho lo mismo?

DON GREGORIO.— Conque... Adelante.

DOÑA ROSA.— Pues como yo la dijese a Leonor que 
inmediatamente haría saber al dichoso Don Enrique, por 
medio de usted, cuánto me desagradaba su mal término, se 
desconsoló, lloró, me suplicó que no lo hiciese; pero yo la 
aseguré que no desistiría de mi propósito. Pensó llevarme a 
casa de Doña Beatriz para estorbármelo, usted no quiso que 
fuera con ella; y no parece sino que algún ángel le inspiró a 
usted aquella repugnancia. Lo que ha pasado esta tarde con 
el tal caballero bien lo sabe usted; pero falta decirle, que así 
que usted me dejó para ir a verse con el escribano, llegó mi 
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hermana, la conté cuanto había ocurrido y... ¡Vaya! No es 
posible ponderarle a usted la aflicción que manifestó. Llamó 
a su criada, la habló en secreto, y quedándose conmigo sola 
me dijo, en un tono de desesperación que me hizo temblar; 
que la chica había ido a su casa a decir que esta noche no 
iría, porque Doña Beatriz se había puesto mala, y la había 
robado que se quedase con ella. Y que también iba 
encargada de avisar a Don Enrique en nombre mío, de que a 
las doce en punto le esperaba yo en el balcón de mi cuarto 
que da al jardín. Con este engaño se propone hablarle, y dar 
a sus celos cuantas satisfacciones quiera pedirla.

DON GREGORIO.— ¡Picarona!, ¡enredadora!, ¡desenvuelta!... Y 
bien, ¿tú qué la has dicho?

DOÑA ROSA.— Amenazarla de que usted y Don Manuel 
sabrán todo lo que pasa; y que yo seré quien se lo diga, para 
que pongan remedio en ello. Afearla su deshonesto proceder, 
instarla a que se fuera de mi casa inmediatamente.

DON GREGORIO.— ¿Y ella?

DOÑA ROSA.— Ella me respondió, que si no la sacan 
arrastrando de los cabellos, no se irá. Que en hablando con 
Don Enrique y desvaneciendo sus quejas, ni a usted, ni a Don 
Manuel, ni a todo el mundo teme.

DON GREGORIO.— Mi hermano merece esto y mucho más... 
Pero, ¿cómo he de sufrir yo en mi casa tales picardías? No 
señor. Yo la daré a entender a esa desvergonzada, que si ha 
contado contigo para seguir adelante en su desacuerdo, se ha 
equivocado mucho; y que yo no soy hombre de los que se 
dejan llevar al pilón, como el otro bárbaro. Yo la diré lo que... 
Vamos. (Quiere entrar en su casco y DOÑA ROSA le detiene.)

DOÑA ROSA.— No señor, por Dios, no entre usted. Al fin es 
mi hermana. Yo entraré sola, y la diré que es preciso que se 
vaya al instante, o a su casa, o a lo menos a la de Doña 
Beatriz, si teme que Don Manuel extrañe ahora su vuelta. 
(Hace que se va hacia su casa y vuelve
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.)

DON GREGORIO.— Muy bien, aquí espero a que salga.

DOÑA ROSA.— Pero no se descubra usted, no la hable, no se 
acerque, no la siga... Si le viese a usted sería tanta su 
confusión y sobresalto, que pudiera darla un accidente... Si 
ella quiere enmendar este desacierto aún hay remedio; y 
mucho más, si ese hombre se va como ha prometido... En fin, 
yo la haré salir de casa, que es lo que importa; pero por 
Dios, retírese usted y no trate de molestarla.

DON GREGORIO.— ¡Marta la piadosa!... ¡Cierto que merece 
ella toda esa caridad!

DOÑA ROSA.— Es mi hermana.

DON GREGORIO.— ¡Y qué poco se parece a ti la dichosa 
hermana!... Vamos, entra y veremos si logras lo que te 
propones.

DOÑA ROSA.— Yo creo que sí.

DON GREGORIO.— Mira que si se obstina en que ha de 
quedarse, subo allá arriba y la saco a patadas.

DOÑA ROSA.— No será menester. Voy allá... (Hace que se va 
y vuelve.) Pero repito que no se descubra usted, ni la 
hostigue, ni...

DON GREGORIO.— Bien, sí, la dejaré que se vaya adonde 
quiera.

DOÑA ROSA.— ¡Ah!, mire usted. (Se encamina hacia su casa 
y vuelve.) Así que ella salga, éntrese usted y cierre bien su 
puerta... Yo estoy tan desazonada que me voy al instante a 
acostar.

DON GREGORIO.— Pero, ¿qué sientes?

DOÑA ROSA.— ¿Qué sé yo? ¿Le parece a usted que estaré 
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poco disgustada con todo lo que ha sucedido...? Nada me 
duele; pero deseo descansar y dormir... Conque... Buenas 
noches.

DON GREGORIO.— Adiós, Rosita... Pero, mira que si no sale...

DOÑA ROSA.— Yo le aseguro a usted que saldrá. (Éntrase,
dejando entornada la puerta. DON GREGORIO se pasea por el 
teatro mirando con frecuencia hacia su casa, impaciente del 
éxito.)

DON GREGORIO.— Y, a todo esto, ¿en que se ocupará ahora 
mi erudito hermano? Estará poniendo escolios a algún tratado 
de educación... ¡La niña y su alma!... Bien, que, ¿cómo había 
de resultar otra cosa de la independencia y la holgura en que 
siempre ha vivido?... ¡Mujeres! ¡Qué mal os conoce el que no 
os encierra y os sujeta y os enfrena y os cela y os guarda!... 
Pero, no señor... Mañana a las diez desposorio, a las once 
comer, a las doce coche de colleras y a las cinco en Griñon... 
¿Cómo he de sufrir yo que la bribona de la Leonorcica se nos 
venga cada lunes y cada martes con estos embudos? No por 
cierto... Allá mi hermano verá lo que... ¡Oiga! Parece que baja 
ya la niña bien criada. (Se acerca más a un lado de la puerta 
de su casa, colocándose hacia el proscenio y escucha 
atentamente lo que dice desde adentro DOÑA ROSA, la cual 
finge que habla con su hermana.)

DOÑA ROSA.— No te canses en quererme persuadir. Vete... 
Antes que todo es mi estimación... Vete, Leonor, ya te lo he 
dicho... ¿Y qué importa que me oigan? ¿Soy yo la culpada...? 
Vete. Acabemos, sal presto de aquí.

DON GREGORIO.— En efecto la echa de casa... (Sale DOÑA 
ROSA de su cuarto con basquiña y mantilla semejantes a las 
que sacó DOÑA LEONOR en el primer acto. Luego que se 
aparta un poco, cierra DON GREGORIO su puerta y guarda la 
llave
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.) ¿Y adónde irá la doncellita menesterosa?... Ganas me dan 
de... Pero, no, cerremos primero.

59



Escena II

DON ENRIQUE, COSME, DOÑA ROSA, DON GREGORIO. Salen de 
su casa DON ENRIQUE y COSME.

DON ENRIQUE.— ¿Dijiste al ama que no me espere?

COSME.— Sí señor.

DON ENRIQUE.— Pues cierra y vamos, que aunque sepa 
atropellar por todo, he de hablarla esta noche. (Cierra COSME 
la puerta, con llave.)

COSME.— ¡Noche toledana!

DON ENRIQUE.— Y a pesar de quien procura estorbarlo, ella 
y yo seremos felices. (DOÑA ROSA después de haberse 
alejado un poco hacia el fondo del teatro, vuelve 
encaminándose a casa de DON MANUEL. DON GREGORIO 
se adelanta igualmente y la observa. Ella se detiene.)

DOÑA ROSA.— Él se acerca a la puerta de Don Manuel. ¿Qué 
haré?... Ya no es posible... (Se retira llena de confusión hacia 
el fondo del teatro. DON ENRIQUE se adelanta, la reconoce y 
la detiene.) ¡Infeliz de mí!

DON ENRIQUE.— ¿Quién es?

DOÑA ROSA.— Yo.

DON ENRIQUE.— ¿Doña Rosita?

DOÑA ROSA.— Yo soy.

DON ENRIQUE.— A mi casa.

DOÑA ROSA.— Pero, ¿qué seguridad tendré en ella?
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DON ENRIQUE.— La que debe usted esperar de un hombre de 
honor.

DOÑA ROSA.— Yo iba a la de mi hermana; pero él me 
observa, no puedo llegar sin que me reconozca y...

DON ENRIQUE.— Está usted conmigo... Pasará usted la noche 
en compañía de mi ama, mujer anciana y virtuosa... Mañana 
daré parte a un juez, y a él, a Don Manuel, a su tutor de 
usted y a todo el mundo, les diré que es usted mi esposa, y 
que estoy pronto, si es necesario, a exponer la vida para 
defenderla... Abre Cosme. Venga usted. (COSME abre la 
puerta de la casa de DON ENRIQUE.)

DOÑA ROSA.— Allí está.

DON ENRIQUE.— Bien, que esté donde quiera. Poco importa.

DOÑA ROSA.— Allí, allí.

DON ENRIQUE.— Sí, ya le distingo... No hay que temer, quieto 
se está... ¡Y qué bien hace en estarse quieto!... Adentro. 
(Asiéndola de la mano se entra con ella en su casa y COSME 
detrás.)

DON GREGORIO.— Pues señor, se marchó a casa del galán. No 
puede llegar a más el abandono y la... Pero, ¡qué regocijo 
siento al ver tan solemnemente burlado a este hermano que 
Dios me dio; necio por naturaleza y gracia, y presumido de 
que todo se lo sabe!... Vamos a darle la infausta noticia... 
(Se encamina a casa de DON MANUEL, después se detiene.)
No, el asunto es serio, y si el tiempo se pierde, si yo no 
pongo la mano en esto, puede suceder un trabajo... Al fin es 
hija de un amigo mío... Sí, mejor es... Allí pienso que ha de 
vivir el comisario... (Va a casa del comisario y llama.)
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Escena III

UN COMISARIO, UN ESCRIBANO, UN CRIADO, salen los tres por 
una de las calles. El criado con linterna. La escena se 
ilumina un poco. DON GREGORIO.

COMISARIO.— ¿Quién anda ahí?

DON GREGORIO.— ¡Ah! ¿No es usted el señor comisario del 
cuartel?

COMISARIO.— Servidor de usted.

DON GREGORIO.— Pues señor... Oiga usted aparte... (Se 
aparta con el COMISARIO, a poca distancia de los demás.) Su 
presencia de usted es absolutamente necesaria para evitar 
un escándalo que va a suceder... ¿Conoce usted a una 
señorita que se llama Doña Leonor, que vive en aquella casa 
de enfrente?

COMISARIO.— Sí, de vista la conozco y al caballero que la 
tiene consigo... Y me parece que ha de ser, un Don Manuel de 
Velasco.

DON GREGORIO.— Hermano mío.

COMISARIO.— ¡Oiga! ¿Es usted su hermano?

DON GREGORIO.— Para servir a usted.

COMISARIO.— Para hacerme favor.

DON GREGORIO.— Pues el caso es que esta niña, hija de 
padres muy honrados y virtuosos, perdida de amores por un 
mancebito andaluz que vive aquí, en este cuarto principal...

COMISARIO
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.— ¡Calle! Don Enrique de Cárdenas, le conozco mucho.

DON GREGORIO.— Pues bien. Ha cometido el desacierto de 
abandonar su casa, venirse a la de su amante... Vamos, ya 
usted conoce lo que puede resultar de aquí.

COMISARIO.— Sí... En efecto.

DON GREGORIO.— Ello hay de por medio no sé qué papel de 
matrimonio; pero no ignora usted de lo que sirven esos 
papeles, cuando cesa el motivo que los dictó... ¡Eh! ¿Me 
explico?

COMISARIO.— Perfectamente... ¿Y ella está adentro?

DON GREGORIO.— Ahora mismo acaba de entrar... Conque, 
señor comisario, se trata de salvar el decoro de una doncella, 
de impedir que el tal caballero... Ya ve usted.

COMISARIO.— Sí, sí, es cosa urgente. Vamos... Por fortuna 
tenemos aquí al señor, que en esta ocasión nos puede ser 
muy útil... (Alza un poco la voz volviéndose hacia el 
ESCRIBANO que está detrás, el cual se acerca a ellos muy 
oficioso.) Es escribano...

ESCRIBANO.— Escribano real.

DON GREGORIO.— Ya.

ESCRIBANO.— Y antiguo.

DON GREGORIO.— Mejor.

ESCRIBANO.— Mucha práctica de tribunales.

DON GREGORIO.— Bueno.

ESCRIBANO.— Cocido en testamentarias, subastas, 
inventarios, despojos, secuestros y...

DON GREGORIO.— No, ahí no hallará usted cosa en que 
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poder...

ESCRIBANO.— Y muy hombre de bien.

DON GREGORIO.— Por supuesto.

ESCRIBANO.— Es que...

COMISARIO.— Vamos, Don Lázaro, que esto pide mucha 
diligencia.

DON GREGORIO.— Yo aquí espero.

COMISARIO.— Muy bien. (Llama el criado a la puerta de DON 
ENRIQUE, se abre, y entran los tres. La escena vuelve a 
quedar oscura.)
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Escena IV

DON GREGORIO, DON MANUEL.

DON GREGORIO.— Veamos si está en casa este inalterable 
filósofo, y le contaremos la amarga historia... (Llama en casa 
de DON MANUEL, abren la puerta, se supone que habla con 
algún criado, queda la puerta entornada, y DON GREGORIO 
se pasea esperando a su hermano.) ¿Está? Que baje 
inmediatamente, que le espero aquí para un asunto de mucha 
importancia... ¡Bendito Dios! ¡En lo que han parado tantas 
máximas sublimes, tantas eruditas disertaciones! ¡Qué lástima 
de tutor! Vaya si... Majadero más completo y más pagado de 
su dictamen... ¡Oh, señor hermano! (DON MANUEL sale de la 
puerta de su casa y se detiene inmediato a ella.)

DON MANUEL.— Pero, ¿qué extravagancia es ésta? ¿Por qué 
no subes?

DON GREGORIO.— Porque tengo que hablarte, y no me puedo 
separar de aquí.

DON MANUEL.— Enhorabuena... (Adelantándose hacia donde 
está DON GREGORIO.) ¿Y qué se te ofrece?

DON GREGORIO.— Vengo a darte muy buenas noticias.

DON MANUEL.— ¿De qué?

DON GREGORIO.— Sí, te vas a regocijar mucho con ellas... 
Dime, ¿mi señora Doña Leonor, en dónde está?

DON MANUEL.— ¿Pues no lo sabes? En casa de su amiga Doña 
Beatriz. Allí quedó esta tarde, yo me vine, porque tenía una 
porción de cartas que escribir, y supongo que ya no puede 
tardar. De un instante a otro... Pero, ¿a qué viene esa 
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pregunta?

DON GREGORIO.— ¡Eh! Así, por hablar algo...

DON MANUEL.— ¿Pero qué quieres decirme?

DON GREGORIO.— Nada... Que tú la has educado 
filosóficamente persuadido (y con mucha razón) de que las 
mujeres necesitan un poco de libertad, que no es 
conveniente reprenderlas, ni oprimirlas, que no son los 
candados ni los cerrojos los que aseguran su virtud; sino la 
indulgencia, la blandura y... En fin, prestarse a todo lo que 
ellas quieren... ¡Ya se ve! Leonor, enseñada por esta cartilla, 
ha sabido corresponder como era de esperar a las lecciones 
de su maestro.

DON MANUEL.— Te aseguro que no comprendo a qué 
propósito puede venir nada de cuanto dices.

DON GREGORIO.— Anda, necio, que bien merecido te está lo 
que te sucede, y es muy justo que recibas el premio de tu 
ridícula presunción... Llegó el caso de que se vea 
prácticamente lo que ha producido en las dos hermanas, la 
educación que las hemos dado. La una huye de los amantes; 
y la otra, como una mujer perdida y sin vergüenza, los 
acaricia y los persigue.

DON MANUEL.— Si no me declaras el misterio, dígote que...

DON GREGORIO.— El misterio es que tu pupila no está donde 
piensas, sino en casa de un caballerito, del cual se ha 
enamorado rematadamente; y sola y de noche, y burlándose 
de ti, ha ido a buscar mejor compañía... ¿Lo entiendes ahora?

DON MANUEL.— ¿Dices que Leonor...?

DON GREGORIO.— Sí señor, la misma...

DON MANUEL.— Vaya, déjate de chanzas, y no me...

DON GREGORIO

66



.— ¡Sí, que el niño es chancero!... ¡Se dará tal estupidez! 
Dígole a usted, señor hermano, y vuelvo a repetírselo, que 
la Leonorcita se ha ido esta noche a casa de su galán, y está 
con él, y lo he visto yo, y se quieren mucho, y hace más de 
un año que se tienen dada palabra de matrimonio, a pesar de 
todas tus filosofías... ¿Lo entiendes?

DON MANUEL.— Pero, es una cosa tan ajena de verosimilitud...

DON GREGORIO.— ¡Dale!... Vamos, aunque lo vea por sus 
ojos, no se lo harán creer... ¡Cómo me repudre la sangre!.. 
Amigo, dígote que los años sirven de muy poco, cuando no 
hay esto, esto. (Señalándose con el dedo en la frente.)

DON MANUEL.— Ello es que tú te persuades a que...

DON GREGORIO.— Figúrate si me habré persuadido... Pero, 
mira, no gastemos prosa... Ven y lo verás, y en viéndolo, 
espero y confío que te persuadirás también. Vamos. 
(Se encamina a casa, de DON ENRIQUE, y después vuelve.)

DON MANUEL.— ¡Haber cometido tal exceso cuando siempre 
la he tratado con la mayor benignidad; cuando la he 
prometido mil veces no violentar, no contradecir sus 
inclinaciones!

DON GREGORIO.— Ya temía yo que no había de ser creído, y 
que perderíamos el tiempo en altercaciones inútiles. Por eso, 
y porque me pareció conveniente restaurar el honor de esa 
mujer; siquiera por lo que me interesa su pobrecita hermana, 
he dispuesto que el comisario del cuartel vaya allá, y vea de 
arreglarlo, de manera que evitando escándalos, se concluya, 
si se puede, con un matrimonio.

DON MANUEL.— ¿Eso hay?

DON GREGORIO.— ¡Toma! Ya están allá el Comisario y un 
Escribano que venía con él... Digo, a no ser que usted halle 
en sus libros algún texto oportuno, para volver a recibir en 
su casa a la inocente criatura, disimularla este pequeño 
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desliz, y casarse con ella... ¿Eh?

DON MANUEL.— ¿Yo? No lo creas. No cabe en mí tanta 
debilidad, ni soy capaz de aspirar a poseer un corazón que ya 
tiene otro dueño... Pero, a pesar de cuanto dices, todavía no 
me puedo reducir a...

DON GREGORIO.— ¡Qué terco es!... Ven conmigo y acabemos 
esta disputa impertinente. (Se encamina con su hermano 
hacia casa de DON ENRIQUE, y al llegar cerca salen de ella el 
comisario y el criado. El teatro se ilumina como en la Escena 
III.)
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Escena V

EL COMISARIO, UN CRIADO, DON GREGORIO, DON MANUEL.

COMISARIO.— Aquí, señores, no hay necesidad de ninguna 
violencia... Los dos se quieren, son libres, de igual calidad... 
No hay otra cosa que hacer, sino depositar inmediatamente a 
la señorita en una casa honesta y desposarlos mañana... Las 
leyes protegen este matrimonio y le autorizan.

DON GREGORIO.— ¿Qué te parece?

DON MANUEL.— ¿Qué me ha de parecer?... Que se casen. 
(Reprimiéndose.)

DON GREGORIO.— Pues, señor. Que se casen.

COMISARIO.— Diré a usted, señor Don Manuel. Yo he 
propuesto a la novia que tuviese a bien de honrar mi casa, en 
donde asistida de mi mujer y de mis hijas, estaría, si no con 
las comodidades que merece, a lo menos, con la que pueden 
proporcionarla mis cortas facultades; pero no ha querido 
admitir este obsequio, y dice que si usted permite que vaya 
a la suya, la prefiere a otra cualquiera. Es cierto que esta 
elección es la mejor, pero he querido avisarle a usted para 
saber si gusta de ello o tiene alguna dificultad.

DON MANUEL.— Ninguna... Que venga. Yo me encargo del 
depósito.

COMISARIO.— Volveré con ella muy pronto. (Se entra con el 
criado en casa de DON ENRIQUE. El teatro queda oscuro otra 
vez.)

DON GREGORIO.— No me queda otra cosa que ver... Pero, 
¿cuál es más admirable? ¿El descaro de la pindonga, o la 
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frescura de este insensato que se presta a tenerla en su 
casa después de lo que ha hecho que la toma en depósito de 
manos de su amante, para entregársela después tal y tan 
buena...? ¡Ay! Si no es posible hallar cabeza más destornillada 
que la suya... No puede ser.

DON MANUEL.— No lo entiendes, Gregorio... Mira, tú has 
hecho intervenir en esto a un Comisario para evitar los daños 
que pudieran sobrevenir, y has hecho muy bien... Yo la recibo 
por la misma razón. Para que su crédito no padezca, para que 
no se trasluzca lo que ha sucedido entre la vecindad, que 
todo lo atisba y lo murmura para que mañana se casen, como 
si fuera yo mismo el que lo hubiese dispuesto para 
manifestar a Leonor que nunca he querido hacerme un tirano 
de su libertad, ni de sus afectos para confundirla con mi 
modo de proceder, comparado al suyo... Pero... ¡Leonor! ¿Es 
posible que haya sido capaz de tal ingratitud?

DON GREGORIO.— Calla que... (Salen por una calle DOÑA 
LEONOR, JULIANA, y el lacayo con un farol, y habiendo 
pasado ya por delante de la puerta de DON ENRIQUE, al 
volverse DON GREGORIO las ve. DOÑA LEONOR al ver gente 
se detiene un poco. Se ilumina el teatro.) Sí... Ahí la tienes. 
Pídela perdón.

DON MANUEL.— ¡Yo! ¡Qué mal me conoces!
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Escena VI

DOÑA LEONOR, JULIANA, UN LACAYO, DON MANUEL, DON 
GREGORIO.

DON MANUEL.— Leonor, no temas ningún exceso de cólera 
en mí, bien sabes cuánto sé reprimirla, pero es muy grande 
el sentimiento que me ha causado ver que te hayas atrevido 
a una acción tan poco decorosa, sabiendo tú que nunca he 
pensado sujetar tu albedrío, que no tienes amigo más fino, 
más verdadero que yo... No, no esperaba recibir de ti tan 
injusta correspondencia... En fin, hija mía, yo sabré tolerar en 
silencio el agravio que acabas de hacerme, y atento sólo a 
que tu estimación no pierda en la lengua ponzoñosa del 
vulgo, te daré en mi casa el auxilio que necesitas, y te 
entregaré yo mismo al esposo que has querido elegir.

DOÑA LEONOR.— Yo no entiendo, señor Don Manuel, a qué 
se dirige ese discurso... ¿Qué acción indecorosa? ¿Qué 
agravio? ¿Qué esposo es ése de quien usted me habla?... Yo 
soy la misma que siempre he sido. Mi respeto a su persona 
de usted, mi agradecimiento, y para decirlo de una vez, mi 
amor, son inalterables... Mucho me ofende el que presuma 
que he podido yo hacer ni pensar cosa ninguna, impropia de 
una mujer honesta, que estima en más que la vida, su honor 
y su opinión.

DON MANUEL.— ¿Oyes lo que dice? (Volviéndose a DON 
GREGORIO.)

DON GREGORIO.— Ya se ve que lo oigo... (Acercándose a
DOÑA LEONOR.) Conque, Leonorcita... Ahorremos palabras... 
¿De dónde vienes, hija?

DOÑA LEONOR.— De casa de Doña Beatriz.
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DON GREGORIO.— ¿Ahora vienes de allí, cordera?

DOÑA LEONOR.— Ahora mismo... ¿No ve usted a Pepe, que 
nos ha venido a acompañar?

DON GREGORIO.— ¿Y no sales de casa de Don Enrique?

DOÑA LEONOR.— ¿De quién? ¿De ése que vive aquí, en...? 
¡Eh! No por cierto.

DON GREGORIO.— ¿Y no habéis concertado vuestro 
casamiento a presencia del Comisario?

DOÑA LEONOR.— Me hace reír... ¿Ves qué desatino, Juliana?

DON GREGORIO.— ¿Y no estáis enamorados mucho tiempo ha?

DOÑA LEONOR.— Muchísimo tiempo... ¿Y qué más?

DON GREGORIO.— ¿Y no estuviste en mi casa esta noche? ¿Y 
no te hicieron salir de allí? ¿Y no te fuiste derechita a la de 
tu galán? ¿Y no te vi yo?

DOÑA LEONOR.— Esto pasa de chanza. Usted no sabe lo que 
se dice... (Asiendo del brazo a DON MANUEL se dirige hacia su 
casa.) Vamos a casa, Don Manuel, que ese hombre ha perdido 
el poco entendimiento que tenía, vamos.
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Escena VII

DOÑA ROSA, DON ENRIQUE, EL COMISARIO, EL ESCRIBANO, 
COSME, UN CRIADO, DOÑA LEONOR, JULIANA, UN LACAYO, 
DON MANUEL, DON GREGORIO. El criado saldrá con la linterna.
La luz del teatro se duplica.

DOÑA ROSA.— ¡Leonor!... ¡Hermana!... (Corriendo hacia DOÑA 
LEONOR la coge de las manos y se las besa.)

DON GREGORIO.— ¡Huf! (Al reconocer a DOÑA ROSA, 
se aparta lleno de confusión.)

DOÑA ROSA.— Yo espero de tu buen corazón que has de 
perdonarme el atrevimiento conque me valí de tu nombre, 
para conseguir el fin de mis engaños. El ejemplo de tu mucha 
virtud hubiera debido contenerme; pero, hermana mía, bien 
sabes que diferente suerte hemos tenido las dos.

DOÑA LEONOR.— Todo lo conozco, Rosita... La elección que 
has hecho, no me parece desacertada; repruebo solamente 
los medios de que te has valido... Mucha disculpa tienes; pero 
toda la necesitas.

DOÑA ROSA.— Cuanto digas es cierto; pero... (Volviéndose a 
DON GREGORIO que permanece absorto y sin movimiento.)
usted ha sido la causa de tanto error, usted... No me 
atrevería a presentarme ahora a sus ojos, si no estuviese 
bien segura de que en todo lo que acabo de hacer, aunque le 
disguste, le sirvo... La aversión que usted logró inspirarme, 
distaba mucho de aquella suave amistad que une las almas, 
para hacerlas felices... Tal vez usted me acusará de liviandad; 
pero puede ser que mañana hubiera usted sido 
verdaderamente infeliz, si yo fuese menos honesta.

DON ENRIQUE
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.— Dice bien, y usted debe agradecerla el honor que 
conserva, y la tranquilidad de que puede gozar en adelante.

DON MANUEL.— (Acercándose a DON GREGORIO.) Esto pide 
resignación, hermano... Tú has tenido la culpa, es necesario 
que te conformes.

DOÑA LEONOR.— Y hará muy mal en no conformarse, porque 
ni hay otro remedio a lo sucedido, ni hallará ninguno que le 
tenga lástima.

JULIANA.— Y conocerá que a las mujeres no se las encadena, 
ni se las enjaula, ni se las enamora a fuerza de tratarlas mal. 
¡Hombre más tonto!

COSME.— (Hablando con JULIANA.) Y en verdad que se ha 
escapado como en una tabla. Bien puede estar contento.

DON GREGORIO.— (No dirige a nadie sus palabras, habla 
como si estuviera solo, y va aumentándose sucesivamente 
la energía de su expresión.) No, yo no acabo de salir de la 
admiración en que estoy... Una astucia tan infernal confunde 
mi entendimiento, ni es posible que Satanás en persona sea 
capaz de mayor perfidia, que la de esa maldita mujer... Yo 
hubiera puesto por ella las manos en el fuego y... ¡Ah! 
¡Desdichado del que a vista de lo que a mí me sucede, se fíe 
de ninguna! La mejor es un abismo de malicias y picardías, 
sexo engañador destinado a ser el tormento y la 
desesperación de los hombres... Para siempre le detesto y le 
maldigo, y le doy al demonio, si quiere llevársele. (Sacando 
la llave de su puerta, se encamina furioso hacia ella. DON 
MANUEL quiere contenerle, él le aparta, entra en su casa
y cierra por dentro.)

DON MANUEL.— No dice bien... Las mujeres dirigidas por otros 
principios que los suyos son el consuelo, la delicia y el honor 
del género humano... Conque, señor comisario, acepto el 
depósito, y mañana, sin falta, se celebrará la boda.

DOÑA ROSA.— ¿La mía no más?
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DON MANUEL.— Si tu hermana me perdona una breve 
sospecha, con tanta dificultad creída, no sería Don Enrique el 
solo dichoso; yo también pudiera serlo.

DOÑA LEONOR.— Hoy es día de perdonar.

DOÑA ROSA.— Sí, bien merece tu perdón y tu mano, el que 
supo darte una educación tan contraria a la que yo recibí.

DOÑA LEONOR.— Con su prudencia y su bondad se hizo 
dueño de mi corazón; y bien sabe, que mientras yo viva, es 
prenda suya.

DON MANUEL.— ¡Querida Leonor! (Se abrazan DON MANUEL y
DOÑA LEONOR.)

JULIANA.— ¡Excelente lección para los maridos, si quieren 
estudiarla!
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Molière

Jean-Baptiste Poquelin, llamado Molière (París, 15 de enero 
de 1622-ibídem, 17 de febrero de 1673), fue un dramaturgo, 
actor y poeta francés, ampliamente considerado como uno de 
los mejores escritores de la lengua francesa y la literatura 
universal. Sus trabajos existentes incluyen comedias, farsas, 
tragicomedias, comédie-ballets, y más. Sus obras se han 
traducido a todas las lenguas vivas principales, considerado 
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el padre de la Comédie Française, sus obras se interpretan 
con más frecuencia que las de cualquier otro dramaturgo 
actual.

Despiadado con la pedantería de los falsos sabios, la mentira 
de los médicos ignorantes, la pretenciosidad de los burgueses 
enriquecidos, Molière exalta la juventud, a la que quiere 
liberar de restricciones absurdas. Muy alejado de la devoción 
o del ascetismo, su papel de moralista termina en el mismo 
lugar en el que él lo definió: «No sé si no es mejor trabajar 
en rectificar y suavizar las pasiones humanas que pretender 
eliminarlas por completo», y su principal objetivo fue el de 
«hacer reír a la gente honrada». Puede decirse, por tanto, 
que hizo suya la divisa que aparecía sobre los teatritos 
ambulantes italianos a partir de los años 1620 en Francia, con 
respecto a la comedia: Castigat ridendo mores, «Corrige las 
costumbres riendo».

Molière lleva a su culmen la comedia de costumbres y la 
comedia de carácter: aunque sus personajes están tomados 
del natural, son a la vez universales, tal como recomendaba 
Horacio y poseen siempre algún rasgo desmedrado y 
exagerado que constituye la raíz de su comicidad, de manera 
que el tema general de su teatro es moral y viene a 
reducirse a un ataque contra todo exceso: la demasiada 
franqueza de "El misántropo", el desmesurado afán de 
quedar bien en sociedad de "El burgués gentilhombre", el 
deseo inmoderado de atesorar de "El avaro", la abundante 
piedad e hipocresía del "Tartufo"... y, junto a esto, una 
defensa de la moderación y el equilibrio.
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