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El vicio dominante
El

misterio del barco ataúd: un barco mercante de aparejo cuadrado que

fue hallado con las brazas sueltas, las perchas oscilando sin control

y rodando perezosamente en la resaca del mar; un barco recién

pintado, pero sin la menor señal de vida a bordo.














Era

en los tiempos de la vieja marina de madera, cuando sólo unos pocos

de los barcos mayores, fragatas y bergantines-goleta llevaban

potencia auxiliar de vapor. Mi barco, un bergantín-goleta artillado,

no la tenía. Dependíamos enteramente del viento, de modo que

nuestro viaje hacia Sídney fue largo y tedioso, con la inevitable

consecuencia de deserciones entre la tripulación.

Al disponernos a zarpar rumbo a Shanghái, y hallando dificultades

para completar el número reglamentario de hombres, el capitán

negoció con las autoridades locales, con el resultado de que unos

veinticuatro hombres —todos marineros—, presos por diversos

delitos, se enrolaron en la Marina estadounidense como alternativa a

cumplir sus condenas, y fueron entregados a bordo. Tras unos días de

instrucción encontraron sus puestos, y nos hicimos a la mar.






Eran

una partida dura; y, aunque sabíamos que no había entrado licor con

ellos, al cabo de pocos días, de dos en dos, o tres o cuatro a la

vez, se les hallaba ebrios y se les confinaba en el calabozo. Incluso

allí continuaba la borrachera, y se dispuso una estricta guardia

para impedir que se les pasasen fluidos desmoralizadores; pero, antes

de que el grupo inicial se hubiese despejado, su número había

aumentado a doce; y para entonces nos encontrábamos ya cerca del

grupo de las Loyalty, donde, a través de un mar bastante calmo,

avistamos un mercante de aparejo cuadrado, con las brazas sueltas,

las vergas oscilando sin control y rodando perezosamente en la

resaca. Al acercarnos, observamos con los anteojos que no había

señal de vida a bordo; incluso el timón estaba abandonado.






—Arriamos

las vergas mayores y enviamos un bote —dijo el capitán—. Y

usted, señor Springer —esto dirigido a mí—, acompáñeles e

investigue.








Yo

era cuarto teniente, un joven ansioso de aventuras, y con gusto seguí

a los hombres al bote en la escala. Remamos hacia

la nave bamboleante y notamos que había sido recién pintada por

fuera, con el aparejo firme recién embreado, mientras los mástiles

estaban raspados y barnizados de nuevo. Aunque era claramente un

barco de mediana edad, relucía y centelleaba al sol como si acabara

de salir de los astilleros.




Al

pasar bajo la popa, distinguimos su nombre: East Wind, de Bangkok; y

supuse que era uno de esos barcos de construcción americana y

propiedad extranjera que surcan arriba y abajo el mar de la China.








En

las cadenas del mesana, el proel amarró; y yo subí a bordo, yendo a

popa por el pasillo hasta el espacio tras la cámara. Allí, tendido

de espaldas, yacía un hombre con la cabeza destrozada. Muerto y

frío, comprobé al tocarle la mano. Llamé a la mitad de la

tripulación para que subiera; y, cuando hubieron trepado la borda,

descendimos por las escaleras a la cubierta principal.






Aquí

el horror se intensificaba. La cubierta estaba sembrada de hombres

muertos. Uno, justo delante de la puerta del camarote, mostraba un

rostro desfigurado más allá de toda semejanza humana, y junto a él

yacía una pistola, con el martillo abatido sobre la chimaza y una

recámara descargada. A pocos pies de distancia había otro, con un

agujero de bala en la frente, evidentemente causado por el proyectil

faltante de la pistola. Estaba vestido de manera tosca, con un

cuchillo de vaina sujeto al cinto, sin duda un marinero, mientras que

los otros dos iban mejor vestidos y parecían pertenecer a la oficialidad

subalterna. Y hacia la borda de estribor yacía otro hombre bien

vestido con el cráneo aplastado, completando el trío del capitán y

los dos oficiales.






Y

había más. El despensero, como evidenciaba su delantal blanco,

yacía cerca de la escotilla del sollado, y su cabeza también había

sido destrozada; pero estos cuatro eran los únicos que mostraban

señales de violencia. Esparcidos por la cubierta y en las literas de

proa contamos dieciséis hombres muertos, ninguno de los cuales

mostraba herida, contusión o marca alguna que indicase qué los

había matado. Pero, dado que todos estaban en buen estado de

conservación, la tragedia no podía haber ocurrido más de unos

pocos días antes, y había sucedido en plena faena; pues a lo largo

del cabillero recién raspado había tarros

de barniz y pintura, mientras la cubierta estaba sembrada de palancas

—usadas contra los oficiales, sin duda— y casi todo el aparejo de

labor estaba soltado de los cabilleros.






Descendí

a la cámara, hallándola desierta, y revisé el cuaderno de bitácora

y los papeles del capitán. La última anotación en el cuaderno se

había hecho dos días antes; y en la “columna de observaciones”

sólo figuraba una referencia a la insolencia hacia el primer oficial

por parte de un hombre de la tripulación—nada que tuviera relación

con la tragedia o sus comienzos. Los papeles del capitán mostraban

que el barco llevaba diecinueve días de salida desde Adelaida, con

rumbo a Hong Kong.








Al

volver a cubierta, reuní a mis hombres en el bote y regresé al

navío, donde, rodeado

de mis compañeros oficiales, informé al capitán.






—Motín,

sin duda —gruñó—; y asesinato; pero, en cuanto a lo que mató

al resto, tendrá que averiguarlo usted, señor Springer. ¿Quiere

llevar ese barco a puerto? No puedo darle muchos hombres.








—Lo

llevaré, señor —respondí—. Déme a los doce hombres del

calabozo. Me las arreglaré. ¿A dónde debo llevarlo, señor?








—De

vuelta a Sídney. Descargue a los hombres en la oficina del cónsul y

síganos a Shanghái. Puede que llegue antes que nosotros.








Así,

los doce reos, ya sobrios, fueron reunidos en cubierta y alineados.

Todos estaban dispuestos a ir; todos prometieron trabajar

y obedecer órdenes tan fielmente como si hubiesen firmado

reglamentariamente; y todos se alegraban de salir de la marina. Se

les entregaron sus sacos, y a mí una lista con sus nombres. Los fui

anotando conforme bajaban por la escala: Kenyon, Kellar, Macintosh,

Wilson, O’Hara, Thompson, Devlin, Taylor, Mulligan, Brown, Miller y

Gall. El último era un gigante de hombre, digno de ser retenido en

la marina; pero las circunstancias exigían su liberación.






Fuimos

remolcados hasta el barco abandonado y, una vez a bordo, el bote

regresó; y quedé yo solo con mi tarea. La primera parte consistía

en deshacernos de los cuerpos, lo cual hicimos sin servicio de

oración alguno; pues no había ni tiempo ni sentimiento para ello.

Pero el gran Gall y algunos otros dejaron escapar comentarios

de reconocimiento al manipular a este viejo compañero de barco o

aquel.






Después

vino la limpieza de las cubiertas. Arrojamos por la borda los tarros

de pintura y barniz —pues no me sentía llamado a pulir aquel barco

para sus dueños—, enderezamos las vergas y, con una brisa suave de

aleta, pusimos rumbo a Sídney siguiendo un derrotero que tracé a

partir de la posición de nuestra propia nave al mediodía.




Observé

a mis hombres durante un rato mientras trabajaban en la cubierta,

lavando la sangre y adujando cabos, decidiendo al fin que Gall era el

más competente. Le llamé a popa, le interrogué, descubrí que

sabía algo de navegación y le nombré primer oficial.








Kenyon

parecía el siguiente mejor, y le asigné como segundo; mientras que

a dos cocineros que encontré entre ellos, Kellar y Wilson, les eximí

de hacer guardia. Kellar cocinaría para la tripulación, Wilson se

ocuparía de la cámara y de mí. Como ya anochecía, se eligieron

las guardias, cuatro hombres por banda—una fuerza reducida; pero,

como sólo esperaba unos pocos días de travesía hasta Sídney, y el

tiempo era benigno, lo consideré suficiente.








Pero

cometí un error. Debería haber conservado aquellos tarros a bordo y

mantenido a los hombres ocupados.








Todo

fue bien aquella primera noche y al día siguiente. No había viento

digno de mención; y, aparte de la limpieza matutina de

la cubierta, no se hizo trabajo alguno, salvo el ocasional braceo de

vergas, y una vez levantar las escotillas para inspeccionar la carga.

No encontré más que pieles—apiladas hasta las vigas; nada que

pudiera emitir gases venenosos y matar a dieciséis hombres. Me

desconcertaba el misterio, pero no hallaba solución. Era inútil

pensar que todos se hubieran suicidado tras asesinar a los oficiales;

pues, aunque uno o dos pudieran sentirse lo bastante arrepentidos,

dieciséis no. Algo en la naturaleza de un veneno los había matado,

sin duda; pero ¿dónde, y cómo, a bordo de un barco, podía

encontrarse suficiente veneno para tal faena?






Revisé

el botiquín, sin embargo, y no obtuve ninguna pista. Ninguna botella

ni paquete había sido abierto. Pasé por el almacén

del despensero y, además de las provisiones habituales, encontré

dos cajas de coñac y dos de whisky—sin abrir; pero no hallé

botellas sueltas; y en nuestra primera inspección del barco no

habíamos encontrado ninguna vacía. Sabía que el exceso de coñac o

whisky podía matar; pero no a toda una tripulación, sin dejar algún

signo tras de sí. No, no había habido saqueo de provisiones para

que dieciséis hombres bebieran hasta morir y arrojasen las botellas

por la borda antes de expirar.






Lo

dejé por el momento, y el resto del día observé atentamente a mis

hombres mientras holgazaneaban alrededor de la escotilla de proa y

entraban y salían del sollado. Eran los típicos marineros

mercantes; y, aunque vestidos con la ropa de faena de la marina,

carecían de la prestancia del hombre de guerra, pero poseían

lo que el marinero de la marina no tiene: esa curiosa expresión en

el rostro, sea cual sea el tipo, fruto de la lucha de una fuerte

inteligencia contra la ignorancia. Los marineros mercantes no

necesitan saber leer ni escribir, pero han de ser inteligentes, o no

podrían sobrevivir. En su entorno natural en el mar son como

muchachos; en tierra, como niños.






Gall

y Kenyon ocuparon los camarotes de los dos oficiales en la parte

delantera de la cámara. Yo ocupé los aposentos del capitán en la

parte de popa; y aquella noche me acosté para dormir bien, inquieto

sólo por el misterio sin resolver de las dieciséis muertes. Por la

mañana, me despertaron los sonidos de la guardia lavando la cubierta

y el clamor de voces airadas.










Al

subir, encontré a Kenyon imponiendo su posición como segundo

oficial frente a la insolente burla de los demás, a la que se

añadían los comentarios blasfemos del hombre al timón.








Esto

no podía tolerarse, pensé; y, tras haber acallado el alboroto,

llamé a Gall y le ordené que buscara, o improvisara, cuatro tarros

limpios de pintura. Estos hombres debían mantenerse ocupados, le

expliqué, y él estuvo de acuerdo conmigo. El cabillero raspado sólo

había sido parcialmente barnizado, y había varios puntales y

algunos “huecos”—zonas sin cubrir—en lo alto que mantendrían

a la guardia de cubierta ocupada hasta que yo ideara otra tarea.








Así

que Gall sacó los tarros de pintura y abrió un nuevo bidón de diez

galones de barniz

del pañol, con el que llenó los tarros; y, después del desayuno,

los cuatro de cubierta se pusieron a trabajar de mala gana.






Cuando

el barnizado estuvo terminado, hice que Gall sacara las piedras

pómez, y mantuve a la guardia ocupada por la tarde en esa labor tan

desagradable para los marineros. Sus ceños se acentuaron, pero no

hubo quejas; y, mientras un marinero no se queje, no hay peligro de

motín. “Gruñe si quieres, pero trabaja debes”, es el lema del

sollado; y en ello confiaba.








Obedecían

ahora las órdenes de Kenyon sin objeción, y trabajaban duro; era lo

que estaban acostumbrados a hacer, sólo que Kenyon, siendo uno de

ellos, no había logrado imponerse. Pero a la mañana siguiente,

cuando subí a cubierta, encontré a

Gall apoyado contra la cámara con una expresión de rostro perpleja,

ansiosa y dubitativa, y a dos hombres tendidos sobre la escotilla

principal.






—Muertos

—dijo Gall, cuando pregunté.








—¿Muertos?

—repetí—. ¿Qué los mató?








—No

lo sé, señor —respondió—. Los vi desplomarse hacia una

campanada, y cuando pedí cubos y escobas no respondieron. Los

encontré muertos.








Mientras

hablaba, pensé —aunque no podía estar seguro— que olía licor

en su aliento; pero lo olí con toda certeza al pasar sotavento del

hombre al timón. Tenía aspecto estúpido, y sólo con ayuda de la

caja del timón podía mantenerse erguido.




Bajé

a la cubierta principal y me situé sobre las figuras silenciosas en

la escotilla. Aún estaban calientes, pero no emanaban vapores de

alcohol. Tenían los ojos cerrados y los rostros tranquilos, sin

mostrar nada del gesto de quienes mueren con dolor.








El

otro hombre de la guardia estaba cerca del cabrestante, con un

semblante tan ansioso y dubitativo como el de Gall, y le interrogué.

Él también dijo no saber nada; y, aunque busqué con diligencia un

soplo de su aliento, no hallé olor de alcohol. Aun así, estaba

convencido de que había licor en el sollado, y que aquellos dos

hombres habían bebido en exceso.








—Señor

Gall —le dije al reunirme con él—, después del desayuno, limpie

ambos sollados,

extienda la ropa de cama y registre el equipaje. Hay licor en proa.


—¡A

la orden, señor! —respondió respetuosamente—; pero si lo hay,

yo no lo sabía.








—El

hombre al timón está borracho ahora —exclamé con vehemencia.








—Si

lo está, señor, no me lo pareció. No lo he notado.








—Usted

mismo ha estado bebiendo.








—No,

señor —contestó Gall, enderezándose—. No lo he hecho. ¿Dónde

podría conseguirlo, señor?








—Lo

sabremos después del desayuno.










Como

el viento seguía flojo, y el gobierno no excedía las limitadas

facultades del timonel, no lo relevé, sino que fui a desayunar. Sin

embargo, estuve arriba a las ocho campanadas, y, cuando fue relevado,

lo observé tambalearse hacia proa. Cayó por los escalones del

alcázar; pero se levantó y siguió hasta llegar a la puerta del

sollado; y allí, con un gemido burbujeante que me alcanzó en el

alcázar, alzó los brazos, giró sobre sus pasos y cayó de bruces

en la cubierta.








Corrí

hacia adelante y me uní al grupo de hombres que lo rodeaban. Puse mi

mano sobre sus labios, sobre su pecho; no había respiración, ni

latido. Estaba muerto.








—Colocadlo

en la escotilla principal junto a los otros —ordené con

severidad—, y que la guardia vaya a desayunar.














Después

de que Gall hubo desayunado, no había rastro alguno de licor en su

aliento; y me ayudó enormemente en mi inspección de cada saco,

manta y recipiente, así como de cada litera y estante en los dos

sollados. No encontramos nada; y yo interrogué con dureza a cada

hombre por separado acerca de lo que sabía del asunto. Ninguno sabía

nada. Parecían tan preocupados como yo mismo, y envié la guardia

abajo, irritado y rebelándome contra mí mismo por no poder resolver

aquel problema.








Enterramos

a los tres hombres al mediodía; y durante unos días, aunque

avanzamos poco hacia Sídney, todo marchó bien. Una vez, sin

embargo, escuché la voz airada de Gall delante del sollado

declamando a los hombres. Creí oír

la palabra “necios”.






Los

tres hombres desaparecidos eran Miller, O’Hara y Thompson; y, dado

el número limitado de los que quedaban, envié a Kenyon al sollado y

asumí yo mismo su guardia. Pareció afectarle más allá de lo

razonable. Refunfuñaba en voz alta, se enzarzó en una pelea a

puñetazos con Devlin y, tras ser vapuleado, expresó su opinión

sobre mí, sobre el barco y su tripulación, la marina y todas las

cosas del cielo arriba y de la tierra abajo. Luego vino a popa a

medianoche para tomar el timón, tan borracho que apenas podía subir

los escalones del alcázar. Lo observé unos momentos al timón, y

luego llamé a un hombre para relevarlo.








Kenyon

avanzó tambaleándose, maldiciendo furiosamente; pero no pasó del

aparejo mayor. Allí se tambaleó y cayó; y cuando llegué al lugar

estaba muerto.






Lo

tendimos en la escotilla, y volví a inspeccionar el almacén del

despensero, con la idea de que Kenyon, mientras estaba a popa, lo

hubiera saqueado; pero no faltaba nada; las cajas no habían sido

abiertas.








Armándome

—pues tenía en mente aquellas cuatro cabezas destrozadas en la

cubierta de popa— llamé a Gall desde su litera, e hicimos una

inspección casual en proa. Tenía la idea de que pudiera haber un

pasaje secreto hacia la bodega desde el sollado; pero no lo había, y

la escotilla de proa estaba firmemente cerrada. Abrirla y cerrarla

sería un trabajo ruidoso de media hora, así que estaba convencido

de que no había sido tocada. Bajo el sollado del juanete

de proa no encontramos nada sospechoso. No había escotilla, y ningún

escondite salvo los pañoles de pintura y del contramaestre. Estos no

contenían licor.






Mandé

a Gall abajo; y por la mañana, después del desayuno, dimos a Kenyon

sepultura en el mar. Luego me dirigí a los hombres, que permanecían

ante mí con semblantes sombríos y ansiosos.








—Hombres

—dije—, habéis visto a cuatro de los vuestros sucumbir por

alguna bebida mortal que habéis encontrado en proa. Sea lo que sea,

debe de ser lo que causó el motín de la anterior tripulación y

mató a todos los amotinados. Yo no sé qué es, y quizá vosotros

tampoco; pero apelo a vuestro sentido común y a vuestro amor por la

vida para que lo dejéis. En unos

días estaremos en puerto, donde seréis licenciados con dinero; y si

queréis beber, podréis hacerlo sin morir por los efectos. No puedo

decir más.






Entonces

todos declamaron —incluso mi oficial jurando con vehemencia junto a

ellos— que no habían encontrado licor alguno, que estaban tan a

oscuras como yo respecto a las muertes, y que, aun de haber hallado

licor, no lo beberían en el mar. A lo que respondí que lo olía en

sus alientos; pero lo negaron con igual vehemencia. Completamente

disgustado y desanimado, los despedí.








Estábamos

ya tan escasos de personal que envié a Wilson, mi despensero, a proa

para hacer guardia y trabajar en cubierta; pero no hubo brote alguno

por su parte, y los días transcurrieron tranquilos, sin más tambaleos

ni muertes de hombres envenenados. Kellar, el cocinero, me traía las

comidas; y yo mismo repartía las provisiones, manteniéndole fuera

del almacén, pues sabía que hombres capaces de beber mal licor

irían más lejos para beber del bueno.






Gall

parecía haber asumido una posición de neutralidad armada. Aunque

cumplía su trabajo fielmente, con respeto hacia mí y con eficacia,

siendo todo lo que podía pedir de un oficial, sabía que estaba en

el secreto—que no traicionaría a sus compañeros, aunque los

amonestaba continuamente. Pasaba bastante tiempo en proa durante su

guardia abajo; y yo podía oír su voz airada, aunque no lo que

decía. Así que sólo podía esperar que su influencia prevaleciera;

pero cuando Macintosh vino a popa al timón una medianoche,

tambaleándose un poco y despidiendo efluvios de alcohol, supe que no

había sido así.






No

dije nada a Macintosh, pero lo observé. Aunque borracho, gobernaba

bien, y esperé. Luego, a medida que avanzaba la guardia, noté,

cuando llamé a los otros dos —Brown y Mulligan— para las brazas,

que ellos también se tambaleaban en sus movimientos.








Estábamos

ya a la altura de Brisbane; y habría puesto rumbo directo con la

brisa del este hacia ese puerto de no haber mostrado la brisa señales

de continuidad que justificaban seguir hasta Sídney, a sólo un par

de días de navegación. Así que mantuve el rumbo; y a las ocho

campanadas puse a todos a trabajar en arriar juanetes y velas de

sobremesana,










pues

la brisa prometía convertirse en temporal. Brown y Mulligan se

habían estabilizado algo bajo la influencia del trabajo y el viento,

mientras Macintosh, al timón, se despejaba más lentamente, aunque

gobernaba bien; y, cuando el trabajo estuvo hecho, los envié abajo,

informando simplemente a Gall de que la bebida se había reanudado y

de que dependía de él detenerla.








Lo

que hizo en esa guardia matutina no lo sé; pero cuando subí a las

siete campanadas, encontré el barco escorando bajo un temporal

completo; Taylor, al timón, gobernando mal; y un grupo alborotado en

proa, entre los cuales estaba Gall, tambaleándose, gritando y

peleando. Vi a Gall golpear a un hombre y separar a otros dos que

habían empezado a luchar; así que, juzgando que los tenía bajo

control, volví mi atención a Taylor. Apestaba a alcohol y apenas

podía mantenerse en pie.






—Firme

—ordené, mientras el barco se desviaba violentamente contra el

viento—. ¡Arriba con el timón, hombre!








—Arriba

está —gruñó en respuesta, omitiendo el “señor” que la

costumbre secular exige que un marinero conceda a un oficial.








—Señor

Gall —grité—. Si tiene un hombre sobrio en proa, mándelo a popa

al timón.








—¡A

la orden, señor! —respondió Gall; y empujó a Devlin, que apenas

se tambaleaba, hacia popa y arriba por los escalones, siguiéndole él

mismo algo inseguro.


—¿Qué

es esto? —gritó Devlin al llegar por el pasillo—. Ya he

gobernado un turno en esta guardia. ¿He de gobernarlos todos?








—Tome

el timón —ordené, cuando se acercó.








—¿Y

qué si digo que no? —exigió, frunciendo el ceño con actitud

pendenciera hacia mí.








Me

vi reducido a mis últimos recursos. No estaba a bordo de un buque de

guerra con un destacamento de marines a mis espaldas; pero conocía

el remedio del oficial mercante contra la insubordinación, y en un

segundo lancé mi puño, alcanzando a Devlin en la barbilla y

haciéndole retroceder tambaleante hasta los brazos del oficial, que

venía detrás.














No

quedó inconsciente, aunque permaneció quieto contra el oficial por

un momento, parpadeando; luego, con una larga y profunda respiración,

avanzó hacia el timón y tomó las cañas de manos de Taylor. Mi

golpe parecía no sólo haberlo sometido, sino también haberlo

despejado; y tuve un fugaz pensamiento de que el remedio, con la

ayuda del oficial, podría surtir efecto en los demás. Pero al

instante se desvaneció la esperanza. El oficial habló, con voz

pastosa y airada, mientras su aliento me lanzaba a la cara efluvios

de alcohol.








—¿Por

qué le ha pegado? —preguntó, sosteniéndose contra la cámara—.

Esa no es manera de tratar a los hombres. Déjemelos a mí. Yo haré

los golpes, y los daré donde más sirvan. ¿Me oye?














Un

marinero borracho era una cosa; un oficial borracho, otra. Saqué mi

revólver y lo apunté a su rostro.








—Señor

Gall —dije con severidad—, usted mismo está borracho, aunque

quizá no lo sepa. Lleve a este hombre Taylor a proa y meta al

cocinero en la cocina para preparar el desayuno. Rápido, o le

disparo en el acto.








Respondió

respetuosamente de inmediato, y se volvió hacia Taylor, que había

llegado al pasillo de sotavento y ahora se aferraba a la borda,

incapaz de avanzar. Cuando Gall lo tocó, soltó la borda y,

desplomándose hacia atrás, se tendió de lleno, con los rasgos

convulsionándose y los dedos abriéndose y cerrándose. No emitió

sonido alguno, y en un instante quedó

inmóvil.






—¡Otro!

—exclamó el oficial, sobrio mentalmente, si no físicamente, ante

la visión—. ¡Otro! Esto no sirve, no sirve en absoluto. ¡Venid

aquí dos hombres! —rugió a la tripulación—. ¡Llevad a este

hombre a proa!








Todos

acudieron —Wilson, Kellar, Mulligan, Brown y Macintosh— más o

menos tambaleantes y ruidosos. Pero la visión de Taylor los

tranquilizó, y lo levantaron del alcázar hasta el ya familiar lugar

de exposición: la escotilla principal. Luego Gall, que los había

acompañado, empujó a Kellar, el cocinero, a la cocina, y a los

demás al sollado. Los cuatro entraron, y sólo dos salieron; pues,

cuando Kellar anunció el desayuno, únicamente Wilson y Mulligan

respondieron; Brown y Macintosh permanecieron

en sus literas hasta ser sacados y tendidos junto a Taylor en la

escotilla.






Los

enterramos después del desayuno, y tomé balance. Mi tripulación

quedaba reducida a Gall, el oficial; Kellar, el cocinero; y Devlin,

Wilson y Mulligan, marineros. Mulligan había tomado el timón; y su

desayuno aparentemente lo había despejado, pues gobernaba bien.








El

barco corría escorado; y si todo iba bien llegaríamos a Sídney al

amanecer del día siguiente; pero si las cosas no iban bien —si el

viento aumentaba o morían más hombres— no podía prever otra cosa

que el desastre. Íbamos con juanetes y sobremesanas arriba y abajo,

dos velas de proa y cangreja rizada; pero cualquier reducción

adicional estaría más allá de las fuerzas

de los pocos hombres que quedaban; mientras que aferrar velas —salvo

la cangreja y los foques— era imposible.






Pero

otra tarea que requería hombres y músculo era preparar las anclas.

Fui a proa y las examiné. La mejor estaba a babor, la más ligera a

estribor; y ambas colgaban hacia dentro en el sollado de juanete de

proa, amarradas juntas.








El

barco llevaba un cabrestante patentado —una innovación en aquellos

días— y en cada regala de juanete una pieza acanalada, que sabía

estaba destinada a sujetar y mantener la uña del ancla cuando

descansaba fuera de la regala, lista para ser largada.








Con

este ingenio un solo hombre podía soltar

el ancla. Así que, sin permitir a los hombres aturdidos más que su

pitillo de después del desayuno, los puse a trabajar, oficial,

cocinero y todos, para arrastrar, empujar y palanquear aquellas

anclas hasta las regalas, hasta que colgaron afuera; las uñas en los

encajes, y los pesados hierros sujetos contra el deslizamiento por

una vuelta del shank painter —una pequeña cadena pasada alrededor

del cañón y amarrada a un cabillero. Trabajaron hoscos pero en

silencio, quizá porque al principio les recordé que el plomo frío

era más rápido en sus efectos que el mal whisky.






—Ahora

bien, perros borrachos —dije cuando el trabajo estuvo hecho—.

Abajo, todos, a la cubierta principal, y poneos a fregar con las

piedras pómez. Tú también, Gall, dije. Y tú también, Kellar. Hoy

no










habrá

bebida, porque os tendré bajo mi vista, y tampoco habrá cocina.

Comeréis galleta dura y beberéis agua fría.








Refunfuñaron

y murmuraron, pero me obedecieron; y durante todo el día, con una

hora de descanso al mediodía, cuando mordisqueaban pan duro en

cubierta mientras yo los vigilaba, trabajaron con las piedras pómez,

sin respiro salvo cuando, cada dos horas, uno relevaba el timón. Yo

mismo mordisqueaba pan duro y mantenía la guardia. Había muchas

embarcaciones en el horizonte, pero ninguna lo bastante cerca para

hacer señales; de otro modo quizá me habría sentido tentado a

pedir ayuda. Pero hacerlo habría sido anunciar mi impotencia, y me

bastaba con mantener mi rumbo.








Cuando

cayó la oscuridad, envié a Kellar a la

cocina para preparar la cena, pero los mantuve frotando hasta que

estuvo lista. Luego guardaron las piedras y comieron. Estaban

exhaustos; y esperaba que su fatiga les indujera un sueño que durase

hasta la mañana; pues yo pensaba permanecer despierto toda la noche,

e ignorar el sistema de guardias, salvo que cada dos horas se

relevase el timón. Me importaba poco si se volaba lona, con tal de

que quedase suficiente para mantener el gobierno al llegar a Sídney

por la mañana.






El

mar estaba fuerte, y avanzábamos hundiéndonos en la resaca y

subiendo a las crestas con una quilla bastante estable, salvo por la

fuerte escora a estribor.








Gall

tuvo el timón de ocho a diez en la primera

guardia, y gobernó bien, aunque contestaba hosco. No le llamé la

atención. En pocas horas esperaba librarme de todos ellos; y

cualquier imposición de etiqueta marinera en aquella emergencia me

parecía un esfuerzo inútil. Pero me vi obligado a considerarlo

cuando, hacia las tres campanadas, juramentos y gritos llegaron desde

proa.






—¡Por

el amor de Dios, Gall! —dije—. ¿Qué pasa? ¿Están otra vez en

ello?








—Los

ha hecho trabajar demasiado, señor —respondió—. Usted mismo

bebería si estuviera tan cansado como nosotros.








Quizá

tenía razón. Quizá me había excedido, y provocado una fatiga

corporal que, más que nada, impulsa al hombre común a beber. Pero,

en cualquier caso, el daño

estaba hecho. Estaban en cubierta, gritando y maldiciendo; y vi

vagamente en la oscuridad que venían a popa—Wilson, Kellar, Devlin

y Mulligan—aunque no podía distinguirlos bien. Oí el traqueteo de

las barras del cabrestante al sacarlas del armazón central; y para

enfrentar esta amenaza avancé hasta el arranque del alcázar y les

llamé.






—¡Quedaos

en proa! —dije—. El primer hombre que suba estos escalones baja

de cabeza.








Se

detuvieron un momento, mientras me maldecían y me insultaban como

tirano, petimetre de charreteras, hijo de zapatero y otras cosas

mejor imaginadas que descritas. Luego cargaron en grupo; y envié una

bala por encima de sus cabezas. Los detuvo un instante, pero

volvieron a avanzar.

Envié otra bala, y se detuvieron al pie de los escalones.






—Os

mataré a todos —dije— si no soltáis inmediatamente esas

palancas y bajáis. Entonces disparé una tercera bala, pero sin

intención de acertar.








Eso

los decidió. Retrocedieron, arrojaron las palancas a la cubierta y

se tambalearon hacia proa, mientras yo cambiaba mi cilindro medio

vacío por uno lleno que llevaba en el bolsillo. Desaparecieron en el

sollado de babor, y no volví a oír nada de ellos aquella noche, ni

después, aunque vi a uno salir tambaleante y pasar por delante de la

cámara. Murieron esa noche. Al amanecer encontré a Kellar tendido

en la cubierta de proa junto a la escotilla, y a los otros tres fríos

y quietos en sus literas.














Gall

había gobernado toda la noche, y con voz ronca me pidió que le

diera un “relevo”, pero me negué.








—Te

necesito vivo —dije—. Cuando meta este barco en el puerto, tomaré

yo el timón mientras tú sueltas el ancla. Después podrás hacer lo

que quieras: vivir, o morir como los demás.








Amenazó

con soltar el timón, pero le mostré mi pistola y le amenacé con

abatirlo allí mismo. Estaba lo bastante sobrio como para valorar su

vida, y siguió gobernando.








Había

tierra a sotavento, y pronto distinguí la luz de Outer North Head.

Cambié el rumbo, y el barco avanzó como un caballo de carreras. Una

lancha de prácticos se cruzó

en nuestro camino, y, tras hacer señales, quedó atrás. No podía

detener aquel barco para un práctico, ni sentía que lo necesitara.

Lo guié más allá del cabo exterior, puse rumbo directo con el

temporal, y, con el timón a babor, viré bajo la protección de

Inner North Head.






Entonces

tomé el timón y envié a Gall a proa para soltar el ancla a mi

orden. Fue, arrastrando las piernas cansadas, subió al castillo de

proa justo cuando la lona se abateaba, y soltó el shank painter del

gran ancla. Observé el agua y, cuando el barco comenzó a

retroceder, grité:


—¡Suelta!










Inmediatamente

soltó el tope del anillo, y el ancla se deslizó por la regala y se

precipitó, arrastrando la cadena tras de sí.










Gall,

marinero experto de pies a cabeza, agarró la palanca de fricción y

se mantuvo listo para frenarla, mirándome en busca de instrucciones.

Le grité que la dejara correr, y me uní a él con calma. Tomé la

palanca de sus manos, y él dijo:








—Gracias,

señor, estoy rendido.








Luego,

con su tarea cumplida, bajó los escalones, mientras yo largaba

cadena, frenándola de vez en cuando hasta que, con cincuenta brazas

fuera, sentí que el ancla había mordido.








Entonces

busqué a Gall; y, al no verlo, descendí los escalones del castillo.

Estaba bajo el juanete de proa, medio dentro del pañol de pintura,

de espaldas a mí. Vertía barniz del gran bidón en un tarro, y lo

observé en silencio. Cuando el tarro estuvo

lleno, comenzó a removerlo con fuerza, cada vez más rápido, hasta

que, como pude ver, la fuerza centrífuga levantó el barniz hasta el

borde. Entonces alzó de golpe el tarro y, desde el hueco central del

barniz aún girando, bebió profundamente del alcohol de madera

separado.






Esto

era lo que habían bebido. Esto era lo que los había matado, incluso

a Gall. Se incorporó, me miró con ojos cansados y agotados, y luego

pasó tambaleándose junto a mí. No podía hacer nada por él, salvo

esperar que sobreviviera. Pero, antes de llegar a la puerta del

sollado, gorgoteó, se atragantó y cayó a la cubierta.  








Obra original: The Rulling Passion, Morgan Robertson, 1911.
Traducción independiente, CC0
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    Morgan Andrew Robertson (30 de septiembre de 1861 – 24 de marzo de 1915) fue un autor estadounidense de cuentos y novelas, y el autoproclamado inventor del periscopio. Robertson es más conocido por su novela *Futility* de 1898, famosa por las similitudes de su trama con el hundimiento real del transatlántico RMS Titanic, ocurrido catorce años después.


    Morgan se embarcó como grumete y estuvo en el servicio mercante entre 1877 y 1886, tiempo durante el cual fue ascendido hasta primer oficial. Cansado de la vida en el mar, estudió joyería en la Cooper Union de Nueva York y trabajó durante diez años como engastador de diamantes. Cuando ese oficio comenzó a afectar su visión, se dedicó a escribir relatos marítimos, publicados en revistas populares como McClure’s y The Saturday Evening Post. Robertson nunca obtuvo grandes ingresos de su escritura, lo que le causaba gran preocupación; sin embargo, desde principios de la década de 1890 su principal fuente de sustento fue la literatura, y disfrutó de la compañía de artistas y escritores bohemios en Nueva York.
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